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现代 物理 学 中 美的 探索 


前 言 


在 《可 怕 的 对 称 》 中 ， 我 想 讨 论 的 是 给 20 世 
纪 物 理学 带 来 活力 的 美学 动机 ,我 的 兴趣 不 在 于 解 
释 现 代 物 理 的 实际 内 容 , 而 是 要 带 给 读者 一 种 理性 
框架 的 概念 ， 基 础 物理 正 是 运行 于 此 框架 中 。 

阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 曾经 说 过 , “我 想 知 道上 
常 是 如 何 创造 这 个 世界 的 。 对 这 个 或 那个 现象 、 这 
个 或 那个 元 素 的 谱 我 并 不 感 兴 趣 , 我 想 知 道 的 是 他 
的 思想 ， 其 它 的 都 只 是 细节 问题 。” 

作为 一 名 物理 学 家 ,我 非常 醉心 于 爱 因 斯 坦 所 
表述 的 这 种 感受 ,正当 当代 绝 大 多 数 物理 学 家 忙于 
解释 特定 现象 之 际 , 少 数 爱 因 斯 坦 的 理性 的 后 继 者 
却 变 得 更 加 雄心 勃勃 了 .他们 进入 了 夜幕 乱 音 着 的 
森林 ， 探寻 着 自然 的 基本 设计 , 并 且 狂 傲 不 螺 地 宣 


称 ， 已 经 发 现 了 一 些 蛛 丝 马 迹 。 

引导 这 一 探索 工作 的 是 这 两 大 原理 :对 称 性 和 
重 整 化 。 重 整 化 是 关于 具有 不 同 特 征 长 度 的 物理 过 
程 间 的 相互 联系 的 。 尽管 也 会 谈 到 重 整 化 , 但 我 的 
重点 将 放 在 基础 物理 学 家 用 以 审视 大 自然 的 统一 
美学 观点 一 一 对 称 性 上 。 

在 过 去 几 年 中 ,人 们 对 现代 物理 学 的 兴趣 不 断 
增长 , 介绍 “新 ”物理 学 的 著述 其 丰 。 现 在 ,我 们 
大 都 知道 存在 着 数 以 百 亿 计 的 星系 ,每 个 星系 中 又 
包含 有 数 以 百 亿 计 的 恒星 。 我 们 被 告知 , 世界 可 用 
亚 核 粒子 的 说 法 去 解释 ,大 多 数 这 种 粒子 的 寿命 只 
有 百 亿 亿 分 之 一 秒 。 知 道 了 这 些 的 读者 会 觉得 惊讶 
和 过 惑 ， 是 的 ， 现 代 物 理 的 世界 古怪 得 让 人 赞叹 ! 
那些 用 希腊 字母 命名 的 粒子 无 视 经 典 的 决定 论 , 合 
着 量子 的 音乐 跳 起 了 吉 特 巴 三 。 但 最 终 , 读者 可 能 
还 是 会 带 着 一 种 只 被 简单 地 灌输 事实 的 感受 离 去 ， 
这 些 事实 本 该 是 让 人 惊叹 的 ,但 却 变 得 让 人 厌倦 了 。 

本 书 是 为 那些 并 不 满足 于 了 解 事实 而 在 理性 


上 也 有 好 奇 心 的 读者 写 的 。 我 想象 中 的 读者 可 能 是 : 
某 个 我 年 轻 时 认识 的 人 , 某 个 建筑 师 、 艺 术 家 、 兽 
路 家 、 股 票 经 纪 人 、 生 物 学 家 或 律师 , 某 个 对 基础 
物理 学 家 所 置身 的 理性 和 美学 框架 感 兴趣 的 人 。 

这 并 不 意味 着 本 书 不 解释 现代 物理 的 惊人 发 
现 。 在 能 够 对 现代 物理 学 的 理性 框架 作 有 意义 的 讨 
论 之 前 , 我 必须 对 这 些 发 现 作 出 解释 。 然而, 我 希 
望 读 者 不 要 仅仅 满足 于 与 某 种 令 人 吃惊 的 事实 做 
点 头 之 交 , 也 要 有 框架 的 观念 ,离开 这 种 框架 , 事 
实 也 只 不 过 是 事实 。 

我 并 不 试图 详尽 地 .面面俱到 地 描述 对 称 性 在 
物理 学 中 的 历史 ,任何 把 主要 进展 归功 于 少数 个 人 
的 看 法 都 不 能 称 之 为 历史 ,任何 夸大 个 人 作用 的 断 
言 都 绝对 不 能 接受 。 在 谈 到 现代 粒子 物理 的 某 些 进 
展 时 ， 杰 出 的 物理 学 家 谢 利 。 格 拉 肖 曾经 评论 说 : 

“ 花 埠 是 许多 工匠 共同 织 出 的 ,每 个 工人 的 贡献 询 

不 能 从 整个 作品 中 分 办 出 来 , 那些 松散 、 错 乱 的 织 

线 已 经 被 掩盖 住 了 。 粒 子 物理 中 的 情况 也 是 如 
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Ts “标准 理论 ”并 不 是 完美 地 出 现在 一 个 , 其 
家 头脑 中 的 , 它 同 样 是 许多 实 
验 和 理论 物理 学 家 共同 努力 的 结果 。” 然 而 , 在 象 
本 书 这 样 的 通俗 读物 中 我 只 得 简化 历史 。 我 相信 读 
者 能 够 理解 。 

一 一 于 圣 塔 。 巴巴 拉 
1986 年 4 月 


现代 物理 学 中 美的 探索 
[ .对 称 与 设计 


第 一 章 对 美的 追求 


我 记得 最 清楚 的 是 ， 当 我 提出 一 个 
自 认 为 有 道理 的 设想 时 ， 爱 因 斯 坦 并 不 
与 我 争辩 ， 而 只 是 说 ， 啊 ， 多 丑 ! ”。 只 
要 觉得 一 个 方程 是 丑 的 ， 他 就 对 之 完全 
失去 兴趣 ， 并 且 不 能 理解 为 什么 还 会 有 
人 愿 在 上 面 花 这 么 多 的 时 间 。 他 深信 ， 
美 是 探求 理论 物理 学 中 重要 结果 的 一 个 
指导 原则 ”。 一 一 H， 邦 迪 


@ 一 度 曾 是 爱 因 斯 坦 的 合作 者 说 :“ 妥 因 斯 坦 的 深邃 
思想 的 实质 在 于 他 的 简单 性 ,他 的 科学 的 实质 则 在 于 他 的 
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美 先 于 真 


我 和 我 在 基础 物理 学 界 的 同事 们 是 爱 因 斯坦 
的 理性 的 后 继 人 ， 乐 于 自 认为 我 们 是 在 探求 美 。 
有 些 物理 方程 丑 得 让 人 不 愿 多 看 一 眼 ， 更 不 用 说 
把 它们 写 下 来 了 。 毫 无 疑问， 终极 设计 者 只 会 用 


美的 方程 来 设计 这 个 字 宙 ! 

我 们 宣称 ， 如 果 有 两 个 都 可 用 来 描述 自然 的 
方程 ， 我 们 总 要 选择 能 激 起 我 们 的 审美 感受 的 那 
一 个 。“ 让 我 们 先 来 关心 美 吧 ， 真 用 不 着 我 们 操 
这 就 是 基础 物理 学 家 们 的 呼声 。 
读者 也 许 会 把 物理 看 成 一 个 具有 精确 预言 性 ， 
而 不 适 于 审美 沉思 的 科学 。 其 实 ， 审 美 事实 上 已 
经 成 了 当代 物理 学 的 驱动 力 。 物 理学 家 已 经 发 现 
了 某 些 奇 妙 的 东西 : 大 自然 在 最 基础 的 水 平 上 是 
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艺术 性 一 一 即 他 对 美的 现象 的 感觉 。” 
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按 美 来 设计 的 。 我 希望 与 你 们 分 享 的 正 是 这 种 至 
妙 的 感受 。 


训练 我 们 的 双眼 


什么 是 美 ? 实 思 苦 想 美学 的 含意 的 哲学 家 们 
已 写 出 了 不 少 大 部 头 的 著作 ， 但 审美 价值 的 绝对 
定义 依然 含混 不 清 。 就 某 一 事物 而 言 ， 时 尚 也 在 
变化 ， 重 本 斯 的 优雅 的 太太 们 就 不 再 能 为 杂志 封 
面 增辉 了 。 审 美观 也 因 文 化 而 异 ， 东 西方 的 风景 
画 各 自 受 不 同 传统 的 影响 。 布 拉 门 托 和 贝 幸 铭 的 
建筑 各 自 以 不 同 的 风格 体现 了 美 。 既 然 在 人 类 创 
作 界 对 美 并 没有 一 个 客观 的 标准 ， 我 们 在 谈论 自 
然 之 美 时 究竟 要 采用 的 是 什么 美学 体系 呢 ? 我 们 
怎样 去 判断 自然 的 设计 昵 ? 

本 书 中 ， 我 希望 解 森 当代 物理 学 的 审美 要 求 
如 何 建立 起 了 一 个 能 用 公式 严格 表达 出 的 美学 体 
系 。 就 象 我 的 艺术 史 教 授 曾经 说 过 的 那样 ， 一 个 


-3- 


人 必须 “训练 他 的 双眼 ”。 对 于 建筑 鉴赏 家 来 说 ， 
指导 文艺 复兴 时 期 的 建筑 和 指导 后 现代 派 建 筑 的 
都 是 同一 个 原理 。 同 样 地 ， 物 理学 家 也 必须 训练 
他 们 的 眼力 ， 以 看 出 指导 自然 设计 的 普遍 原理 。 


内 在 美和 外 在 美 


当 我 在 海边 (或 更 可 能 在 贝壳 商店 ) 发 现 一 个 
鹦 鸥 螺 时 ， 它 的 美 豚 引 了 我 。 但 一 个 生物 学 家 可 
能 会 告诉 我 ， 这 种 完美 的 螺旋 形状 只 不 过 是 贝壳 
生长 速率 不 等 的 结果 。 作 为 一 个 人 ， 知 道 这 以 后 
也 丝毫 不 会 减少 我 对 美丽 的 网 鸥 螺 的 迷恋 ， 但 作 
为 一 名 物理 学 家 ， 我 被 驱使 去 超越 我 们 所 能 见 到 
的 外 在 美 。 我 想 讨论 的 并 不 是 翻 卷 的 波浪 的 美 ， 
也 不 是 躬 伏 在 苍天 的 彩虹 的 美 ， 而 是 存在 于 最 终 
支配 着 各 种 形态 下 水 的 行为 的 物理 学 定律 中 的 更 
深沉 的 美 。 
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图 1.1 (1) 葛 饰 北 高 〈1760 一 1849) “从 神奈川 看 富士 山 。” 


如 果 我 是 设计 者 


对 自然 的 考察 越 深入 ， 她 就 越 显 得 美 ， 这 一 
深刻 的 事实 深 深 地 震 收 了 自爱 因 斯 坦 以 来 的 物理 
学 家 。 为 什么 会 是 这 样 包 ?我们 完全 可 以 发 现 自 
已 是 生活 在 一 个 丑陋 的 宇宙 中 ， 生 活 在 一 个 正如 
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爱 因 斯 坦 所 说 的 “无 论 如 何 思 考 都 无 法 领悟 的 混 
沌 世界 ”中 。 

沿 着 这 样 的 思路 冥 思 ， 常 常会 唤醒 物理 学 家 
心底 的 那 种 宗教 情感 。 在 判断 一 个 用 来 描述 宇宙 
的 物理 学 理论 是 否 合适 时 ， 爱 因 斯 坦 会 间 ， 如 果 
我 是 上 帝 的 话 ， 会 按 这 种 方式 来 创造 字 宙 吗 ? “对 
基础 设计 的 这 一 信念 一 直 支 撑 着 基础 物理 学 家 。 


音乐 和 歌词 


物理 学 通俗 读物 的 作者 们 常常 向 我 们 介绍 的 
是 特定 的 物理 现象 ， 他 们 往往 是 用 现代 物理 学 的 
奇妙 的 发 现 来 打动 读者 。 而 我 更 感 兴趣 的 是 传递 
当代 物理 学 的 理性 和 审美 框架 的 观念 。 让 我 们 来 


@ 爱 因 斯 坦 在 写 给 他 的 朋友 的 一 封 信 中 ,表达 了 他 对 
显而易见 的 事实 , 即 世 界 有 一 个 设计 ,而 设计 可 以 为 我 们 
所 理解 的 惊奇 :“ 精 确 地 说 ， 什 么 是 “思考 ”? 爱 因 斯 坦 
的 回答 。” 
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看 一 看 歌剧 ， 歌 剧 迷 们 很 喜欢 图 兰 多 特 ， 但 主要 
并 不 是 因为 它 的 歌词 ， 这 个 荒唐 的 故事 是 因 普 契 
尼 的 音乐 才 风 行 起 来 的 。 另 一 方面 ， 如 果 对 故事 
情节 一 无 所 知 、 甚 或 只 听 其 管弦 乐 部 分 ， 要 把 一 
出 歌剧 听 完 也 是 相当 困难 的 。 音 乐 和 歌词 是 相互 
补充 的 。 


图 1.1(2) 雪花 的 显 微 照片 
图 (1)(2) 是 在 不 同 层 次 上 ， 水 所 表现 出 来 的 美 。 


同样 ， 大 量 物理 现象 (歌词 ) 如 果 不 是 放 到 当 
代 物 理学 的 美学 框架 (音乐 ) 中 去 谈论 的 话 ， 也 将 
会 是 枯燥 的 ， 而 且 也 无 特别 的 启发 性 。 我 打算 给 
读者 听 现 代 物 理 的 音乐 ， 即 指导 物理 学 家 的 审美 
要 求 。 但 是 ， 就 象 去 掉 声 乐 部 分 歌剧 就 会 变 得 毫 
无 意义 一 样 ， 不 涉及 特定 物理 现象 的 美学 讨论 也 
不 会 有 什么 效果 。 因 而 我 也 得 把 物理 学 的 歌词 过 
一 遍 。 不 过 ， 说 到 底 必 须 承 认 ， 不 论 是 作为 一 名 
基础 物理 学 家 还 是 作为 一 名 歌剧 爱好 者 ， 我 都 更 
偏爱 音乐 而 不 是 歌词 。 


地 方法 规 与 宪法 原则 


在 一 些 物理 书 中 ， 被 滥用 的 “物理 定律 ”一 
词 的 含意 肯定 被 误解 了 。 

在 民法 中 ， 人 们 要 区 分 地 方法 规 和 宪法 原则 。 
在 物理 学 中 也 一 样 ， 有 必要 区 分 这 样 那样 的 定律 。 
例如 胡 克 定律 ， 它 表明 拉 伸 一 个 金属 弹 货 所 需 的 
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力 正比 于 弹簧 被 拉 伸 的 量 。 这 是 一 个 唯 象 学 定律 
的 例子 ， 是 观察 到 的 经 验 规律 的 一 个 简单 陈述 。 
在 本 世纪 30 年 代 ， 金属 理 论 问世 了 ， 胡 克 定 律 就 
可 用 金属 中 原子 间 的 电磁 相互 作用 来 解释 。 胡 克 
定律 只 针对 一 个 特定 的 现象 ， 而 对 支配 电磁 学 的 
基本 定律 的 理解 则 可 使 我 们 能 够 解释 各 种 迷惑 人 
的 现象 。 

在 中 学 学 到 象 胡 克 定律 一 类 的 东西 时 ， 我 得 
到 这 样 一 个 印象 : 物理 学 家 们 试图 找到 尽 可 能 多 
的 定律 去 解释 物理 世界 中 所 观察 到 的 每 一 现象 。 
其 实 ， 事 实 正 好 相反 ， 我 和 我 在 基础 物理 学 界 的 
同事 们 是 正在 朝 使 定律 尽 可 能 少 的 方向 努力 。 基 
础 物理 学 家 的 雄心 是 ， 用 单个 基本 定律 去 取代 大 
量 的 唯 象 学 定律 ， 以 达到 对 自然 的 统一 描述 。 这 


@ 当 然 , 唯 象 学 定律 和 基础 学 定律 之 间 的 区 别 并 无 明 

显 界线 。 爱 因 斯 坦 把 一 度 被 认为 是 基础 的 牛顿 的 引力 定律 

取 来 ,作为 他 的 引力 理论 的 唯 象 学 的 表现 , 但 是 , 一 些 理 

论 物理 学 家 最 近 证 明 , 爱 因 斯 坦 的 理论 可 能 出 自 一 个 更 深 
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种 对 统一 的 向 往 就 是 《可 怕 的 对 称 》 的 中 心 主题 。 


的 理论 。 无 论 物理 学 家 们 如 何 骄 铃 ,被 一 代 人 尊 为 基础 的 
东西 ， 可 能 被 后 一 代 人 认为 是 唯 象 的 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 二 章 对 称 与 简单 


“我 想 知 道上 涡 是 如 何 创造 这 个 世 
界 的 。 对 这 个 或 那个 现象 、 这 个 或 那个 
元 素 的 谱 我 并 不 感 兴趣 。 我 想 知道 的 是 
他 的 思想 ， 其 它 的 都 只 是 细节 问题 。” 

一 一 A. 爱 因 斯 坦 


自然 一 普 


假定 一 个 建筑 师 醒 来 后 发 现 自己 被 关 进 了 一 
个 陌生 的 房间 里 。 他 冲 向 窗口 ， 向 外 看 去 ， 这 里 
萝 见 一 座 塔楼 ， 那 里 曾 见 一 个 立柱 ， 显 然 ， 他 被 
困 在 了 一 个 宏伟 的 大 厦 内 。 不 久 ， 对 职业 的 迷恋 
就 战胜 了 疏 惧 ， 所 能 看 到 的 都 是 这 样 的 美 ， 他 被 
迷 住 了 ， 同 时 也 感觉 到 了 一 种 挑战 ， 他 要 从 所 能 
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见 到 的 东西 出 发 去 推出 这 个 大 厦 的 基本 设计 |! 这 
个 大 厦 的 设计 者 会 是 一 个 要 把 复杂 的 东西 堆积 在 
一 起 的 狂人 吗 ? 他 会 不 讲 韵 律 或 不 问 原由 地 在 这 
里 建 一 个 侧 厅 ， 在 那里 竖 一 堵 山 墙 吗 ? 他 会 是 一 
个 平庸 的 建筑 师 吗 ? 这 个 被 囚禁 的 建筑 师 心中 怀 
有 这 样 一 个 难于 言明 的 信念 ， 那 就 是 ， 这 个 世界 
上 第 一 流 的 建筑 师 基于 简单 和 统一 的 原则 设计 了 
这 个 大 厦 。 

我 们 也 是 一 样 ， 醒 来 后 发 现 自己 处 于 一 个 陌 
生 而 美丽 的 宇宙 中 。 那 些 辉煌 和 丰富 的 物理 现象 
总 使 我 们 惊讶 不 已 。 随 着 物理 学 的 进步 ， 物 理学 
家 们 发 现 ， 现 象 的 不 同 并 不 要 求解 释 的 不 同 。 到 
了 这 个 世纪 ， 物 理学 家 的 野心 变 得 更 大 了 。 他 们 
目睹 了 从 不 停歇 的 量子 舞蹈 ， 纱 视 到 了 空间 和 时 
间 的 永恒 秘密 ， 已 不 再 满足 于 解释 这 个 或 那个 现 
象 。 自 然 的 基本 设计 是 美的 和 简单 的 这 一 信念 已 
经 深入 物理 学 家 们 的 骨髓 。 自 爱 因 斯 坦 以 来 ,对 
世界 最 终 可 用 美和 简单 来 理解 的 这 种 信念 一 直 支 
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持 着 他 们 。 

基础 物理 学 的 进步 是 突 发 式 的 。 理 解 是 在 组 
慢 积 累 的 基础 上 突然 生成 的 ， 而 整个 领域 的 景色 
将 因 新 的 理解 而 焕然 一 新 。 本 世纪 20 年 代 量子 力 
学 的 创立 就 是 一 个 很 好 的 例子 。1971 年 后 的 若干 
年 大 概 也 可 称 得 上 是 狂热 创造 力 的 一 次 爆发 ， 由 
此 产生 了 对 自然 的 更 深刻 的 理解 。 在 振奋 和 极端 
自负 的 情绪 中 ， 一 些 物 理学 家 甚至 提出 已 经 曾 见 
了 自然 的 终极 设计 。 对 这 种 说 法 我 们 将 作 考察 。 

这 一 警 暴 露 了 这 样 一 个 惊人 的 事实 自然 的 
基本 设计 表现 出 简单 的 美 。 爱 因 斯 坦 是 对 的 。 


朴素 的 美 


“ 美 ” 一 词 被 赋予 了 一 定 的 内 涵 。 在 日 常生 
活 中 ， 我 们 对 美的 感受 是 依赖 于 心理 、 文 化 、 社 
会 甚至 常常 是 生理 等 因素 的 。 物 理学 显然 不 会 关 
心 这 一 类 的 美 。 
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自然 在 她 的 定律 中 向 物理 学 家 展示 的 美 是 一 
种 设计 美 。 因 强调 几何 对 称 ， 这 种 美 在 一 定 程度 
上 使 我 们 想到 了 古典 建筑 。 物 理学 家 在 审视 自然 
时 所 用 的 美学 体系 也 是 从 这 种 朴素 的 几何 确定 性 
中 吸取 精髓 的 。 请 在 纸 上 画 出 一 个 贺 ， 一 个 正方 
形 和 一 个 算 形 。 快 ， 哪 一 个 图 形 更 能 使 你 愉悦 ? 
按 古 希腊 人 的 观点 , 多 数 人 大 概 会 选择 图 。 当然， 
正方 形 、 甚 至 抵 形 也 不 会 没有 热忱 的 崇拜 者 。 但 
存在 一 个 客观 的 判 据 ， 它 按 贺 、 正 方形 、 和 矩形 的 
次 序 来 排 定 三 种 图 形 的 名 次 ， 按 此 次 序 : 图 具有 
更 高 的 对 称 性 。 

或 许 我 不 该 间 哪 一 个 图 形 更 美 ， 而 该 间 哪 一 
个 图 形 的 对 称 性 更 高 。 但 是 ， 按 十 希腊 人 对 球形 
以 及 它们 所 构成 的 天 体 的 完美 性 的 雄辩 论述 ， 我 
还 是 要 继续 将 对 称 等 同 于 美 。 

对 称 性 的 精确 数学 定义 涉及 到 不 变性 的 概念 。 
如 果 一 个 几何 图 形 在 某 些 操作 下 保持 不 变 ， 就 说 
这 个 图 形 在 这 些 操 作 之 下 具有 不 变性 。 例 如 ， 辆 
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在 绕 它 的 中 心 旋转 时 是 不 变 的 。 作 为 一 个 抽象 实 
体 ， 不 管 我 们 把 它 转 17” 还 是 转 其 它 角 度 ， 这 个 
圆 都 不 会 变 。 而 正方 形 就 不 一 样 ， 只 有 绕 它 的 中 
心 转 90" 180" 270" 和 360" 时 (考虑 对 儿 何 图 形 
的 影响 时 ， 转 360” 和 转 0” 或 不 转 是 等 价 的 ) 才 保 
持 不 变 。 和 矩形 的 对 称 性 比 正方 形 的 还 要 低 ， 只 有 
绕 它 的 中 心 转 180” 和 360” 时 才 保 持 不 交 。 

除 旋转 以 外 ， 反射 也 能 使 这 三 个 简单 的 几何 
图 形 保持 不 变 。 同 样 还 是 圆 的 对 称 性 更 高 ， 对 所 
有 过 圆心 的 直线 的 反射 它 都 保持 不 变 。 

另外 还 有 一 种 对 物理 学 来 说 更 方便 的 描述 对 
称 性 的 等 价 方法 。 这 种 描述 方法 不 再 去 旋转 一 个 
几何 图 形 ， 而 是 问 同一 个 几何 图 形 在 两 个 相互 旋 
转 了 一 定 角度 的 观察 者 看 来 是 否 一 样 。 显 然 ， 如 
果 我 把 头 转 过 17” 正 方形 就 偏 7 ， 但 圆 依然 保持 
不 变 。 
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河 狸 的 课程 


你 把 它 放 进 锯末 里 洛 ， 
你 把 它 放 进 胶 液 里 腌 ; 
你 把 它 和 蝗虫 一 起 放 到 烈 酒 里 泡 ; 
但 千 万 不 要 忘记 
要 保持 它 对 称 的 形状 。 

一 一 刘易斯 ， 卡 罗 尔 


本 
. ™ 
© 3 
7 
起 
> 


图 2.1 一 个 艺术 家 眼中 的 “ 河 狸 的 课程 ”。 
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在 几何 学 中 ， 要 间 一 个 几何 体 在 什么 操作 下 
保持 不 变 是 完全 不 成 问题 的 ， 但 物理 学 并 不 是 处 
理 几 何 图 形 的 。 那 么 ， 对 称 性 是 怎样 进 到 物理 学 
中 的 呢 ? 

象 几何 学 家 一 样 ， 物 理学 家 可 能 会 问 ， 在 不 
改变 物理 现实 的 前 提 下 我 们 能 对 它 “ 做 ” 些 什么 
呢 ? 这 样 提 问题 显然 不 很 恰当 ， 但 它 提出 的 确实 
是 物理 学 的 一 个 基本 问题 : 处 于 不 同 观察 位 置 的 
物理 学 家 眼中 的 物理 现实 是 一 样 的 吗 ? 

来 看 一 下 这 样 两 个 物理 学 家 ， 其 中 的 一 个 由 
于 某 种 原因 ， 总 是 把 头 偏离 竖 直 方向 31" 来 看 这 
个 世界 , 另 一 个 则 和 常人 一 样 。 经 过 几 年 的 研究 ， 
这 两 个 物理 学 家 分 别 将 他 们 的 观察 结果 总 结 在 几 
个 物理 定律 之 中 ， 最 后 来 对 比 他 们 的 结果 。 如 果 
他 们 的 定律 是 一 致 的 ， 我 们 就 说 物理 定律 在 转 过 
31° 之 后 是 保持 不 变 的 。 现 在 ， 那 个 古怪 的 物理 
学 家 再 把 头 偏 到 其 它 方向 ， 重 新 开始 他 的 研究 。 
最 终 ， 这 两 个 物理 学 家 会 作出 这 样 的 猜测 ， 不 管 
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视点 偏离 多 少 角度 ， 他 们 的 结果 总 会 一 致 。 今 天 
的 物理 学 家 已 经 相信 ， 在 任何 角度 的 转动 下 物理 
定律 都 将 保持 不 变 。 因 此 ， 我 们 说 物理 定律 具有 
旋转 对 称 性 。 


旋转 对 称 


历史 上 ， 物 理学 家 最 早 意识 到 的 是 与 我 们 实 
际 所 生活 的 空间 有 关 的 旋转 和 反射 对 称 性 。 在 下 
一 章 ， 我 将 向 你 们 讲述 有 关 反 射 对 称 的 奇特 故事 。 

作为 一 个 特别 简单 和 直观 上 可 接近 的 物理 对 
称 的 例子 ， 这 里 我 要 讨论 旋转 对 称 性 。 

我 已 经 给 旋转 对 称 下 了 一 个 有 些 长 但 精确 的 
定义 : 即 ， 在 旋转 我 们 的 视点 时 ， 物 理 现 实 保持 
不 变 。 对 旋转 对 称 所 作 的 定义 在 理性 上 的 明晰 性 ， 
对 使 我 们 免 于 重 犯 十 希腊 人 所 犯 的 错误 是 必要 的 。 

我 可 以 简单 地 说 物理 现实 是 完美 的 ， 就 象 一 
个 圆 或 一 个 球 一 样 。 确 实 ， 这 个 含混 但 醒目 的 陈 
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图 2.2 在 经 典 物理 中 ， 旋 转 对 称 仅 仅 告诉 我 们 ， 将 
一 个 行星 系 转 过 任意 角度 得 到 的 轨道 也 是 一 个 可 能 的 轨 
道 。 而 古 希 腊 人 却 错 误 地 认为 , 旋转 对 称 意味 着 轨道 是 国 
形 的 。 


述 或 多 或 少 地 带 有 意 解 古人 原意 的 味道 ， 而 正 是 
这 种 陈述 引导 他 们 得 出 了 行星 轨道 必须 是 圆 形 的 
这 样 一 个 错误 结论 。 旋 转 对 称 的 正确 定义 根本 不 
要 求 行星 的 轨道 一 定 得 是 圆 形 的 。 

显然 ， 说 物理 学 具有 旋转 对 称 性 ， 是 指 它 在 
空间 并 无 特别 的 取向 。 对 具有 现代 意识 ， 特 别 是 
看 过 星际 战争 电影 的 人 来 说 ， 没 有 一 个 方向 具有 
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相对 于 其 它 方向 的 内 在 优越 性 这 一 说 法 ， 几 乎 成 
了 哲学 上 必然 的 东西 。 要 指 着 某 个 方向 说 ， 这 个 
方向 是 特别 的 ， 就 显得 荒唐 可 笑 。 但 是 ， 事 实 上 
就 在 不 久 以 前 ， 人 们 都 确实 相信 有 一 个 特殊 的 方 
向 。 有 很 长 一 段 时 间 ， 人 类 对 物理 世界 的 认识 总 
是 摆脱 不 了 重力 的 影响 ， 意 识 到 “上 ”与 “下 ” 
并 无 内 在 意义 也 是 一 个 使 人 震动 的 发 现 。 虽 然 古 
希腊 的 埃 拉 托 色 尼 曾经 猜测 地 球 是 圆 的 ， 但 我 们 
真正 理解 旋转 对 称 性 实际 是 从 牛顿 觉察 到 苹果 不 
是 掉 到 地 上 而 是 落 向 地 心 开始 的 。 

我 们 还 得 说 ， 物 理学 是 建立 在 经 验 基础 之 上 
的 ， 所 以 旋转 对 称 性 也 只 能 由 实验 来 建立 。 在 30 
年 代 ， 美 籍 匈牙利 物理 学 家 尤 金 。 维 格 纳 将 旋转 
对 称 性 应 用 到 象 原子 的 光 发 射 一 类 的 量子 现象 ， 
得 出 的 结论 可 用 实验 测量 来 验证 。 实 验 物理 学 家 
实际 上 并 不 会 偏 着 自己 的 头 ， 他 们 可 以 通过 在 发 
光 原 子 周 围 放 几 个 光 检 测 器 来 达到 同样 的 效果 。 
记录 下 各 个 检测 器 接收 到 的 光 的 计数 率 ， 并 与 维 
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格 纳 用 旋转 对 称 预 言 的 理论 计数 率 相 比较 。 

直到 现在 ， 实 验 总 是 支持 旋转 不 变性 的 。 如 
果 明 天 的 报纸 报道 说 这 个 受 钟爱 的 对 称 性 不 存在 
的 话 ， 物 理学 家 们 将 会 不 知 所 措 。 没 有 什么 东西 
比 我 们 关于 空间 的 基本 概念 更 少 引 起 争论 了 。 

我 们 直观 上 知道 空间 是 光滑 连续 的 ， 基 本 粒 
子 就 是 在 其 中 运动 和 相互 作用 。 这 个 假定 支撑 着 
我 们 的 物理 理论 ， 也 还 没有 什么 实验 现象 与 之 相 
违 。 
然而 ， 空 间 不 光滑 的 可 能 性 也 不 能 排除 。 例 
如 , 一 片 肉眼 看 上 去 完全 光滑 的 、 没 有 结构 的 银 ， 
在 更 精细 的 探测 下 就 可 以 看 见 它 的 原子 构成 的 格 
子 。 
空间 本 身 也 会 是 一 个 格子 吗 ? 不 知道 。 因 为 
我 们 的 实验 手段 还 没有 精密 到 能 探测 空间 的 不 均 
义 性 。 

因此 ， 物 理学 家 把 对 称 性 的 概念 发 展 成 了 一 
个 判断 自然 设计 的 客观 判 据 。 给 出 两 个 理论 ， 物 
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理学 家 一 般 会 觉得 对 称 性 更 高 的 那 一 个 要 更 美 一 
些 


-一 


” 当 现 家 者 是 物理 学 家 时 ， 美 意味 着 对 称 。 


物理 定律 的 对 称 


区 分 物理 定律 的 对 称 性 和 特定 情形 下 的 对 称 
性 是 极为 重要 的 。 例 如 ， 按 传统 ， 学 物理 的 学 生 
都 被 要 求 推导 电磁 波 在 圆柱 形 金 属 管 中 的 传播 公 
式 。 尽 管 电磁 定律 具有 旋转 对 称 ， 但 在 这 个 问题 
中 显然 只 有 圆柱 形 对 称 : 金属 管 的 轴 在 空间 定义 
了 一 个 特别 的 方向 。 

研究 特定 现象 的 物理 学 家 通常 更 容易 注意 到 
特定 情形 下 的 对 称 性 ， 而 不 是 物理 定律 本 身 的 对 
称 性 。 与 此 相反 ， 在 本 书 中 我 们 对 基本 定律 的 对 
称 性 更 感 兴趣 。 为 了 强调 这 一 点 ， 让 我 们 来 看 另 
一 个 例子 ， 在 观察 苹果 下 落 时 ， 基 础 物理 学 家 感 
兴趣 的 事实 是 ， 重 力 定律 在 空间 并 无 特殊 取向 ， 


一 22 - 


而 并 非 地 球 近 似 为 球形 ， 地 球 真 要 是 茄子 形 的 物 
理学 家 也 不 会 在 乎 。 

区 分 物理 定律 的 对 称 性 和 特定 情形 下 的 对 称 
性 ， 是 牛顿 的 伟大 学 术 成 就 之 一 ， 我 们 知道 ， 它 
使 物理 学 得 以 形成 。 虽 然 这 种 区 别 一 旦 指出 后 也 
很 明显 ， 但 由 于 在 日 常生 活 中 我 们 仍然 是 用 对 称 
一 词 来 指 特定 场合 下 的 对 称 性 ， 所 以 也 容易 引起 
混淆 。 当 我 们 说 一 幅 油画 表现 了 某 种 对 称 性 时 ， 
指 的 是 画家 对 画面 的 安排 ， 这 当然 与 支配 颜料 中 
分 子 运动 的 物理 定律 的 对 称 性 毫 无 关系 。 在 本 书 
中 ,我 试图 用 具体 类 比 来 解释 抽象 概念 。 读 者 必 
须 记 住 ， 我们 感 兴趣 的 总 是 物理 定律 的 对 称 性 ， 
而 不 是 具体 物体 的 对 称 性 。 


春之 简 释 


我 在 这 一 章 的 开头 说 过 ， 物 理学 家 们 已 经 萤 
见 了 自然 设计 的 美 与 简单 。 但 物理 学 家 的 简单 指 
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的 是 什么 呢 ? 

在 向 着 简单 性 的 行进 中 ， 物 理学 总 是 大 刀 阔 
低 的 。 物 理学 之 所 以 成 为 物理 学 是 因为 能 从 各 种 
复杂 现象 中 找 出 简单 本 质 。 

从 历史 上 看 ,为 了 物理 学 的 进步 ， 许 多 “为 
什么 ” 式 的 问题 只 得 换 成 “如 何 ” 式 的 问题 。“ 一 
块 石头 在 下 落 时 为 什么 会 加 速 ”? 十 人 认为 ,这 
块 石头 也 象 马 一 样 是 急于 回 到 家 中 。 从 合 利 略 开 
始 的 物理 学 ， 就 不 再 问 石头 为 什么 会 下 落 ， 而 是 
去 测量 它 怎样 下 落 。 

当 我 们 还 是 孩子 时 满口 都 是 “为 什么 ”。 而 
对 每 一 个 为 什么 的 回答 马上 又 引出 了 新 的 为 什么 。 
“为 什么 树叶 在 春天 会 这 人 么 绿 ? ”， 是 这 样 ， 教 
授 解 杰 说 ， 树 叶 中 含有 一 种 复杂 的 原子 团 ， 加 时 
绿 素 ， 它 和 光 以 一 种 复杂 的 方式 相互 作用 。 这 种 
叶绿素 吸收 了 除 人 眼 感觉 是 绿色 的 那些 光 以 外 的 
大 多 数 光 ， 于 是 树叶 看 上 去 就 是 绿色 的 了 。 这 种 
解释 会 使 普通 的 外 行人 觉得 乏味 (今天, 许多 物理 
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学 家 也 一 样 ) 。 最 终 ， 对 此 问题 和 许 许 多 多 其 它 类 
似 问 题 的 解释 都 将 归结 为 电子 与 光 的 基本 粒子 一 
一 光子 如 何 相互 作用 。 

物理 学 家 大 约 从 1928 年 开始 ， 并 在 50 年 代 早 
期 完成 了 电子 与 光子 间 相 互 作用 的 现代 理论 。 物 
底 理 解 电 子 与 光子 的 相互 作用 已 经 有 30 多 年 了 ， 
然而 ， 还 是 有 人 禁不住 要 间 ， 为 什么 这 两 种 基本 
粒子 要 以 这 种 特别 的 方式 相互 作用 多? 这 个 问题 
也 已 经 得 到 回答 ， 物 理学 家 们 现在 知道 ， 电 子 和 
光子 的 这 种 相互 作用 完全 是 由 一 种 叫 规范 原理 的 
对 称 性 原理 确定 的 ， 这 种 原理 遍及 整个 自然 。 显 
然 ， 物 理学 家 现在 又 可 以 接着 问 ， 自 然 为 什么 要 
这 样 敬 重 规范 原理 多 ? 当代 物理 学 在 这 里 停 住 了 ， 
这 个 问题 实质 上 相当 于 问 为 什么 会 有 光 。 对 此 所 
作 的 讨论 都 融 成 了 一 团 充满 各 种 推测 和 沉思 的 迷 
雾 。 
在 一 些 为 什么 取代 了 另 一 些 为 什么 时 ， 物 理 
学 就 已 经 取得 了 不 小 的 进步 : 一 个 为 什么 取代 了 
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许多 个 为 什么 。 我 不 仅 能 用 电子 一 光子 相互 作用 
理论 来 解释 春天 草木 的 青 座 ,而 且 还 能 用 它 来 解 
森 弹 簧 的 伸 长 ， 更 不 用 说 激光 和 晶体 管 的 行为 了 。 
事实 上 ， 几 乎 所 有 我 们 直接 感受 到 的 现象 都 可 以 
用 电子 与 光子 间 的 相互 作用 来 解释 。 

物理 学 是 最 最 简约 的 科学 。 与 此 相反 ， 我 们 
在 生物 学 通俗 读物 中 读 到 的 解释 虽然 也 吸引 人 ， 
但 完全 不 能 说 是 简约 的 。 用 生物 化 学 过 程 来 作 的 
解释 常常 比 问 题 本 身 所 涉及 的 现象 更 复杂 .。 

当代 物理 学 正 着 手 向 进一步 的 简化 进发 。 我 
们 对 自然 探究 得 越 深 ， 她 就 越 显得 简单 。 这 个 结 
果 确 实 是 惊人 的 。 因 为 并 无 先 置 的 理由 使 我 们 能 
期 望 ， 这 个 包含 极 多 迷惑 人 的 复杂 现象 的 宇宙 ， 
最 终 只 是 由 几 个 简单 的 规则 支配 的 。 


简单 生出 复杂 
假定 下 一 届 建 筑 师 罗马 奖 竞赛 出 的 题 是 设计 
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字 宙 。 一 看 是 要 设计 字 宙 ， 许 多 人 大 概 就 会 把 设 
计 搞 得 过 繁 ， 以 便 他 们 设计 的 字 宙 能 够 展示 出 各 
种 各 样 让 人 感 兴趣 的 现象 。 

用 复杂 设计 来 产生 复杂 行为 并 不 难 。 在 幼儿 
时 代 ， 当 我 们 拆 开 一 架 复杂 的 机 械 玩具 时 ， 往 往 
能 看 到 隐藏 在 其 内 的 齿轮 迷 阵 。 我 最 爱 看 美式 足 
球 ， 因 为 它 丰富 多 彩 。 但 它 之 所 以 这 样 复杂 ， 是 
因 它 的 比赛 规则 大 概 是 所 有 运动 中 最 复杂 的 。 同 
样 ， 象 棋 复杂 也 是 因为 它 的 规则 复杂 。 

自然 的 复杂 是 源 于 简单 ， 这 一 点 已 越 来 越 清 
楚 。 可 以 说 ， 字 宙 的 运行 更 象 东 方 的 围棋 而 不 象 
象棋 和 美式 足球 。 围 棋 的 规则 很 简单 ， 但 变化 却 
很 丰富 。 杰 出 的 物理 学 家 谢 利 。 格拉 肖 把 当代 物 
理学 家 比 作 并 不 知道 比赛 规则 的 观众 。 经 过 长 时 
闻 的 观察 和 艰苦 的 努力 ， 这 些 观众 已 经 看 出 了 一 
点 道道 ， 开 始 能 猜 出 规则 可 能 是 什么 样 的 了 。 

就 象 物理 学 家 所 看 到 的 那样 ， 自 然 的 规则 是 
简单 的 ， 也 是 难 解 的 : 各 种 规则 微妙 地 搅 在 了 一 
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图 2.3 美式 足球 规则 很 复杂 ， 而 围棋 很 简单 。 


起 。 这 些 规 则 间 的 复杂 关系 在 许多 情况 下 会 产生 
育 特 的 效果 。 

在 美国 有 一 个 全 国足 球 联合 会 ， 每 年 它 都 要 
开会 ， 对 上 一 个 赛季 进行 回顾 并 修订 比赛 规则 。 
这 一 运动 的 每 个 观众 都 知道 ， 即 使 只 对 其 中 一 个 
规则 作 看 起 来 无 关 紧要 的 修改 ， 都 会 剧烈 地 影响 
比赛 的 精彩 程度 。 只 要 稍稍 限制 一 下 防守 队员 对 
进攻 队员 的 合理 冲撞 ， 比 赛 就 会 变 成 是 进攻 占 主 
导 地 位 了 。 年 复 一 年 ， 比 赛 规则 一 直 在 更 改 。 以 
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确保 攻守 间 的 基本 平衡 。 同 样 ， 自 然 的 规律 看 上 
去 也 是 作 了 精巧 平衡 的 。 

恒星 演化 就 是 这 种 平衡 的 一 个 例子 。 一 个 典 
型 的 恒星 起 源 于 质子 和 电子 气 。 在 引力 作用 下 ， 
这 种 气体 聚 成 一 团 ， 电 力 与 核 力 在 其 中 进行 着 激 
烈 竞 争 。 读 者 大 概 还 记得 ， 电 力 是 同性 相 斤 的 ， 
因而 质子 会 因 它们 之 间 的 电 排斥 力 而 相互 分 开 。 
另 一 方面 ， 质 子 间 的 核 豚 引力 又 要 使 他 们 聚 到 一 
起 。 

在 这 种 争斗 中 ， 电 力 稍稍 占 了 上 风 ， 而 这 一 
事实 对 我 们 来 说 是 非常 重要 的 。 

如 果 是 两 质子 间 的 吸引 力 要 稍 强 一 点 的 话 ， 
它们 就 会 粘 到 一 起 并 放出 能 量 ， 接 着 发 生 的 是 局 
烈 的 核反应 ， 恒 星 的 全 部 核燃料 将 在 短 时 间 内 被 
耗 尽 。 

这 样 就 不 会 发 生 稳定 的 恒星 演化 ， 更 不 用 说 
文明 了 。 事 实 上 ， 核 力 的 强度 只 足以 把 质子 和 中 
子 粘 在 一 起 ， 而 不 能 站住 两 个 质子 。 粗 略 地 说 ， 
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在 一 个 质子 能 与 另 一 个 质子 相 结合 之 前 ， 它 必须 
先 使 自己 变 成 中 子 。 这 种 转变 是 受 所 谓 弱 相互 作 
用 控制 的 。 就 象 “ 弱 ”这 个 词 所 暗示 的 那样 ， 由 
弱 相 互 作用 控制 的 过 程 是 非常 缓慢 的 。 结 果 是 ， 
在 一 个 象 太阳 那样 的 典型 恒星 上 ， 核 反应 是 以 稳 
定 的 速度 进行 的 。 这 种 炽热 的 稳定 燃烧 的 火球 给 
我 们 带 来 了 光明 和 温暖 。 

关键 点 是 ， 与 美式 足球 比赛 规则 不 同 ， 自 然 
的 规则 是 不 能 任意 改动 的 ， 它 们 为 同一 个 普遍 的 
对 称 性 原理 所 统辖 ， 相 互 间 连 成 一 个 统一 的 有 机 
体 。 

自然 的 设计 不 仅 简单 而 且 是 最 大 限度 的 简单 。 
这 就 是 说 ， 如 果 设 计 再 简单 一 点 的 话 ， 字 宙 就 会 
变 得 单调 无 味 。 理 论 物理 学 家 有 时 候 以 设想 自然 
设计 的 对 称 性 再 少 一 点 的 话 字 宙 将 会 怎样 来 自 娱 。 
这 种 脑力 游戏 得 到 的 结果 是 : 为 了 防止 整个 大 厦 
盘 塌 ， 不 能 去 动 其 中 的 任何 一 块 石头 。 和 否则 ， 象 
光 从 字 宙 中 消失 这 一 类 的 事 就 不 是 什么 玩笑 了 。 
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大 数 规则 


简单 的 基本 规则 能 够 生成 复杂 现象 的 一 个 原 
因 是 ， 自 然 中 事件 的 数目 非常 巨大 ， 一 滴水 中 就 
包含 了 数目 难以 想象 的 原子 。 年 幼 的 儿童 非常 着 
迷 于 大 数 ， 在 被 教 到 象 “ 千 ”和 “ 百 万 ”这 样 的 
词 时 他 们 就 很 快乐 。 他 们 想 知道 是 否 还 有 比 1 百 万 
更 大 的 数目 。 我 三 岁 的 儿子 在 学 到 无 限 是 最 大 的 
数 时 就 很 高 兴 。 但 对 于 年 幼 的 儿童 来 说 ，“ 千 ”、 
“ 百 万 ”、 甚 至 “ 百 ” 都 是 “许多 ”的 同义词 。 
这 使 我 想起 了 乔治 ， 人 徊 莫 夫 说 的 关于 一 个 匈牙利 
人 数 数 的 故事 ， 这 个 匈牙利 人 的 计数 范围 只 限于 1、 
2、3 和 “许多 ”。 伽 莫 夫 是 一 个 伟大 的 美 夭 俄 国 
物理 学 家 ， 他 首先 提出 字 宙 起 源 于 一 个 大 爆炸 并 
对 普及 物理 学 作出 了 很 大 贡献 。 

尽管 物理 学 家 能 够 谈论 和 计算 很 大 的 数 ， 但 
人 类 心智 还 不 能 真正 领会 与 自然 所 玩弄 的 巨 数 相 
联系 的 现实 。 即 使 是 在 报纸 上 看 到 的 一 些 相对 小 
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一 些 的 数 ， 如 果 不 把 它们 化 成 按 人 计算 的 形式 ， 
我 甚至 也 理解 不 了 。 做 过 这 种 事情 的 读者 会 惊奇 
地 发 现 ， 报刊 上 引用 的 那些 数字 往往 是 没有 什么 
意义 的 。 

对 于 具有 很 多 粒子 的 系统 和 只 具有 几 个 粒子 
的 系统 的 行为 会 完全 不 同 ， 这 一 点 社会 学 家 肯定 
不 会 感到 惊讶 。 在 这 个 电子 时 代 ， 我 们 迫使 电子 
以 受 控 集体 疯狂 的 方式 四 处 冲撞 。 为 在 磁带 上 记 
录 一 个 拍 节 的 摇滚 舞 影 象 ， 比 地 球 上 人 口 还 要 多 
的 原子 必须 按 正 确 的 次 序 排 好 。 

还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 我 们 就 想 知道 为 什么 
会 有 这 么 多 的 砂粒 躺 在 海 兴 上。 今天， 物理 学 界 
的 某 些 最 深刻 的 思想 家 也 已 经 开始 思考 : 为 什么 
字 宙 中 会 有 如 此 众多 的 粒子 ? 

从 婴 辑 上 讲 ， 宇 宙 中 的 粒子 数 问题 完全 不 同 
于 设计 的 简单 性 问题 。 假 想 的 罗马 奖 竞 赛 中 的 一 
个 字 宙 设计 者 在 设计 好 支配 粒子 间 相 互 作用 的 几 
个 简单 定律 之 后 ， 可 以 在 宇宙 中 随意 放 入 数目 适 
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当 的 粒子 ， 比 如 说 ， 放 入 3 个 质子 和 3 个 电子 。 他 
或 她 也 许 还 会 放 入 几 个 光子 ， 比 如 说 7 个 光子 。 
当然 ， 这样 一 个 字 宙 是 相当 平淡 无 味 的 ， 但 也 不 
能 从 次 辑 上 排除 这 种 可 能 。 

实际 上 ， 据 估计 在 所 能 观察 到 的 宇宙 范围 内 ， 
质子 的 总 数目 大 约 为 10 ， 光 子 的 总 数目 为 10 。 
读者 大 概 知 道 ，10 可 写成 在 1 的 后 面 加 78 个 0。 

这 数 真 是 大 得 荒唐 ! “ 其 它 不 管 ， 先 得 问 
是 谁 来 安排 这 样 多 的 质子 呢 ? 

可 以 说 ， 宇 密 包 含 了 成 亿 万 的 粒子 。 但 为 什 
么 多 ? 这 个 问题 有 时 候 被 称 为 “ 族 问 题 ”， 它 和 
“巨大 问题 ”以 及 “长 寿 问 题 ”密切 相关 。 为 什 
么 字 宙 这 样 大 ? 这 样 老 ? 如 果 按 亚 核 粒 子 从 生 到 
死 的 时 间 尺 度 来 衡量 ， 字 宙 已 经 生存 了 很 长 的 时 
间 了 。 为 什么 宇宙 不 在 自然 定律 所 揭示 的 基本 时 
间 内 完成 膨胀 与 十 缩 ? 直到 最 近 ， 大 多 数 物 理学 
家 还 是 认为 这 些 是 不 可 回答 的 问题 。 但 是 ， 亏 得 
有 后 几 章 将 要 叙述 的 令 人 激动 的 新 进展 ， 某 些 物 
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理学 家 认为 ， 他 们 或 许 能 给 出 一 些 答案 。 


力量 的 僧侣 制 


神秘 极 了 ， 不 仅 所 能 观察 到 的 字 宙 范围 内 所 
含 粒子 的 数目 非常 大 ,而且 由 基本 定律 本 身 引 出 
的 数目 也 很 大 。 按 照 现 代 物理 学 ， 粒子 间 有 四 种 
相互 作用 : 电磁 作用 、 引 力作 用 、 强 作用 和 梯 作 
用 。 

电磁 相互 作用 维系 住 了 原子 ， 支 配 着 光 和 无 
线 电波 的 传播 ， 引 起 化 学 反应 ， 防 止 我 们 穿 过 壤 
壁 和 沉 入 地 下 。 在 原子 中 ， 带 负电 荷 的 电子 因原 
子 核 中 带 正 电荷 的 质子 的 吸引 而 不 再 飞 走 。 引 力 
相互 作用 使 我 们 不 会 飞 向 空间 并 维持 着 行星 系 和 
星系 的 稳定 ， 支 配 着 字 宙 的 膨胀 。 强 相互 作用 维 
持 了 原子 核 的 稳定 。 弱 相互 作用 导致 了 某 些 放射 
性 核 的 衰变 。 虽 然 强 相 互 作用 和 红 相 互 作 用 在 自 
然 的 基础 设计 中 非常 重要 ， 但 它们 在 日 常 现象 中 
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并 不 起 什么 作用 。 我 们 前 面 说 过 ， 所 有 四 种 相互 
作用 在 恒星 的 稳定 燃烧 中 都 起 到 了 至 关 重要 的 作 
用 。 
就 象 “ 强 ”和 “ 吉 ” 这 两 个 词 所 暗示 的 那样 ， 
强 相互 作用 比 电 磁 作 用 强 得 多 ,而 弱 相 互 作用 则 
比 电 磁 作 用 弦 得 多 。 但 最 引 人 注 目的 是 , 万 有 引 
力 比 其 它 三 种 力 都 要 弱 很 多 。 两 质子 间 的 电力 比 
它们 之 间 的 引力 强大 约 10 倍 ， 这 又 是 一 个 大 得 荒 
唐 的 数 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 我 们 通常 感受 最 深 的 是 
自然 中 至 今 所 知 的 最 微弱 的 力 一 一 万 有 引力 。 虽 
然 两 个 原子 间 的 万 有 引力 小 得 可 怜 但 我 们 身体 
的 每 一 个 原子 都 被 地 球 的 每 一 个 原子 吸引 ， 这 些 
力 累 加 起 来 并 不 是 一 个 小 数 。 在 这 个 例子 里 ， 所 
涉及 粒子 数目 的 难以 置信 的 大 ， 弥 补 了 万 有 引力 
的 难以 置信 的 弱 。 与 此 不 同 ， 两 个 粒子 间 的 电力 
是 吸引 还 是 排斥， 取决 于 它们 所 带电 荷 的 符号 。 
日 常生 活 中 的 大 块 材料 ， 包 含 了 数目 几乎 严格 相 
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等 的 电子 和 质子 ， 所 以 ， 这 样 的 两 块 物体 之 间 的 
电力 几乎 就 被 完全 抵消 了 。 

物理 学 家 把 四 种 相互 作用 强度 有 巨大 差别 这 
种 现象 称 作 相 互 作用 的 僧 众 制 。 附带 说 一 下 ,，“ 伪 
个 制 ”最 初 是 指 古 希腊 神话 中 酒 神 狄 傻 尼 索 斯 创 
立 的 一 种 把 天 使 分 成 三 个 区 ， 每 区 又 分 为 三 个 等 
级 的 组 织 系统 。 现 在 我 们 划分 的 是 物质 的 基本 相 
互 作用 。 

自然 在 组 织 自己 的 僧侣 制 时 考虑 得 非常 周全 。 
在 研究 一 种 相互 作用 时 物理 学 家 通常 可 以 忽略 其 
它 相互 作用 ， 这 样 他 们 就 能 把 四 种 相互 作用 都 理 
清 。 由 于 现实 是 象 洋葱 一 样 按 层 组 织 的 ， 我 们 对 
它 的 认识 就 可 以 分 层 进行 。 

我 们 可 以 不 必 理 解 原子 核 而 能 理解 原子 。 原 
子 物理 学 家 不 必 等 待 核 物理 学 家 ， 核 物理 学 家 也 
不 必 等 待 粒子 物理 学 家 。 物 理 现 实 并 不 需要 同时 
被 全 部 理解 。 谢 谢 您 ， 大 自然 。 

自然 中 两 种 概念 上 完全 不 同 的 大 数 现 象 : 巨 
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大 的 粒子 数目 和 基本 相互 作用 在 强度 上 的 巨大 臣 
殊 ， 在 字 宙 中 产生 了 大 得 有 些 可 怕 的 尺度 范围 : 
从 光子 要 花 亿 万 年 时 间 才 能 穿 过 的 两 星系 间 的 真 
空 区 域 ， 到 只 能 赁 想象 去 体会 的 一 滴水 中 的 两 个 
原子 间 的 距离 。 我 们 人 类 中 于 微小 与 安 大 、 短 暂 
与 永恒 之 间 的 中 央 位 置 。 在 1 秒 钟 内 ， 某 种 不 稳定 
的 基本 粒子 可 以 生死 的 次 数 和 字 宙 诞生 以 来 的 秒 
数 大 体 相同 。 我 们 视 原子 之 小 犹如 星系 视 我 们 之 
小 。 

在 从 10 分 之 1 秒 到 100 年 的 人 类 经 验 的 时 间 尺 
度 内 ， 我 们 生活 、 死 亡 ， 创 造 艺 术 和 科学 。 


对 称 性 指导 


尽管 物理 世界 表面 上 显得 很 复杂 ， 我 们 还 是 
能 看 出 自然 的 基本 设计 是 简单 的 和 可 理解 的 。 后 
面 我 将 叙述 ， 物 理学 家 正如 何 开始 通过 推测 自然 
在 她 的 设计 中 所 可 能 用 到 的 对 称 性 来 译 解 大 自然 
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的 基本 设计 的 。 

从 历史 上 和 看， 物理 学 家 首先 意识 到 的 是 与 我 
们 实际 生存 的 空间 有 关 的 对 称 性 ， 即 旋转 和 反射 
对 称 。 下 一 章 讲述 的 是 关于 反射 对 称 的 奇妙 故事 。 

由 于 旋转 和 反射 对 称 已 经 牢 牢 植 根 于 我 们 的 
直 感 ， 在 讨论 旋转 对 称 时 我 们 没有 使 用 物理 学 家 
关于 对 称 性 的 有 力 而 又 美妙 的 语言 。 再 往 后 ， 当 
我 们 次 到 自然 设计 中 更 抽象 的 对 称 性 时 ， 这 种 语 
言 就 变 得 必 不 可 少 了 。 


尾 注 : 


(1) Ps. 
在 The Rule of large Numbers( 大 数 法 则 ) 一 
节 中 ，, 我 谈 到 了 宇宙 中 巨大 的 光子 和 质子 数 。 读 者 
可 能 对 是 谁 计数 了 宇宙 中 所 有 那些 光子 和 质子 感 
到 惊奇 , 却 从 不 对 谁 安排 了 它们 介意 。 对 这 些 数目 
的 统计 ， 完 全 是 事先 没有 计划 的 。 约 在 20 年 前 ， 
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新 泽 西 州 赫 姆 道 尔 的 贝尔 电话 实验 室 的 两 位 工程 
师 Arno Penzias 和 Robert Wilson ,建造 了 一 个 灵 
敏 天 线 。 

使 他 们 感到 浊 形 的 是 ,尽管 他 们 付出 了 巨大 的 
努力 (顺便 提 一 下 ， 这 包括 周期 性 地 清除 一 些 喜 欢 
在 天 线 上 落脚 的 忽 子 留 在 上 面 的 类 便 )， 但 是 ， 它 
却 总 是 产生 一 种 哈哈 的 声音 。 结果 证 明 , 他 们 事实 
上 在 聆听 宇宙 之 曲 。 宇 宙 很 象 在 微波 炉 中 的 空间 ， 
充满 了 微波 辐射 , 但 当然 其 密度 低 得 多 。 这 一 伟大 
发 现 赢得 了 诺 贝 尔 奖 , 它 也 帮助 建立 了 乔治 .格拉 
肖 的 宇宙 起 源 于 大 爆炸 的 理论 。 在 探测 微波 辐射 中 ， 
Penzias 和 Wilson 实 际 上 看 到 了 发 生 在 很 早 很 早 
以 前 的 一 次 爆炸 的 微 光 ,微波 辐射 象 无 线 电 和 光 辐 
射 一 样 ,是 一 种 电磁 辐射 。 从 电磁 理论 中 可 以 知道 
一 个 给 定 强 度 的 微波 辐射 中 的 光子 数 密度 ,在 大 略 
知道 宇宙 \ 大 小 的 情况 下 ,物理 学 家 只 须 把 两 个 数 乘 
起 来 ,， 即 可 得 到 字 害 中 光子 的 数量 。 顺便 谈 谈 ，, 自 
从 星球 诞生 以 来 ,宇宙 中 由 星球 产生 的 光子 数 ,更 
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不 用 提 由 我 们 所 有 的 电灯 产生 的 光子 数 , 与 包含 在 
宇宙 微波 背景 中 的 光子 数 相 比 是 极 小 的 。 

要 确定 质子 数 ， 人 们 只 需 将 一 个 典型 星球 (如 
太阳 ) 中 的 质子 数 , 在 一 个 典型 的 星系 (如 我 们 的 银 
河 系 ) 中 的 质子 数 ， 和 在 可 以 观察 到 的 宇宙 中 的 星 
系数 乘 在 一 起 即 可 。 但 是 , 由 于 通过 测量 宇宙 微波 
可 以 很 精确 地 知道 光子 的 数 密度 ,我 们 最 好 通过 首 
先 确 定 质子 对 光子 的 数 密度 比 来 间接 地 确定 质子 
数 。 在 早期 的 宇宙 中 (根据 人 类 的 标准 为 早期 ， 但 
根据 粒子 物理 学 的 标准 则 为 晚期 )， 质 子 和 中 子 被 
烤 炙 成 了 各 种 各 样 的 原子 核 ,大 部 分 质子 成 功 地 同 
电子 结合 ,因而 形成 了 所 原子 ; 然而 , 一些 质 子 同 
中 子 发 生 碰撞 并 车 在 一 起 ,例如 , 形成 了 一 个 气 原 
子 核 。 一 位 专业 厨师 尝 一 党 一 个 蛋糕 , 就 可 容易 地 
推断 出 烘 制 过 程 中 放 入 的 面粉 相对 于 黄油 的 数量 。 
与 此 完全 相同 ,天 文学 家 们 现在 在 天 空中 观察 到 的 
和 所 的 量 ,把 光子 对 质子 的 比率 告诉 了 我 们 。 顺便 谈 
谈 , 谍 调 的 比喻 在 该 例 中 非常 形象 ; 在 烘 制 中 , 化 
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学 反应 重新 组 合 分 子 。 在 早期 宇宙 中 ,原子 核反应 
把 质子 和 中 子 结合 了 起 来 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 三 章 镜 中 的 世界 


亲爱 的 礼仪 小 姐 : 
应 该 怎样 递 食物 ， 
是 从 左边 递 还 是 从 右边 递 ? 
苯 歼 的 读者 : 
装 食物 的 盘子 应 该 从 左 往 右 递 。 


心境 与 对 称 


在 过 去 几 年 里 ， 我 常常 观察 我 儿子 安德鲁 与 
他 的 朋友 一 道 玩 积 木 。 一 直到 了 某 个 年 龄 ， 儿 童 
都 还 只 会 把 一 块 积木 累 在 另 一 块 上 。 但 经 历 了 一 
次 如 皮 亚 杰 所 描述 的 那 种 飞跃 之 后 ， 他 们 搭 出 的 
东西 就 突然 开始 显示 出 明显 的 左右 对 称 。 这 些小 
茧 长 大 后 如 果 当 建筑 师 的 话 就 会 建 出 象 图 3. 1、 
3. 2 和 3. 3 那样 的 建筑 物 。 
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气度 。 


图 3.1 严格 的 对 称 使 泰 姬 陵 具 有 恢弘 的 乞 


是 后 现代 派 重新 注 


的 公共 服务 大 楼 ， 


图 3.2 波 特 兰 


-43- 


重 对 称 的 一 个 例子 。 


建筑 学 实际 上 是 建立 在 左右 对 称 的 基础 之 上 
的 。 不 对 称 的 建筑 物 被 认为 是 古怪 的 ， 需 要 作出 
解释 。 例 如 ， 查 特 里 斯 大 教堂 就 不 对 称 得 让 人 发 
笑 。 它 的 修建 时 
间 太 长 了 ， 以 至 
建筑 风格 都 发 生 
了 变化 。 


图 3.3 查 特 里 
斯 大 教堂 :罗马 式 的 
塔 尖 (右边 ) 建 于 
12 世纪 。 哥 特 式 的 
塔 尖 (左边 ) 建 于 
16 世纪 ,一 般 认为 ， 
这 个 教堂 的 两 个 不 
对 称 的 塔 尖 标志 着 

要 


中 世纪 建筑 的 开始 和 结束 。 


不 足 为 怪 。 现 代 建 筑 学 ， 带 着 我 们 这 个 世纪 
的 反叛 特征 ， 产 生出 了 许多 富 于 变化 的 、 不 对 称 
的 建筑 物 。 但 是 ， 现 在 建筑 学 界 正 流行 的 后 现代 
派 思潮 ， 在 一 定 程度 上 是 要 恢复 某 些 象 左右 对 称 
这 类 的 经 典 原则 。 

人 体 本 身 就 具有 显著 的 左右 对 称 。 早 在 儿童 
时 代 ， 我 们 就 开始 使 用 把 世界 分 成 左边 和 右边 的 
说 法 。 显然 ， 是 生物 演化 把 左右 对 称 强 加 给 了 人 
和 大 多 数 动物 的 身体 。 眼 和 耳 的 对 称 排 布 对 于 视 
听 的 立体 接受 是 必须 的 ， 而 双 腿 的 对 称 安置 则 是 
为 了 便于 直线 行走 。 有 趣 的 是 ,我 们 在 电影 中 看 
到 的 天 外 来 客 也 往往 具有 左右 对 称 的 形体 。 确 实 ， 
左右 对 称 在 生物 世界 是 这 样 万 行 ， 以 至 于 偏离 这 
种 对 称 的 任何 发 现 都 是 稀奇 的 和 让 人 着 迷 的 。 

人 的 大 脑 分 为 各 具 不 同 功能 的 左右 两 半 ， 是 
左右 不 对 称 的 一 个 众所周知 的 例子 。 另 一 个 例子 
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是 ,和 母 鸡 的 一 个 卵巢 萎缩 而 没有 任何 功能 。 我 所 
知道 的 最 让 人 吃惊 的 例子 ， 大 概要 数 生活 在 美洲 
热带 水 域 里 的 那些 属 花 鳝 科 的 小 鱼 。 盖 ， 物 切 是 
这 样 描述 它们 的 : 


“它们 的 最 不 寻常 之 处 是 雄性 性 器 
官 。 这 明显 是 由 腹鳍 演化 而 来 的 ， 其 长 
度 可 达 鱼 身长 的 一 半 。 在 勃起 时 ， 它 膨 
大 ， 扒 摆 着 向 前 伸 长 ， 在 某 些 种 类 中 它 
的 顶端 几乎 能 和 鱼 鼻 子 持 平 ， 但 偏 左 或 
偏 右 30” 左右 。 有 些 种 类 的 雄 鱼 的 交配 
器 具有 指 状 附 器 。 可 以 想象 交配 器 肯定 
可 以 非常 方便 地 摸索 着 进 到 唆 鱼 的 殖 泄 
孔 中 。 有 些 雄 鱼 还 有 一 对 杭 状 的 抱 扑 (好 
象 是 由 侧 鲁 演化 来 的 )， 用 来 在 交配 时 抱 
住 瞧 鱼 。 但 是 , 肉 鱼 的 殖 泄 孔 非得 生 在 和 
雄 鱼 的 交配 器 的 偏向 相 适 的 那 边 不 可 ， 
要 么 生 在 左边 ， 要 么 生 在 右边 。 否 则 就 
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不 能 接受 雄 鱼 的 交配 器 ， 整 个 努力 就 者 


左右 对 称 的 结构 会 给 人 一 种 良好 的 心境 。 我 
们 只 要 环顾 一 下 四 周 的 普通 建筑 物 就 会 知道 ， 它 
们 的 设计 者 是 多 人 么 离 不 开 左右 对 称 的 原则 。 但 人 
们 也 不 是 就 不 能 接受 其 它 更 奇特 一 些 的 东西 。 

西方 油画 的 编 年 史 充 分 反映 了 这 两 种 倾向 。 
让 我 们 来 看 一 幅 典 型 的 文艺 复兴 时 期 的 宗教 画 ， 
一 对 圣 徒 被 严格 对 称 地 安置 在 处 于 中 心 的 主体 
( 神 ) 的 两 边 。 通 常 ， 处 于 主体 右边 的 圣 徒 在 神 界 
的 地 位 要 比 左边 的 高 。 在 画 有 保护 圣 徒 的 时 候 ， 
通常 是 一 个 男人 和 他 的 妻子 ， 男 的 几乎 毫 无 例外 
地 是 跪 在 右边 。 还 有 一 个 传统 是 ， 在 经 典 的 绘画 
中 光线 通常 是 来 自主 体 的 右边 。 

非常 有 意思 ， 许 多 著名 的 画家 为 了 迎合 各 种 
人 的 口味 ， 也 很 乐于 让 他 们 的 艺术 违反 这 些 传统 。 
例如 伦 勃 调 就 不 会 去 费心 作 那 种 使 他 的 画面 与 重 
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右 轻 左 的 标准 传统 相符 的 必要 调整 。 在 此 ， 我 想 
对 读者 作 一 小 测验 ， 按 你 的 记忆 ， 在 米 开朗 基 罗 
绘 于 西 斯 汀 教堂 天 花 板 上 那 幅 描写 人 的 创 生 的 名 
画 中 ， 上 帝 是 用 左手 还 是 用 右手 托 摸 亚 当 的 ? 
男人 上 衣 的 钮 扣 钉 在 右边 ， 而 女人 的 则 是 钉 
在 左边 。 标 准 的 解 杰 是 ， 当 男人 处 于 险 境 时 能 迅 
速 用 左手 撕 开 上 衣 ， 而 用 右手 拨 出 剑 来 。 对 于 惯 
用 右手 的 人 ,何在 右边 的 钮 扣 解 开 和 扣 上 都 要 更 
容易 一 些 。 贵 妇 人 们 当然 不 会 自己 穿 衣 和 脱衣 ， 
而 是 要 仆人 侍候 ， 这 样 钮 扣 钉 在 左边 就 更 方便 了 。 


爱丽 丝 和 那 喀 索 斯 ” 


现在 让 我 们 回 到 物理 中 来 。 自 然 是 否 也 会 象 
晚 宾 上 年 长 的 客人 一 样 在 乎 左 与 右 的 差异 史 ? 如 
果 自 然 并 不 在 意 ， 物 理学 家 就 说 自然 是 宇 称 不 变 


@ 那 喀 索 斯 : 恋 上 自己 在 水 中 的 影子 的 美少年 。 
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的 或 反射 不 变 的 。 这 里 让 我 给 宇 称 不 变性 精确 地 
下 一 个 操作 上 的 定义 。 选 一 个 你 最 喜爱 的 物理 现 
象 ， 从 弹子 球 的 碰撞 到 原子 的 光 发 射 都 行 。 把 一 
面 镜子 放 在 所 发 生 的 现象 前 ， 然 后 来 看 在 镜子 里 
所 见 到 的 过 程 是 否 违 反 我 们 所 知 的 自然 定律 ? 如 
果 不 违 反 ， 我 们 就 说 支配 这 一 过 程 的 物理 定律 是 
字 称 不 变 的 。 作 定义 时 的 仔细 选 词 是 为 了 避 开 那 
些 没有 内 在 物理 意义 的 左右 不 对 称 。 

说 物理 学 是 宇 称 不 变 的 并 不 是 指 镜 子 里 的 世 
界 和 我 们 的 世界 完全 一 样 。 我 恨 镜子 时 在 镜子 里 
看 见 了 一 个 象 我 一 样 的 人 。 但 是 ， 他 的 心脏 是 在 
他 的 右边 ， 他 手 上 的 表 也 是 反 着 转 ， 甚 至 他 的 DNA 
分 子 的 双 螺 旋 线 也 是 沿 另 一 个 方向 盘 绕 。 但 关键 
点 是 物理 学 定律 并 不 禁止 一 个 人 把 他 的 心脏 长 在 
右边 。 如 果 供 给 他 (以 及 他 的 祖先 ) 的 生物 分 子 总 
是 和 供给 我 们 的 生物 分 子 互 为 镜像 ， 他 的 双 螺 旋 
线 也 就 真 会 沿 另 一 个 方向 极 绕 。 尽 管 生物 学 家 们 
没有 能 力 造 出 这 样 一 个 人 ， 钟 表 匠 们 要 造 出 一 个 
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逆 时 针 旋 转 的 表 创 很 容易 。 

这 种 表 受 具有 字 称 不 变性 的 物理 定律 支配 ， 
同样 能 精确 计时 。 

对 物理 学 家 来 说 ， 我 们 的 心脏 稍稍 偏向 左边 
只 不 过 是 生物 进化 的 一 种 偶然 性 ， 并 无 内 在 的 物 
理 意 义 。 早 期 的 钟表 匠 只 不 过 是 约定 钟表 的 指针 
按 现在 这 种 方式 转动 而 已 。 同 样 ， 某 些 有 机 分 子 
的 螺旋 是 沿 哪 一 个 方向 ， 被 认为 并 不 具有 实质 性 
的 意义 。 化 学 家 们 可 以 生成 自然 中 所 发 现 的 分 子 
的 镜像 分 子 ， 并且 这 些 分 子 确实 具有 同样 的 物理 
性 质 。 容 易 想 象 ， 在 生命 刚 出 现时 两 种 有 机 分 子 
都 存在 ， 由 于 统计 涨 落 ， 某 一 种 类 型 的 分 子 数目 
会 稍 多 一 些 。 后 来 这 种 数目 上 的 差距 逐渐 拉 大 ， 
最 后 另 一 种 分 子 被 消灭 。 

在 《爱丽 丝 漫游 奇 境 记 》 的 续篇 《 穿 过 镜子 》 
中 ,刘易斯 。 卡 罗 尔 清楚 地 描绘 出 了 我 们 中 大 多 
数 人 都 有 过 ， 特 别 是 在 童年 时 有 过 的 幻想 。 我 曾 
经 以 极 大 的 兴趣 研究 过 我 的 小 儿子 与 他 在 镜子 里 
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的 象 的 关系 。 到 了 某 个 时 候 ， 年 幼 的 儿童 会 突然 
意识 到 镜子 里 的 象 并 不 是 一 个 独立 的 人 ， 从 此 他 
们 就 以 成 年 人 的 眼光 来 看 镜子 里 的 东西 。 那 喀 索 
斯 显然 是 一 个 少见 的 人 物 。 

爱丽 丝 疏 进 壁 炉 上 的 镜子 ， 发 现 自己 到 了 另 
一 个 世界 ，…… 。 卡 罗 尔 的 幻想 为 我 们 讲述 宇 称 
不 变性 提供 了 一 个 生动 的 素材 。 让 我 们 跟着 爱丽 
丝 进 到 镜子 里 的 世界 吧 。 

每 一 件 事 都 和 镜 外 的 世界 稍稍 不 同 ， 让 人 觉 
得 好 笑 ， 但 这 与 我 们 没关系 。 我 们 要 去 找 一 位 物 
理学 家 ， 问 问 他 所 知道 的 粒子 间 的 基本 相互 作用 
是 怎样 的 。 如 果 他 给 出 的 物理 定理 与 我 们 的 一 致 ， 
我 们 就 说 自然 并 不 区 分 左 与 右 。 


珍爱 的 信念 被 动 播 了 


如 果 我 就 自然 设计 是 否 具 有 左右 对 称 对 大 街 
上 的 行人 进行 民意 测验 的 话 ， 我 推测 ， 除 了 “不 


一 51 一 


知道 ”和 “不 关心 ”这 类 让 测验 人 烦恼 的 回答 外 ， 
至 少 也 还 有 儿 个 人 会 回答 “或 许 没有 ”。 然 而 ， 
直到 1956 年 ， 物 理学 家 们 一 直 把 自然 不 区 分 左 与 
右 当 成 是 理所当然 的 。19 世 纪 的 物理 学 家 曾经 将 
这 一 信条 提交 实验 验证 ,一直 都 没有 发 现 自然 偏 
爱 左 或 偏爱 右 的 迹象 。20 世 纪 的 前 几 十 年 ， 随 着 
原子 物理 学 和 核 物 理学 的 诞生 ， 宇 称 不 变性 的 假 
定 也 得 到 了 若干 实验 的 验证 。 直 到 1955 年 前 ， 字 
称 不 变性 还 被 当成 物理 学 家 所 热爱 的 几 个 神圣 原 
则 之 一 。 物 理学 家 们 不 愿意 设想 自然 会 偏爱 左 或 
者 偏爱 右 。 认 为 自然 会 接受 象 社交 界 女 主人 要 把 
尊贵 客人 的 位 子安 置 在 右边 这 样 一 类 毫 无 道理 的 
习俗 似乎 是 荒唐 的 。 但 物理 学 界 随后 就 被 震 抽 了。 
到 50 年 代 中 期 ， 物 理学 家 们 发 现 了 一 些 新 粒 
子 ， 它 们 的 行为 很 难 预 测 ， 以 至 于 恼怒 的 物理 学 
家 给 它们 取 了 一 个 绰号 ， 叫 “ 育 异 子 ”。 实 验 物 
理学 家 用 刚刚 在 纽约 长 岛 布 鲁 海 文 国家 实验 室 建 
起 的 加 速 器 非常 仔细 地 研究 了 这 些 奇异 子 。 亏 得 
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澳大利亚 物理 学 家 R。 H。 达 里 兹 的 仔细 分 析 ， 才 
搞 清 了 茶 些 奇异 子 在 衰变 时 会 表现 出 非常 迷惑 人 
的 行为 。 

1956 年 4 月 ， 在 纽约 州 的 罗切斯特 召开 的 高 能 
物理 会 议 上 ， 广 泛 讨论 了 奇异 子 的 这 种 奇特 行为 ， 
但 没有 人 能 提出 一 个 让 人 满意 的 解释 。 美 籍 华 背 
物理 学 家 杨振宁 " 作 了 一 个 关于 青 异 子 的 小 结 报 
告 。 在 杨振宁 报告 后 , 讨论 很 热烈 ,这 时 理 查 德 * 费 
曼 提 出 了 一 个 马丁 ， 布 洛克 曾经 问 过 他 的 问题 : 
字 称 是 否 是 不 变 的 。 在 达 里 兹 的 分 析 中 ， 这 被 当 
成 一 个 隐 含 的 假定 ， 而 这 是 成 问题 的 。 杨 振 守 回 
答 说 ， 他 正和 另 一 位 美 藉 华裔 物理 学 家 李 政 道 一 
起 开始 分 析 字 称 不 守恒 的 可 能 性 ， 但 还 没有 得 到 
结果 。 

事后 来 看 ， 字 称 不 守恒 ， 即 自然 要 区 分 左 与 


@D 原 文 如 此 ,但 李 政 道 和 杨振宁 是 作为 中 国人 获 诺 贝 
尔 奖 的 ， 他 们 当时 未 入 美国 籍 。 
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右 的 说 法 确实 是 摆脱 困境 的 自然 出 路 。 然 而 ， 自 
然 是 左右 对 称 的 这 样 一 种 观念 牢 牢 地 占据 了 物理 
学 家 的 头脑 ， 字 称 不 守恒 被 他 们 认为 是 回答 这 个 
神秘 问题 的 最 不 可 能 的 一 个 答案 。 

李 政道 和 杨振宁 继续 挤 命 地 研究 这 一 问题 。 
杨振宁 在 后 来 回忆 说 ， 他 觉得 就 象 “ 一 个 在 黑暗 
的 房子 里 摸索 着 寻找 出 口 的 人 ”。 在 1956 年 5 月 的 
旱 些 时 候 ， 杨 振 宁 去 拜访 李 政 道 。 没 有 找到 停车 
的 地 方 ， 他 们 就 开车 绕 哥 伦比 亚 大 学 转 ， 李 政道 
是 这 所 大 学 的 教授 。 他 们 一 边 转 一 边 讨论 起 了 字 
称 不 守恒 的 可 能 性 。 最 后 他 们 类 了 ， 不 再 讨论 下 
去 ， 而 在 一 家 中 国 餐馆 前 把 车 停 下 来 。 与 奇异 子 
的 角 斗 和 寻找 停车 场 的 双重 挫折 肯定 给 了 他 们 心 
灵 某 种 特殊 感应 ， 因 为 历史 是 这 样 记录 的 ， 他 们 
一 坐 下 来 就 为 这 样 一 个 关键 点 所 触动 : 所 有 支持 
字 称 守恒 的 实验 事实 要 么 来 自 与 电磁 相互 作用 有 
关 的 过 程 ， 如 原子 的 光 发 射 ， 要 么 来 自 与 强 相互 
作用 有 关 的 过 程 ， 如 两 个 原子 核 的 碰 擅 。 而 奇异 
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子 的 衰变 则 不 同 ， 到 1956 年 已 经 确定 它 是 受 细 相 
互 作用 支配 的 ， 这 种 相互 作用 导致 了 原子 核 的 某 
种 放射 性 衰变 。 

李 政道 和 杨振宁 的 基本 观点 是 ， 自 然 在 她 的 
很 多 定律 中 是 尊重 字 称 的 ， 但 在 支配 粒子 间 弱 相 
互 作用 的 定律 中 却 不 是 这 样 。 想 想 我 们 法 律 体系 
中 的 一 个 基本 原则 ， 被 告 在 被 证 明 有 罪 以 前 被 假 
定 是 无 罪 的 ， 判 决 也 只 是 对 某 些 罪 而 言 的 ， 对 另 
一 些 罪 则 不 成 立 。 就 象 司 法 哲学 家 肯定 会 在 这 种 
观念 面前 长 缩 一 样 ， 物 理学 家 也 认为 自然 有 选择 
地 冒犯 宇 称 ， 在 苛 学 上 是 相当 使 人 难堪 的 。 

接 下 来 的 几 周 时 间 ， 李 政道 和 杨振宁 对 已 有 
的 所 有 涉及 到 弱 相 互 作用 的 实验 作 了 详细 的 数值 
分 析 ， 得 出 的 结论 是 ， 字 称 可 能 不 守恒 ， 但 还 没 
有 一 个 实验 给 出 了 证 明 。 他 们 的 下 一 个 任务 就 是 
要 设计 一 个 能 灵敏 地 验证 字 称 是 否 守恒 的 实验 。 
在 6 月 ， 他 们 发 表 了 具有 历史 意义 的 论文 ， 对 弱 相 
互 作用 中 宇 称 守恒 提出 疑问 并 给 出 了 解决 这 一 问 
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题 的 实验 构想 。 


镜子 里 的 世界 和 我 们 的 世界 一 样 吗 ? 


李 政道 和 杨振宁 提出 的 实验 之 一 涉及 到 一 个 
旋转 的 原子 核 。 有 很 多 种 原子 核 是 在 原子 内 不 停 
地 旋转 的 。 如 读者 所 知 ， 原 子 就 象 一 个 袖珍 的 太 
阳 系 ， 原 子 核 象 太阳 ， 国 绕 着 它 转 动 的 电子 象 行 
星 。 电 子 轨道 的 半径 比 原子 核 的 半径 大 很 多 ， 因 
此 轨道 上 的 电子 在 我 们 以 后 的 讨论 中 不 起 什么 作 
用 ， 它 们 离 得 太 远 了 。 

在 继续 下 面 的 讨论 之 前 ， 我 起先 解释 一 下 物 
理学 家 是 如 何 标记 旋转 物体 的 旋转 方向 的 。 用 左 
手 握 住 一 个 旋转 的 物体 ， 让 4 个 手指 指 着 物体 表面 
旋转 的 方向 ， 我 们 就 把 大 拇指 所 指 的 方向 定义 为 
物体 旋转 的 方向 。 例 如 ， 物 理学 家 说 图 3. 4 中 的 
芭 荤 舞 演员 的 旋转 方向 是 “向 上 ”的 ， 而 3. 4p 中 
的 演员 则 是 “向 下 ”的 (在 此 例 中 ,“ 向 上 ”与 “向 
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图 3.4 请 注意 艺术 家 如 何 用 一 种 形象 的 方法 来 标记 
两 个 作 脚 尖 立 地 旋转 的 女 芭蕾 演 员 的 旋转 方向 ,依照 正文 
中 所 述 的 习惯 , 称 左 边 (A) 的 旋转 方向 向 上 ，, 而 右边 (B) 
则 称 向 下 。 


下 ”是 相对 于 地 球 表面 的 ， 当 然 ， 这 种 定义 即使 
对 在 太空 旋转 的 物体 也 同样 可 行 ) 。 使 用 左手 来 作 
定义 纯 属 习惯 ,这 和 和 一些 国家 汽车 靠 路 的 左边 行 
驶 ， 一些 国家 靠 右 边 行驶 道理 相同 。 这 里 重要 的 
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是 有 了 一 种 能 方便 地 标记 物体 旋转 方式 的 方法 。 
有 人 可 能 想到 用 “ 逆 时 针 ” 和 “上 顺 时 针 ” 这 种 说 
法 ,但 这 依 束 于 我 们 从 哪 一 面 来 看 这 些 旋 转 的 物 
体 。 让 我 们 用 美式 足球 来 作 一 个 形象 的 比喻 ， 当 
投球 手 向 攻击 手 作 长 传 时 ， 他 们 对 椰 榄 球 是 顺 时 
针 还 是 逆 时 针 旋 转 的 看 法 是 不 一 致 的 。 

读者 可 能 会 觉得 上 面 根本 就 没 讲 什 么 实在 的 
东西 。 为 了 使 我 们 清楚 地 知道 下 面 要 讨论 什么 问 
题 ， 还 是 有 必要 讲 得 多 一 点 。 

李 政道 和 杨振宁 建议 研究 一 个 旋转 的 放射 性 
核 的 衰变 。 一 个 核 可 以 看 成 是 一 群 堆 积 在 一 起 的 
中 子 和 和 质子。 放射 性 核 中 质子 和 中 子 的 排 布 并 不 
稳定 ， 在 一 给 定 的 时 间 间 隔 会 有 一 定 的 几率 发 生 
放射 性 衰变 。 如 果 这 种 衰变 是 弱 力 引起 的 ， 单 位 
时 间 内 发 生 衰变 的 几率 就 非常 小 。 这 正 是 弱 力 被 
称 作 弱 力 的 真正 原因 。 核 在 衰变 时 放出 一 个 电子 
和 另外 一 种 粒子 ， 这 种 粒子 巴 中 微 子 ， 它 不 能 被 
实验 检测 出 来 。 这 个 电子 以 很 高 的 速度 飞 出 ， 并 
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不 会 与 相距 很 远 的 原子 轨道 上 的 电子 相 混淆 。 

如 前 面 的 解释 ， 旋 转 的 核定 义 了 一 个 方向 ， 
我 们 现在 可 以 间 ， 电 子 是 沿 这 个 方向 还 是 沿 相 反 
的 方向 射出 ?为 了 看 清 对 这 个 问题 的 回答 如 何 表 
明了 自然 是 否 冒 犯 了 字 称 ， 我 们 要 运用 前 面 解释 
过 的 判 据 并 将 我 们 的 世界 所 发 生 的 事 与 镜 子 里 的 
世界 所 发 生 的 事 作 对 比 。 

假定 电子 沿 核 的 旋转 方向 飞 出， 来 看 一 下 镜 
子 里 的 情况 会 怎样 ( 见 图 3. 5) 。 如 同 镜 子 里 的 表 针 
是 逆 着 转 一 样 ， 镜 子 里 的 核 的 旋转 方向 也 是 相反 
的 ， 因 而 电子 出 现在 与 核 的 旋转 方向 相反 的 方向 
上 1! 当 一 个 物理 学 家 观察 这 个 衰变 时 ， 他 的 同事 
也 同时 在 观察 镜子 里 的 衰变 。 他 们 关于 决定 放射 
性 核 衰 变 时 电子 出 现在 哪个 方向 的 定律 总 是 相反 
的 。 如 果 大 自然 尊重 宇 称 的 话 ， 电 子 出 现在 核 的 
旋转 方向 和 核 的 旋转 的 反方 向 上 的 几率 应 相同 。 
在 实际 的 实验 中 涉及 到 许 许多 多 的 核 ， 人 们 是 通 
过 观察 许多 来 自 不 同 衰变 的 电子 来 看 它们 出 现 的 
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方向 是 再 有 择优 性 的 。 

显然 ， 为 了 建立 一 个 参考 方向 ， 核 需要 是 旋 
转 的 才 行 (然而 ， 这 并 不 意味 着 宇 称 不 守恒 只 能 在 
涉及 旋转 粒子 的 过 程 才 能 观察 到 ) 。 值 得 指出 ， 所 
提出 的 这 个 实验 一 点 也 没有 涉及 到 奇异 子 ， 这 样 ， 
对 它 的 解释 就 不 至 于 被 当时 并 不 清楚 的 奇异 子 动 
力学 弄 得 含混 不 清 。 


图 3.5 一 个 旋转 
的 核 ( 用 大 球 表 示 ) 发 
射出 一 个 电子 (小 球 )。 
在 我 们 的 世界 中 电子 
出 现在 核 的 旋转 方向 
的 几率 是 多 少 ， 在 镜 
子 里 的 世界 中 电子 出 
现在 核 的 旋转 的 反方 
向 上 的 几率 就 是 多 少 。 
在 实际 的 实验 中 , 统计 了 大 量 核 所 发 射 的 电子 的 方向 ， 如 
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果 电 子 倾向 于 沿 核 的 旋转 方向 出 现 , 我 们 就 说 宇 称 不 再 守 
恒 ,因为 在 镜子 里 的 物理 学 家 看 来 电子 倾向 于 沿 核 的 旋转 
的 反方 向 出 现 , 我 们 的 世界 和 镜子 里 的 世界 受 不 同 的 物理 
定律 的 支配 。 


吴 女 士 和 上 帝 的 左手 


李 政 道 和 杨振宁 的 下 一 步 就 是 要 说 服 一 个 有 
此 能 力 的 人 来 做 这 个 实验 。 物 理学 杂志 上 充 上 斤 着 
各 种 各 样 的 实验 构想 ， 但是， 作为 一 个 实验 工作 
者 必须 确信 自己 所 要 做 的 实验 确实 重要 ， 以 使 为 
此 所 作 的 巨大 努力 不 至 于 白费 。 

对 托 勤 密 来 说 ， 推 测 尼 罗 河 是 发 源 于 非洲 中 
部 并 不 必 付出 什么 代价 ， 但 伯 顿 和 斯 佩 克 却 为 此 
付出 了 生命 和 才智 。 在 接触 了 一 些 大 都 持 怀疑 态 
度 的 实验 物理 学 家 之 后 ， 李 政道 和 杨振宁 找到 了 
弱 相 互 作 用 实验 的 权威 人 士 之 一 匡 健雄 ， 并 设法 
说 服 了 她 。 这 样 事情 就 有 了 希望 。 
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其 女士 ， 就 如 物理 学 界 都 知道 的 那样 ， 是 一 
个 了 不 起 的 人 物 。 她 于 著名 的 满 清 王朝 覆灭 后 仅 1 
年 的 1912 年 生 于 中 国 ， 被 称 为 “实验 核 物理 的 执 
政 女王 ”， 并 成 为 美国 物理 学 会 的 第 一 个 妇女 主 
席 ， 为 女 实验 工作 者 进入 这 个 男人 占 统 治 地 位 的 
领域 开辟 了 一 条 道路 。 她 的 实验 以 细心 和 简明 著 
称 ， 被 她 的 同事 们 称 之 为 具有 女性 风格 “ ” 。 匡 
女士 为 李 政道 和 杨振宁 所 言 深 深 打 动 ， 她 取消 了 
夏季 旅行 计划 并 立即 开始 工作 。 这 就 导致 了 自然 
第 一 次 向 一 位 女士 亮 出 了 她 的 “ 手 征 ”。 

匡 女 士 象 爱丽 丝 一 样 ， 是 在 看 镜子 里 的 世界 。 
在 这 样 做 时 ， 她 过 到 了 一 些 麻 烦 。 虽 然 事 情 在 理 
论 物 理学 家 看 来 相当 简单 ( 见 图 3. 5) ， 但 实验 物理 
学 家 所 必须 面临 的 现实 复杂 性 却 令 人 生发。 例如， 
没有 谁 会 给 匡 女 士 一 个 单独 的 旋转 的 核 ， 而 包含 
在 实验 样品 中 的 数目 巨大 的 核 各 自 是 沿 不 同 的 方 
向 旋转 的 。 在 室温 下 ， 原 子 总 是 在 剧烈 地 振动 ， 
即使 核 的 旋转 方向 在 某 一 时 刻 都 沿 一 个 方向 排 好 


-62- 


了 ， 也 会 由 于 热 扰动 而 很 快 指向 不 同 的 方向 。 所 
以 ， 她 不 得 不 在 低温 下 做 实验 以 减少 热 扰 动 的 影 
响 。 而 这 就 得 使 用 复杂 的 制冷 装置 。 我 们 大 家 都 
知道 ,复杂 装置 是 很 容易 出 故障 的 (理论 和 实验 物 
理 所 吸引 的 人 的 个 性 是 相当 不 同 的 ， 各 自 具有 不 
同 的 脾气 和 能 力 ， 在 这 块 肥沃 的 田野 上 ， 社 会 学 
家 可 以 进行 能 得 到 累累 硕果 的 研究 ) ， 于 是 ， 匡 女 
士 就 与 华盛顿 国家 标准 局 的 一 群 低温 物理 学 家 合 
作 ， 因 为 从 那里 可 以 获取 所 需 的 制冷 设备 。 

到 1956 年 12 月 ， 她 和 她 的 合作 者 们 发 现 了 字 
称 不 守恒 的 强烈 迹象 : 

在 受 弱 相互 作用 支配 的 衰变 中 ， 电 子 飞 出 的 
方向 有 择优 性 。 艺 加 哥 大 学 的 瓦 伦 丁 。 特勤 格 弟 
领导 的 一 个 小 组 ， 通 过 做 李 政 道 和 杨振宁 提出 的 
另 一 个 实验 ， 独 立地 得 到 了 同样 的 结论 。 

在 1957 年 1 月 4 日 星期 五 ， 李 政道 向 他 的 一 群 
同事 描述 了 吴 健雄 的 实验 的 最 后 结果 。 吃 午饭 时 ， 
讨论 变 得 特别 活跃 ， 这 时 哥伦比亚 大 学 的 一 位 实 
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验 物 理学 家 利 晶 。 利 多 曼 突 然 意识 到 ， 他 或 许可 
以 在 工 介子 的 衰变 中 检测 到 字 称 不 守恒 。 开 介子 
是 当时 已 发 现 了 几 年 的 亚 核 粒子 。 这 个 晚上 的 晚 
些 时 候 ， 他 打 电 话 给 现在 IBM 工 作 的 著名 的 实验 物 
理学 家 理 查 德 。 伽 。 两 天 以 后 的 早晨 ， 这 两 个 激 
动 的 物理 学 家 已 经 设计 和 建立 起 了 他 们 的 实验 装 
置 并 开始 收集 数据 。 但 是 正当 他 们 认为 他 们 也 看 
到 了 上 帝 的 左手 时 ， 装 置 坏 了 。 他 们 找 了 另 一 个 
实验 物理 学 家 来 帮忙 ， 并 一 起 修好 了 实验 装置 ， 
然后 又 马不停蹄 的 工作 。 到 星期 二 早上 6 点 ， 利 多 
晏 就 打 电 话 给 李 政 道 说 ， 自 然 确实 是 有 手 征 的 。 

现代 物理 实验 通常 是 很 庞大 的 ， 有 时 需要 多 
国 合作 ， 要 上 百名 的 物理 学 家 持续 工作 几 年 。 利 
多 曼 等 人 的 实验 肯定 是 创下 了 用 时 最 短 记录 。 利 
晶 。 利 多 曼 现 在 是 设 在 伊利 诺 思 巴 搭 维 的 巨 费 米 
国家 加 速 器 实验 室 的 顾问 。 你 可 以 想象 他 是 如 何 
工作 的 。 

宇 称 不 守恒 的 消息 震惊 了 物理 学 界 。 这 就 好 
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象 一 个 讲 礼节 的 上 流 社会 的 贵 妇 人 犯 了 一 个 难 言 
的 过 失 。 公 众 也 着 迷 了 。 例 如 ， 当 时 的 以 色 列 总 
理 本 。 伽 里 思 就 问 过 吴 女 士 ， 字 称 和 瑜伽 有 什么 
关系 。《 纽 约 时 报 》 就 宇 称 不 守恒 的 意义 发 表 了 
社论 。 这 一 新 闻 经 过 社会 的 慢 慢 过 滤 后 就 被 断 章 
取 义 和 曲解 了 。 当 我 还 是 一 个 小 孩 时 ， 父 亲 的 一 
个 商人 朋友 就 告诉 我 ， 两 个 中 国 物理 学 家 推翻 了 
爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 而 他 并 不 知 什么 是 相对 论 。 


音 音 鬼 和 他 的 幽灵 


字 称 不 守恒 的 发 现 深刻 地 改变 了 我 们 原先 对 
自然 的 看 法 ， 我 们 对 物理 世界 的 理解 产生 了 即时 
和 深远 的 影响 。 字 称 不 守恒 被 证 明 是 建立 一 个 弱 
相互 作用 理论 所 必须 的 、 被 遗漏 了 的 部 分 。 

为 理解 1956 年 时 能 相互 作用 理论 的 状况 ， 我 
们 不 得 不 回 到 30 年 代 早期 。 当 时 ， 英 国 物理 学 家 
C。 D， 埃 利 斯 仔细 地 测量 了 从 衰变 的 放射 性 核发 
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射出 的 电子 的 速度 。 这 涉及 的 物理 过 程 和 吴 女士 
及 其 同伴 所 做 的 实验 相同 。 但 在 物理 中 情况 常常 
是 这 样 ， 在 不 同 的 实验 中 要 测量 不 同 的 物理 量 。 
埃 利 斯 并 无 使 放射 性 核 排列 整齐 的 困难 任务 ， 但 
在 另 一 方面 ， 他 得 测量 电子 的 精确 能 量 ， 而 这 在 
甘 女 士 的 实验 中 又 是 不 必要 的 。 

埃 利 斯 是 在 一 个 极 不 寻常 的 环境 中 成 为 一 个 
物理 学 家 的 。 他 在 第 一 次 世界 大 战 中 当 和 军官 时 很 
时 就 被 俘 了 。 在 监狱 ， 他 结识 了 一 个 倒 协 的 英国 
人 和 詹姆斯. 查 德 威 克 。 我 们 后 面 还 要 谈 到 的 在 物 
理学 的 发 展 中 有 过 很 大 贡献 的 查 德 威 克 当时 还 很 
年 轻 ， 他 是 去 柏林 跟 以 发 明 计数 器 而 著名 的 弗 里 
效 ， 盖 革 学 习 研 究 放 射 性 的 。 战 争 爆 发 时 他 被 德 
国人 当成 间谍 抓 了 起 来 。 为 了 摆脱 烦恼 ， 查 德 威 
克 开 始 教 埃 利 斯 学 习 物 理 。 而 埃 利 斯 从 此 就 迷 上 
了 物理 ， 以 至 在 战 后 放弃 了 他 的 军人 生涯 。 

在 埃 利 斯 做 他 的 实验 时 ， 理 论 物 理学 家 们 认 
为 他 们 知道 发 射出 的 电子 的 能 量 会 是 多 少 。 不 管 
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怎样 讲 , 著名 的 阿尔 伯 特 爱 因 斯 坦 告诉 了 我 们 ， 
质量 可 以 如 何 按 E 二 mc 的 公式 转化 成 能 量 。 知 道 了 
放射 性 核 的 质量 和 它 衰 变 后 的 核 ( 子 核 ) 的 质量 ， 
运用 简单 的 减法 和 爱 因 斯 坦 的 公式 就 可 算出 跑 出 
的 电子 所 应 有 的 能 量 ， 我 们 把 这 个 能 量 记 作 E*#。 
太 怪 了 ! 埃 利 斯 发 现 ， 跑 出 的 电子 并 非 总 具 
有 相同 的 能 量 (虽然 这 些 能 量 一 般 总 是 比 E# 小 ) 。 
在 一 个 衰变 中 跑 出 的 电子 可 能 很 慢 ， 而 在 另 一 个 
衰变 中 又 可 能 很 快 ， 但 基本 上 不 会 有 E# 的 能 量 。 
失落 的 能 量 到 哪里 去 了 喀 ? 爱 因 斯 坦 会 错 四 ? 
给 出 这 个 难 解 之 迹 的 谜底 的 是 沃 尔 夫 风 ， 泡 
利 ， 这 个 快活 和 和 肥 有 翌 的 物理 学 家 在 20 世 纪 物 理学 
的 舞台 上 扮演 了 一 个 吝 音 鬼 的 角色 。 泡 利 是 一 个 
说 风 凉 话 的 大 师 。 据 说 每 当 听 说 一 个 新 的 物理 结 
果 时 ,他 会 悲伤 地 评论 说 , “ 它 居 然 没 什么 错 ”。 
他 也 悲叹 地 发 牢 又 ， 说 物理 学 太 难 了 ， 他 该 去 做 
喜剧 演员 才 对 。 有 许多 关于 泡 利 的 故事 在 物理 学 
界 流传 ， 其 中 受 人 欢迎 的 一 个 是 说 ， 他 死 后 去 请 
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求 上 帝 透 露 他 的 设计 (物理 学 家 中 的 一 个 标准 幻 
想 ) ， 在 听 完 上 帝 的 诉说 之 后 ， 泡 利 竟 说 ，“ 这 居 
然 没 什么 错 ”。 

在 1933 年 ， 泡 利 提出 ， 有 一 种 至 今 还 不 知道 
的 粒子 , 它 既 不 参与 强 作 用 , 也 不 参与 电磁 作用 ， 
因而 带 走 了 丢失 的 能 量 逃 脱 了 检测 ， 象 一 个 穿 黑 
衣 的 宅 贼 一 样 消失 在 黑夜 之 中 。 这 种 神秘 的 粒子 
后 来 被 取 了 一 个 意大利 名 字 “ 中 微 子 ”， 是 第 一 
个 在 实验 发 现 它 之 前 就 已 经 被 预言 存在 的 粒子 。 
今天 ， 粒子 物理 的 理论 家 们 在 假定 实验 上 未 知 的 
粒子 的 存在 时 就 过 于 放任 ， 泡 利 的 勇敢 只 有 在 考 
处 到 当时 的 历史 场合 才 值 得 赞赏 。 

泡 利 推算 出 中 微 子 具 有 奇特 的 性 质 。 在 量子 
物理 中 ， 人 们 谈论 的 是 几率 。 由 于 据 推测 ， 中 微 
子 只 通过 弱 力 参与 相互 作用 ， 它 与 它 遇 到 的 电子 
或 核 相互 作用 的 几率 是 非常 小 的 (这 就 是 弱 力 被 
称 为 民力 的 真正 原因 ) 。 知 道 了 弱 力 有 多 弱 后 ， 泡 
利得 出 结论 ， 一 个 中 微 子 可 以 象 曲 灵 一 样 穿 过 整 
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个 地 球 而 不 与 之 发 生 相互 作用 。 反 过 来 ， 我 们 这 
些 有 血 有 肉 的 人 就 不 能 穿 过 一 道 墙 ， 因 为 我 们 身 
体 里 的 原子 肯定 会 与 墙 中 的 原子 发 生 电 磁 相 互 作 
用 。 
由 于 对 自己 及 对 别人 的 苛刻 ， 泡 利 在 写 给 一 
位 朋友 的 信 中 说 ， 他 犯 下 了 一 个 物理 学 家 所 可 能 
犯 下 的 最 大 的 过 错 : 推测 出 存在 一 种 不 能 提交 实 
验 物 理学 家 作 验 证 的 粒子 。 但 是 , 他 过 于 悲观 了 。 
在 1955 年 ， 美 国 物理 学 家 FE。 雷 尼斯 和 C。 考 万 设 
法 “看 到 ”了 一 个 中 微 子 。 今 天 ， 粒 子 加 速 器 可 
以 例 行 地 射出 一 束 中 微 子 ， 并 且 可 以 观察 到 其 中 
的 几 个 与 其 它 物 质 的 相互 作用 。 (为 产生 中 微 子 束 ， 
实验 物理 学 家 首先 产生 一 束 亚 核 粒 子 ， 它 们 在 飞 
行 过 程 中 衰变 出 中 微 子 。) 读者 可 能 很 奇怪 ,会 沉 
得 这 怎么 可 能 呢 ? 其 实 ， 尽 管 一 个 中 微 子 和 一 个 
核 相互 作用 的 几率 小 得 难以 想象 ， 但 终归 不 是 零 。 
为 抓 住 这 小 小 的 几率 ， 人 们 可 以 在 中 微 子 束 前 推 
上 大 量 的 核 ， 然 后 耐心 等 待 。 一 次 ， 美 国 海军 报 
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度 了 一 些 旧 战舰 ， 并 把 这 些 废 铁 送 给 了 实验 物理 
学 家 。 即 使 有 这 样 大 一 堆 铁 ， 为 了 抓 住 一 个 与 原 
子 发 生 相 互 作用 的 中 微 子 ， 实 验 物 理学 家 们 也 不 
得 不 等 了 几 个 月 。 

泡 利 还 推算 出 中 微 子 是 没有 质量 的 ， 因 为 在 
埃 利 斯 的 实验 中 的 电子 偶尔 也 确实 会 有 能 量 为 E# 
的 情况 。 如 果 中 微 子 有 质量 ， 那 么 根据 爱 因 斯 坦 
的 质 能 关系 ， 必 须 把 能 量 E# 的 一 部 分 用 来 产生 中 


@ 作 为 对 昨天 的 物理 学 如 何 能 够 成 为 明天 的 技术 的 
一 种 阐释 ， 有 人 提出 ， 可 以 用 虚幻 的 中 微 子 来 探测 石油 。 
这 个 想法 是 , 使 一 束 中 微 子 穿 过 圆 形 的 地 球 , 并 在 穿 过 一 
定 距离 时 对 它 加 以 研究 。 由 于 石油 和 岩石 具有 不 同 的 原子 
核 结构 , 所 以 穿 过 的 中 微 子 数目 将 在 原则 上 告诉 我 们 , 中 
微 子 束 是 否 穿 过 了 一 个 石油 矿 。 在 目前 产生 和 探测 中 微 子 
困难 重重 的 情况 下 ， 这 一 设想 仍 富有 相当 大 的 未 来 色彩 。 
但 是 谁 知道 呢 , 中 微 子 可 能 会 有 一 天 使 我 们 能 够 看 到 现在 
仍然 还 探测 不 到 的 地 方 。( 顺 便 读 读 ， 另 一 种 粒子 束 即 册 
子 束 已 被 成 功 地 用 来 探测 金字 塔 内 的 暗室 。) 
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微 子 ， 这 样 留 给 电子 的 能 量 就 要 比 E* 小 ”。 根 据 电 
子 、 放 射 性 核 和 子 核 ( 放 射 性 核 衰 变 后 变 成 的 ) 的 
旋转 情况 ( 称 自 旋 ) ， 泡 利 还 推算 出 中 微 子 具有 自 
旋 ( 即 自身 在 旋转 ) 。 美 国 小 说 家 约翰 . 阿 普 戴 克 
(John Updike) 对 中 微 子 着 了 迷 ， 写 了 一 首 关于 它 
的 诗 。 

就 我 所 知 ， 这 是 仅 有 的 一 首 由 文学 家 所 写 的 
关于 亚 核 粒子 的 诗 : 


中 微 子 啊 多 么 小 ， 

无 电荷 来 又 无 质量 ， 
完全 不 受 谁 影响 。 

对 它们 地 球 是 只 大 笨 球 ， 


@ 在 半 个 世纪 之 内 ,为 了 确定 中 子 是 否 具 有 微弱 的 质 

量 , 物理 学 家 们 以 不 断 增长 的 精确 度 , 再 三 重复 使 用 了 埃 

利 斯 的 测量 方法 。 正 如 我 所 阐释 的 那样 ,实验 围绕 着 最 大 

的 电子 能 量 是 否 少 于 E*。( 一 组 苏联 科学 家 宣布 中 子 质 量 

不 为 零 。 然 而 ， 其 它 实 验 小 组 至 今 未 能 证 实 这 一 发 现 。) 
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穿 过 它 犹 如 散步 ， 
象 人 人 通过 客厅 ， 
如 光 透 过 玻璃 。 
它们 冷落 精心 装扮 的 气体 
无 视 厚 实 的 墙 
冷漠 的 钢 和 坚硬 的 铜 。 
它们 凌 每 悦 里 的 种 马 
芒 视 阶级 的 壁 全 
穿 过 你 和 我 ! 就 象 那 高 悬 的 
无 痛 侧 刀 ， 它 们 落下 
切 过 我 们 的 头 又 进 到 草地 。 
在 夜里 ， 它 们 进 到 了 尼 治 尔 
从 床 底 完 视 
一 对 热恋 的 情侣 。 
你 呼 其 奇妙 ! 
我 呼 其 非凡 ! 


一 一 约翰 ， 阿 普 误 克 “ 宇 窗 的 尖 刻 ” 


罪犯 


泡 利 的 躲闪 不 定 的 粒子 原来 正 是 恩 里 科 。 费 
米 在 1934 年 建立 弱 相 互 作用 理论 时 所 需要 的 。 费 
米 用 精确 的 数学 语言 综合 了 已 知 的 东西 。 在 随后 
的 20 多 年 里 ， 理 论 物 理学 家 们 一 直 试图 改进 他 的 
理论 ， 但 由 于 他 们 总 假定 字 称 具有 不 变性 ， 其 结 
果 当 然 不 会 妙 。 

一 旦 知道 字 称 被 侵扰 了 ， 理 论 物理 学 家 就 可 
以 自由 地 写 出 那些 过 去 不 能 写 的 方程 ， 于 是 理 查 
德 。 费 曼 和 默 里 。 盖 尔 曼 以 及 罗伯特 ， 马 夏 克 和 
乔治 . 苏 达 山 在 1957 年 独立 地 提出 了 关于 弱 相 互 
作用 的 一 个 基本 正确 的 理论 。 

经 过 进一步 的 立案 侦察 ， 理 论 物 理学 家 可 以 
认定 , 四 处 逃避 的 中 微 子 是 应 对 侵扰 宇 称 “ 负 责 ” 
的 罪犯 。 下 面 我 就 来 解释 为 什么 要 指控 中 微 子 。 

对 于 一 个 沿 一 条 直线 运动 的 旋转 的 粒子 ， 我 
们 可 以 问 它 的 旋转 方向 (如 前 面 的 定义 ) 是 与 运动 
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的 方向 一 致 还 是 相反 ， 如 果 一 致 ， 物 理学 家 就 称 
这 个 粒子 是 左手 征 的 (left 一 handed) 。 如 果 相 反 
则 称 为 是 右手 征 的 。( 理 论 物 理学 家 一 开始 是 把 这 
种 手 征 称 为 “screwness”， 但 美国 头号 物理 学 刊 
物 “ 物 理 评论 ”《The PhysicsReview》 的 编辑 们 
坚持 要 使 用 更 有 尊严 的 术语 “helicity” 和 和 
“Chirality” 作 为 只 是 稍稍 不 如 40 个 法 兰 西 科学 
“院士 ”威严 的 语言 保护 人 ， 他 们 赢 了 ， 但 在 和 
物理 学 界 的 进一步 的 斗争 中 他 们 又 失去 了 赢 的 份 
额 。) 

螺旋 性 ， 或 者 说 手 征 ， 只 有 对 于 一 个 无 质量 
粒子 才能 被 定义 成 一 个 内 豪 性 质 。 为 什么 不 能 定 
义 一 个 有 质量 粒子 的 手 征 史 ? 假定 我 们 看 到 一 个 
有 质量 粒子 沿 某 个 方向 运动 , 辟 如 说 , 向 东 运 动 。 
对 于 一 个 向 东 运 动 的 速度 比 这 个 粒子 更 快 的 观察 
者 来 说 ， 这 个 粒子 是 向 西 运动 的 。 由 于 手 征 描述 
的 是 旋转 与 运动 的 相对 方向 ， 所 以 我 们 和 那 位 向 
东 运 动 的 观察 者 对 于 这 个 粒子 的 手 征 的 看 法 就 不 
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一 致 。 相 反 地 ， 象 中 微 子 那样 的 无 质量 的 粒子 总 
是 以 光速 运动 ， 按 照 爱 因 斯 坦 的 相对 论 这 是 所 可 
能 的 最 大 速度 。 既 然 没有 一 个 观察 者 的 速度 能 超 
过 一 个 无 质量 的 粒子 的 速度 ， 无 质量 的 粒子 的 手 
征 就 是 一 个 内 衷 性 质 。 例 如 ， 无 质量 的 光子 既 可 
以 是 左手 征 的 也 可 以 是 右手 征 的 。 

如 果 自 然 尊 重 字 称 的 话 ， 所 有 粒子 都 应 有 两 
种 手 征 。 但 实验 确实 表明 ， 中 微 子 还 有 一 个 古怪 
的 性 质 : 它 总 是 左手 征 的 。 中 微 子 被 当场 所 拿 住 
了 ! 30 年 来 ， 实 验 物理 学 家 一 直 在 寻找 右手 征 的 
中 微 子 ， 但 总 是 徒劳 无 功 。 

非常 有 意思 ， 我 们 后 面 还 会 遇 到 的 德国 数学 
家 替 曼 。 魏 尔 早 在 1929 年 就 在 研究 我 们 今天 用 来 
描述 中 微 子 的 方程 。 但 他 的 工作 不 能 为 物理 学 家 
们 所 接受 ， 因 为 它们 违反 了 字 称 守恒 。 但 在 1956 
年 ， 魏 尔 的 方程 又 吃 得 开 了 。 

我 已 经 提 到 过 ， 尽 管 物 理学 家 们 为 字 称 不 守 
恒 所 震动 ， 但 字 称 有 选择 地 不 守恒 使 他 们 受到 的 
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震动 更 强烈 。 在 对 中 微 子 提出 了 指控 之 后 ， 这 种 
选择 性 在 一 定 程度 上 变 得 可 理解 了 ， 因 为 中 微 子 
只 参与 弱 相 互 作用 (还 有 引力 作用 ) 。 但 泡 利 依然 
心烦 意 乱 ， 在 一 封 给 吴 女 士 的 信 中 他 写 到 : 


“现在 ， 当 第 一 次 震动 过 去 之 后 ， 


地 表达 他 的 意愿 时 仍然 表现 出 左右 对 
称 。” 


20 年 后 ， 物 理学 家 才能 够 第 一 次 深刻 理解 困 
扰 泡 利 的 问题 。 已 经 证 明 : 为 了 使 字 称 不 守恒 只 
限于 弱 相 互 作用 ， 其 它 三 种 相互 作用 必须 具有 一 
种 特殊 的 结构 。 


进 到 反 物 质 世 界 
情节 越 来 越 曲折 了 。1956 年 夏天 ， 李 政道 和 
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杨振宁 收 到 了 芝加哥 大 学 物理 学 家 伦 哈 德 。 奥 默 
写 来 的 一 封 信 ， 信 中 提出 了 物质 与 反 物质 间 的 对 
称 性 问题 。 回 澳 到 1929 年 ， 杰 出 的 英国 物理 学 家 
保罗 。 艾 德里 安 。 莫 里 斯 ， 狄 拉克 由 于 预言 了 反 
粒子 的 存在 而 使 物理 学 界 大 吃 一 惊 。 到 1956 年 反 
粒子 的 存在 已 经 被 确认 了 ， 反 电子 ( 称 正 电 子 ) 和 
反 质 子 均 已 被 发 现 。 

当 一 个 粒子 和 它 的 反 粒 子 相遇 时 就 会 相互 漂 
灭 ， 森 放出 巨大 的 能 量 ， 这 些 能 量 接着 又 物质 化 
为 其 它 粒 子 。 如 今 ， 在 遍及 世界 的 加 速 器 上 观察 
和 研究 粒子 与 反 粒 子 的 漂 灭 已 是 家 常 便 做 。 例 如 ， 
就 可 以 产生 出 一 束 反 质 子 ， 并 使 其 与 质子 束 碰 撞 。 
反 质 子 的 存在 以 及 它 可 以 和 质子 漂 灭 这 样 的 事实 
早已 不 是 人 们 感 兴趣 的 东西 了 。 物 理学 家 们 现在 
感 兴趣 的 是 ， 从 这 种 漂 灭 中 会 产生 出 什么 新 型 粒 
二 

一 个 粒子 和 它 的 反 粒 子 质量 完全 相同 ,但 电 
荷 相反 。 因此, 电子 带 负 电荷 , 正 电子 带 正 电 荷 。 
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知道 让 人 难以 提 摸 的 中 微 子 不 带电 荷 后 ， 好 奇 的 
读者 可 能 会 间 ， 怎 样 才能 区 分 一 个 中 微 子 和 它 的 
反 粒 子 呢 ? 让 我 们 来 给 出 一 种 可 能 的 区 分 方法 。 
带 正 电荷 的 元 介 子 有 时 会 衰变 成 一 个 正 电子 和 一 
个 中 微 子 。 它 的 反 粒 子 ， 带 负电 荷 的 区 介子 会 误 
变 成 一 个 电子 和 一 个 难以 捉摸 的 粒子 ， 我 们 就 把 
这 种 粒子 定义 为 反 中 微 子 。 

狄 拉 克 的 工作 指出 ， 物 理 定律 平等 地 对 待 物 
质 与 反 物质 。 为 精确 起 见 ， 让 我 将 电荷 共 罗 操 作 
定义 为 : 将 参与 菜 一 给 定 物理 过 程 的 所 有 粒子 分 
别 用 它们 的 反 粒 子 取 代 的 操作 。 例 如 ， 在 电荷 共 
罗 变 换 下 ， 两 质子 的 碰撞 就 变 成 了 两 个 反 质 子 的 
碰撞 。 根 据 定义 ， 电 荷 共 罗 并 不 改变 粒子 的 运动 
和 旋转 方式 。 例 如 ， 电 荷 共 罗 变 换 下 左手 征 的 粒 
子 为 一 个 左手 征 的 反 粒 子 所 取代 。 

对 给 定 的 物理 过 程 施 以 电荷 共 罗 操 作 就 得 到 
了 所 谓 的 电荷 共 罗 过 程 。 如 果 电 荷 共 殊 过 程 和 它 
的 源 过 程 发 生 的 几率 相同 ， 就 说 支配 这 一 过 程 的 
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物理 定律 是 电荷 共 枢 不 变 的 。 这 样 说 虽然 有 些 绕 
已 ， 但 却 是 自然 并 不 偏爱 物质 也 不 偏爱 反 物 质 这 
一 观念 的 精确 表述 ( 见 图 3. 6) 。 

就 象 可 以 想象 镜子 里 的 世界 一 样 ， 我 们 也 可 
以 想象 一 个 由 反 物 质 构 成 的 世界 。 电 荷 共 桃 不 变 
性 意味 着 ， 如 果 我 们 的 一 个 物理 学 家 可 以 和 反 物 
质 世界 的 一 个 物理 学 家 交换 看 法 的 话 ， 他 们 对 物 
理 定律 的 观点 会 是 完全 一 致 的 。 例 如 , 由 反 电子 、 
反 质 子 和 反 中 子 构成 的 反 碳 原子 有 和 碳 原子 完全 
一 样 的 化 学 性 质 。 由 反 原 子 构 成 的 日 常生 活用 品 
也 和 由 原子 构成 的 相应 的 物品 有 同样 的 性 质 。 我 
们 不 能 造 出 大 块 的 反 物质 只 不 过 是 因为 没有 什么 
容器 能 装 它们 。 

到 1956 年 ， 电 荷 共 秒 不 变性 已 为 大 量 的 实验 
所 证 实 。 但 随 着 字 称 不 守恒 的 发 现 ， 奥 默 以 及 其 
他 人 自然 会 间 电 荷 共 轰 不 变性 是 否 也 可 能 不 成 立 。 

人 们 可 以 再 次 通过 考察 中 微 子 来 解决 这 个 问 
题 : 电荷 共 罗 不 变性 意味 着 反 中 微 子 也 应 具有 纯 
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的 左手 征 。 因 此 ， 实 验 物理 学 家 就 去 “看 ” 反 中 
微 子 。 他 们 发 现 它 实际 上 是 右手 征 的 。 弱 相互 作 
用 还 违背 电荷 共 砂 不 变性 |! 

非常 奇怪 ， 此 时 用 纯 理 论 也 能 解决 这 个 问题 。 
一 个 理论 物理 学 家 只 需 作 几 行 数学 推导 就 可 以 得 
出 这 样 的 结论 : 1957 年 提出 的 描述 弱 相 互 作 用 的 
理论 确实 不 具有 电荷 共 配 不 变性 。 这 正 显示 了 理 
论 物 理 的 一 个 最 鼓舞 人 的 方面 ， 一 个 “好 ”的 悍 
论 有 它 自己 的 生命 ， 是 受 一 种 神秘 的 内 在 逻辑 支 
配 的 。 初 看 ， 字 称 和 电荷 共 罗 的 不 交 性 是 两 个 欣 
辑 上 无 关 的 问题 。 然 而 ， 当 我 们 在 一 个 理论 中 体 
现 了 字 称 不 守恒 时 (这 个 理论 当然 也 考虑 到 了 其 
它 已 经 确认 了 的 物理 事实 和 定律 ) ， 这 个 理论 就 会 
反 过 来 告诉 我 们 ， 电 荷 共 谣 不 变性 也 不 成 立 。 

物理 学 中 伟大 的 理论 中 所 包含 的 内 容 远 比 理 
论 物 理学 家 第 一 眼看 上 去 所 能 想象 到 的 多 得 多 。 
从 苛 学 上 讲 ， 说 某 个 物理 学 家 发 明 或 者 创造 了 某 
个 理论 是 站 不 住 脚 的 。 更 恰当 的 说 法 是 他 或 她 仅 
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仅 是 发 现 了 一 
个 具有 许多 数 
学 上 的 关联 的 、 ”多 
一 直 就 存在 的 
理论 。 有 些 关 上 
联 可 能 立即 就 

被 注意 到 ， 但 

另 一 些 则 可 能 

要 隐藏 数 十 年 ， 二。 
或 许 一 谁 也 尘 ” 
说 不 准 一 一 永 

远 也 发 现 不 了 。 C 


图 3.6 (A) 两 个 粒子 ( 较 大 的 圆 ) 碰 撞 后 转换 成 两 个 其 
它 粒子 ( 较 小 的 圆 ) 的 物理 过 程 。 

(B) 图 (A) 所 示 过 程 的 电荷 共 罗 过 程 : 对 于 某 一 粒子 ， 
艺术 家 用 其 图 案 的 黑白 反 转 来 代表 它 的 反 粒 子 。 电 荷 共 轿 
不 变性 说 图 A 中 的 过 程 和 图 已 中 的 过 程 发 生 的 几率 相等 。 
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这 精确 地 陈述 了 我 们 的 世界 不 能 与 反 世 界 相 区 分 。 


擦 拨 人 的 反常 


自然 同时 违背 宇 称 和 电荷 共 罗 不 变性 提示 我 
们 ， 如 果 建 造 一 种 奇妙 的 镜子 ， 它 不 仅 把 左 反射 
到 右 ， 而且 还 同时 把 物质 变 为 反 物质 ， 那 么 ， 支 
配 镜子 里 的 世界 的 物理 定律 就 可 能 和 支配 我 们 世 
界 的 物理 定律 相同 。 换 向 话说， 尽管 大 自然 违反 
了 电荷 共 秒 ( 简 作 C) 不 变性 和 字 称 ( 简 作 P) 不 变性 ， 
但 在 组 合 操作 CP 下 她 可 能 是 不 变 的 。 这 种 可 能 性 
在 17 世 纪 荷 兰 画家 彼得 德 . 置 苏 的 一 幅 作品 中 
得 到 了 艺术 的 体现 。 图 3.7 所 示 的 这 幅 描 写 荷兰 庭 
院 的 画 仅仅 在 反射 下 并 不 能 保持 不 变 ， 但 如 果 再 
让 妇女 转 过 身体 ， 将 明暗 互 换 一 下 等 等 ， 就 可 近 
似 保持 不 变 。20 世 纪 荷 兰 画 家 M。 C，。 埃 合 尔 以 他 
在 反射 再 加 上 互 换 明暗 的 操作 下 保持 不 变 的 绘画 
( 见 图 3. 8) 使 物理 学 家 们 着 迷 。 
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图 3.7 彼得 德 . 霍 琳 ，“ 锐 有 和 白 釉 蓝 彩陶 房子 的 庭 

院 ”，1658。 这 幅 画 使 我 想起 了 CP( 电 荷 共 生 和 宇 称 ) 操 

作 。 在 右边 的 妇女 面 朝 我 们 ， 而 在 左边 的 妇女 背 朝 我 们 。 

右边 的 妇女 以 明亮 的 调子 呈现 在 瞳 的 背景 中 而 左边 正 走 
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向 一 亮 背 景 的 妇女 则 呈 瞳 的 色调 。( 参 见 图 3.6) 


面 对 P 和 C 的 破裂 ， 物 理学 家 们 至 少 还 能 由 相 
信 CP 不 变性 不 会 被 违背 来 获得 一 点 点 安奈。 但 是 ， 
儿 年 以 后 这 块 “ 安 全 的 毛 我 ”也 被 抽 走 了 。 

奥 默 与 李 政 道 和 杨振宁 合作 给 出 了 检测 CP 不 
变性 可 行 的 实验 方法 。1964 年 ， 瓦 尔 。 菲 奇 和 大 
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姆 斯 。 克 罗 宁 领导 下 的 普林斯顿 大 学 的 一 组 实验 
物理 学 家 宣布 ， 他 们 看 见 了 自然 违反 了 CP 不 变性 。 

那 时 我 正在 普林斯顿 念 大 学 ， 记 得 一 天 晚上 
一 个 教授 把 我 们 召集 到 一 起 ， 宣 布 了 这 个 消息 。 
每 一 个 人 都 很 激动 ， 并 为 自然 因 犯 了 一 个 不 得 体 
的 错误 而 再 次 被 抓 住 感到 震惊 。 自 然 如 此 撩 氢 人 
的 反常 大 概 是 促使 我 决定 学 物理 而 不 是 学 艺术 史 
的 原因 。 

克 罗 守 、 菲 奇 等 的 里 程 碑 式 的 实验 涉及 到 检 
测 一 种 叫 K 介 子 的 奇异 子 的 衰变 。 基 于 量子 物理 学 
的 分 析 预 言 ， 如 果 CP 不 变性 成 立 ，K 介 子 将 衰变 成 
两 个 工 介子 。 在 大 多 数 情况 下 ，KX 介 子 确实 如 CP 不 
变性 所 预言 的 那样 衰变 成 两 个 工 介 子 。 但 这 些 来 
自 普林斯顿 的 耐心 的 物理 学 家 注意 到 ， 在 几 千 次 
衰变 中 有 一 次 KR 介子 会 衰变 成 三 个 工 介子 。 

作为 一 个 理论 物理 学 家 ， 我 对 K 介 子 衰变 的 细 
节 本 身 的 兴趣 不 会 超过 对 一 种 很 少 听 说 的 化 学 药 
剖 的 化 学 性 质 的 兴趣 。 使 我 感 兴趣 的 是 ， 自 然 又 
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一 次 偏离 了 我 们 对 她 的 期 待 。 

字 称 破坏 尽管 出 人 意料 ， 但 就 所 “看 到 ”的 
每 一 个 中 微 子 都 是 左手 征 的 而 绝 没 有 右手 征 的 这 
种 意义 而 言 ， 它 是 普遍 的 和 绝对 的 。 在 违背 宇 称 
不 变性 时 自然 所 表现 出 的 明晰 的 确定 性 ， 终 归还 
是 使 某 些 理论 物理 学 家 得 到 了 某 种 安慰 。 然 而 ， 
让 人 烦恼 的 是 ， 自 然 显 得 有 些 懒散 ， 她 只 是 隔 很 
长 一 段 时 间 才 干 一 点 违背 CP 不 变性 的 事 ， 弄 得 那 
些 好 探究 别 人 隐秘 的 物理 学 家 们 不 知 所 措 。 

自 1956 年 以 来 ， 在 每 一 个 涉及 弱 力 的 过 程 中 
都 观察 到 了 字 称 不 守恒 。 

然而 ， 经 过 了 20 年 的 尝试 ， 实 验 物 理学 家 依 
然 没有 能 在 除 K 介子 衰变 以 外 的 其 它 过 程 中 发 现 
CP 不 守恒 。 或 许 我 们 很 快 就 会 听 到 新 的 消息 。 

同样 地 ， 理 论 物 理学 家 们 也 不 能 就 CP 不 守恒 


@ 已 经 有 新 消息 了 ,据说 在 涉及 Bottom 和 万 克 的 过 程 
也 已 观察 到 CP 不 守恒 。 
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的 理论 取得 一 致意 见 。 

虽然 就 象 我 前 面 提 到 的 那样 ， 体 现 了 字 称 不 
守恒 的 理论 已 于 1957 年 完成 了 。 包 括 我 在 内 的 许 
多 物理 学 家 认为 ，CP 不 守恒 是 由 于 一 种 新 的 相互 
作用 、 一 种 比 弱 相互 作用 还 要 红 的 相互 作用 引起 
的 。 但 其 他 人 不 同意 此 种 解 森 。 

尽管 缺少 对 CP 不 守恒 的 深入 理解 ， 根 据 字 宙 
学 的 考虑 已 经 可 以 得 到 一 个 吸引 人 的 结论 。 几 年 
前 ， 理 论 物 理学 家 们 设法 写 出 了 一 个 措 写字 宙 演 
化 的 剧本 。 按 此 剧本 ， 字 宙 是 从 无 中 生出 的 ， 然 
后 演化 出 某 种 物质 ， 最 后 产生 了 人 类 。 这 本 身 就 
是 一 个 很 有 趣 的 故事 ， 我 们 以 后 也 还 会 再 接着 说 。 

只 要 这 个 剧本 没 错 ， 就 足以 说 明 自 然 在 某 些 
层次 上 肯定 会 更 偏爱 物质 。 


他 所 高 兴 干 的 
读者 也 许 会 间 ， 自 然 为 什么 要 去 侵扰 宇 称 史 ? 
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这 确实 是 一 个 问题 ,但 谁 知道 答案 响 ? 自然 就 象 
通常 的 笑话 中 的 怪物 一 样 ， 高 兴 干 哈 就 干 哈 。 

我 也 算 这 样 的 物理 学 家 中 的 一 个 ， 他 们 仍然 
深 深 地 感到 自然 实际 上 还 是 尊重 字 称 的 。《 纽 约 
时 报 》 关 于 字 称 的 社论 使 用 的 标题 是 “表象 与 实 
在 ”。 
这 个 社论 的 作者 是 否 在 通过 这 一 标题 来 暗示 
这 家 报纸 持 的 是 自然 只 是 看 起 来 违反 了 字 称 不 变 
性 这 样 一 种 高 见 呢 ? 或 许 这 个 社论 的 作者 作 了 某 
种 浮 士 德 式 的 交易 ， 他 或 她 所 泄露 出 的 要 比 所 知 
道 的 少 得 多 。 

奥地利 哲学 家 和 物理 学 家 吊 斯 特 ， 马 赫 曾 经 
给 表象 和 实在 作 过 美妙 的 说 明 。 以 受到 列宁 的 攻 
击 而 闻名 的 马赫 是 一 个 极端 的 实证 论 者 ， 他 潜心 
于 研究 由 物理 学 所 提出 的 匠 学 问题 ， 他 所 作 的 竖 
思 深 深 地 影响 了 爱 因 斯 坦 。 马 赫 写 到 ， 在 儿童 时 
代 ， 当 他 知道 一 旦 在 罗盘 旁 的 导线 中 通 上 电流 ， 
罗盘 的 指针 就 会 转动 时 ( 见 图 3. 9) ， 他 的 心 被 深 深 
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地 扰乱 了 。 因 为 实验 的 安排 是 完全 对 称 的 ， 罗 郁 
指针 应 该 是 既 不 偏 这 边 ， 也 不 偏 那 边 ， 而 保持 不 
动 。 年 少 的 马赫 因 字 称 看 起 来 被 破坏 而 感到 不 安 。 
但 是 ， 如 果 我 们 微观 地 检测 一 个 磁体 ， 就 会 发 现 
它 只 不 过 是 一 片 所 有 电子 的 旋转 方向 都 沿 一 个 方 
向 排 好 的 金属 ， 电 子 旋转 的 方向 指 着 罗盘 指针 的 
“北极 ” 端 。 假 定 我 们 垂直 于 导线 放 一 面 镜子 并 
的 到 镜子 里 去 ， 我们 就 会 发 现 ， 在 镜子 里 的 磁体 
中 的 电子 旋转 方向 反 转 了 ， 因 而 镜子 里 的 磁 针 的 
南北 极 互 换 了 。 对 图 3.9 的 仔细 研究 表明 ， 事 实 上 
电磁 学 是 尊重 宇 称 的 。 困 扰 少 年 马 苗 的 字 称 不 守 
恒 只 是 一 种 幻觉 。 

先是 瑶 尔 ， 后 来 还 有 杨振宁 ， 以 马 苗 的 理性 
的 创 痛 作 类 比 ， 提 出 在 更 深层 次 的 理解 下 ， 我 们 
可 能 会 发 现 自然 确实 是 尊重 宇 称 的 。 

我 相信 他 们 是 对 的 。 确 实 ， 有 几 个 理论 物理 
学 家 已 经 提出 了 一 些 看 上 去 可 行 的 方案 ， 在 这 些 
方案 中 ， 自 然 在 更 深 的 层次 上 将 显示 她 是 公正 地 
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对 待 左 和 右 的 。 在 后 面 的 章节 中 我 们 将 讨论 其 中 
的 一 些 方案 。 

在 我 们 观看 一 幅 东 方 地 我 的 时 候 ， 它 的 所 有 
左右 对 称 性 都 会 一 览 无 遗 。 我 们 还 要 继续 寻找 自 
然 为 我 们 织 出 的 花 我 的 精细 的 对 称 性 。 就 象 作 艺 
术 鉴 党 一样 ,对称 性 越 精细 就 越 能 让 我 们 觉得 恰 
悦 。 


图 C、F 中 标志 电子 旋转 方向 的 回 线 有 误 。 

图 3.9 深 深 地 困扰 少年 马赫 的 现象 : 在 图 A 中 沿 罗 
盘 的 指针 方向 置 一 导线 ， 时 线 的 两 端 接 上 一 个 电池 (未 务 
出 )。 开 关 断 开 时 表明 导线 中 没有 电流 流 过 。 在 图 B 中 开 
关 合 上 了 ,电流 沿 导线 向 远离 镜子 的 方向 流出 。 流 经 导线 
的 电流 会 使 罗盘 指针 偏转 这 一 事实 很 使 马赫 不 解 。 他 坚信 
自然 既 不 会 偏爱 右边 也 不 会 偏爱 左边 ,因而 罗 瘟 的 指针 应 
该 保持 不 动 , 否则 将 表明 自然 会 偏爱 某 一 边 。 考 虑 到 镜子 
里 的 世界 所 发 生 的 事 这 个 迹 就 更 难 解 了 。 ( 见 D 和 上 E) 习 惯 
上 很 多 罗盘 的 指针 部 涂 有 两 种 不 同 的 颜色 以 区 分 南端 和 
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北端 。 

为 了 明确 
起 见 , 艺术 家 把 
南 问 画 成 了 自 
色 的 。 在 我 们 的 
世界 电流 是 从 
镜子 流出 来 的 ， 
而 在 镜子 里 的 
世界 电流 是 流 
进 镜 子 里 去 的 。 
面 对 镜 子 站 着 
使 电流 流向 你 ， 
你 会 看 到 罗盘 
指针 的 南端 会 
摆 向 你 的 左边 
(B) 。 然 而 你 在 i 
镜子 里 的 像 看 到 的 是 ， 罗 盘 的 指针 的 南 详 摆 向 他 的 左边 ， 
虽然 他 看 到 的 电流 也 是 流向 他 (E)。 
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然而 ,这 种 震撼 人 心 的 宇 称 不 宇 恒 只 不 过 是 一 种 幻觉 。 
如 果 我 们 象 艺术 家 在 图 (C) 画 出 的 那样 微观 地 考察 图 B 
中 的 罗盘 指针 ,就 会 “看 到 ”, 罗盘 指针 的 磁性 实际 上 是 
来 源 于 许多 沿 同一 个 方向 旋转 的 电子 ,如 果 我 们 从 上 往 下 
看 它们 是 顺 时 针 旋 转 的 ,艺术 家 用 三 个 回旋 线 来 表示 。 哪 
一 况 是 南端 哪 一 广 是 北 襄 是 由 电子 的 旋转 方向 决定 的 ,这 
个 伴 麻 现在 通过 考察 镜子 里 的 世界 的 罗盘 指针 (E) 获 得 了 
解决 。 由 于 镜子 的 反射 ，(E) 中 的 罗盘 指针 的 电子 的 旋转 
方向 在 从 上 往 下 看 时 是 逆 时 针 的 ， 如 图 (F) 所 示 。 因 此 ， 
在 镜 中 的 世界 , 涂 成 白色 那 一 端 实际 上 是 北 端 。 黑白 色 的 
标记 使 我 们 错误 地 把 北端 当成 了 南 广 ! 换 一 向 话说 ,在 上 
一 个 自然 段 的 最 后 一 向 话 中 “ 南 ” 字 应 该 换 成 “ 北 ” 字 。 
镜 中 的 物理 学 家 看 到 的 是 罗盘 指针 的 北端 摆 向 了 他 的 右 
边 。 

一 个 更 深刻 的 理解 是 否 会 揭示 我 们 今天 在 弱 相 互 作 
用 中 观察 到 的 字 称 不 守恒 也 是 一 个 幻觉 ? 
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尾 注 : 


(1)Pez. 

吴 女 士 当 然 有 一 个 迷人 的 故事 要 讲述 ,我 事先 
取得 一 张 停车 证 ， 驱 车 到 哥伦比亚 大 学 同 她 闲聊 。 
吴 女 士 精力 上 旺盛、 容貌 美丽 、 仪 态 华 足 。 她 给 人 的 
形象 就 是 人 们 对 一 位 首席 实验 原子 核 物理 学 家 所 
有 的 完全 学 完 化 的 形象 , 当 她 回忆 起 自己 一 生 中 遇 
到 的 人 和 事 时 ， 她 兴奋 地 挥动 着 她 那 双 纤 柔 的 手 ， 
咯咯 笑 出 声 来 。 

我 们 很 容易 便 交 谈 起 来 。 她 回忆 道 , 当 她 还 是 
一 个 小 姑娘 时 ， 她 惊讶 地 望 着 父亲 在 1911 年 革命 
中 使 用 的 剑 和 枪 。 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 她 参加 
了 曼哈顿 计划 的 工作 (她 笑 着 说 : “就 在 曼哈顿 这 
儿 ， 在 藏 在 136 号 大 街 和 137 号 大 街 之 间 的 一 家 汽 
车 展览 室 中 的 一 个 实验 室 里 。”) 当 我 问 及 她 那 在 
其 中 第 一 次 看 到 的 镜像 世界 和 我 们 的 世界 之 间 的 
内 在 区 别 的 著名 实验 时 ,她 双眼 一 亮 , 带 着 明显 的 
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快意 说 ，“ 那 太 有 趣 啦 ”! 但 是 , 一 个 几乎 是 在 满 
清朝 代 出 生 在 一 个 封建 的 和 男人 统治 的 社会 中 的 
姑娘 ,如 何 最 后 被 称 为 “实验 原子 核 物理 学 的 执政 
女皇 ”, 并 成 为 美国 物理 协会 的 第 一 任 妇女 主席 的 
呢 ? 

吴 女 士 解释 说 ,如 出 生 在 座 落 于 长 江口 的 浏 河 ， 
由 于 位 置 优越 , 浏 河 镇 在 历史 上 为 皇家 出 海 远 征 的 
出 发 地 点 ,后 来 成 为 中 国 首 批 受 到 西方 影响 的 地 方 
之 一 。 因 为 积 沙 严重 , 该 镇 最 后 失去 了 其 作为 一 个 
港口 的 重要 性 ， 让 位 于 沿 长 江 而 上 20 英 里 处 的 另 
一 个 小 镇 上 海 。 呈 女士 的 父亲 身 赴 上 海 ,在 一 家 外 
国贸 易 公 司 里 做 职员 。 他 被 灌输 了 满 脑 子 各 种 各 样 
的 现代 思 想 ,结果 ,一些 年 之 后 ,他 决定 返回 家 乡 ， 
设立 一 所 女子 中 学 , 这 使 他 的 父亲 很 不 高兴 。 吴 女 
士 回忆 说 ， 她 父亲 在 上 海 学 会 了 装 造 收音 机 。 从 
1930 年 左右 开始 ， 浏 河 可 以 收 到 上 海 的 广播 ， 她 
父亲 因此 为 农民 装 造 收音 机 。 

但 是 , 她 的 孩提 时 代 远 非 完 全 平静 。 由 于 海岸 
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海盗 和 军阀 的 独 猴 ,， 浏 河 再 三 遭 到 劫难 。 然 而 ,她 
比 大 部 分 人 要 幸运 得 多 ， 于 1936 年 结束 了 在 南京 
的 国立 中 央 大 学 的 大 学 学 习 。 令 人 惊奇 的 是 , 这 所 
大 学 可 能 建立 于 1902 年 。 她 在 一 位 曾 就 读 于 密 执 
安 大 学 的 妇女 的 领导 下 , 在 浙江 大 学 对 X 一 射线 作 
了 细致 的 研究 , 之 后 , 吴 女 士 获得 在 密 执 安 深 造 的 
机 会 。 然 而 , 刚 到 达 昌 金山 ,一 个 朋友 便 带 她 去 看 
伯克利 大 学 , 她 当即 便 喜 爱 上 了 这 里 的 校园 。 吴 女 
士 进而 回忆 说 ,她 很 想 投身 于 美国 生活 ,她 了 解 到 ， 
来 自 中 国 的 大 部 分 学 生 由 于 某 种 原因 都 去 了 密 执 
安 。 她 决定 不 去 。 她 遇 到 的 一 个 学 物理 的 学 生 带 她 
去 见 雷 蒙 德 ， 伯 执 ,， 一 般 来 说 ， 伯 执 现在 是 以 在 伯 
克利 大 学 设立 物理 系 而 成 为 一 名 受 人 推崇 的 物理 
学 家 。 吴 女士 回忆 说 ， 伯 执 “ 非 常 、 非 常 好 ”， 他 
甚至 在 上 课 已 经 好 几 周 的 情况 下 还 允许 她 登记 入 


学 。 


1939 年 ， 两 位 德国 物理 学 家 奥 托 ， 哈 思 和 弗 
里 座 ， 斯 特 拉 斯 曼 ， 成 功 地 使 铀 原子 核发 生 裂变 ， 
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从 而 导致 大 量 能 量 释 放 的 消息 传 到 美国 ,发 明 并 改 
进 粒 子 加 速 器 的 伟大 的 南达科他 州 人 厄 内 斯 特 路 
伦 斯 ， 让 吴 女 士 立 即 工 作 。 如 果 没 有 粒子 加 速 器 ， 
现代 核 和 粒子 物理 学 都 是 不 可 能 的 。 她 被 批准 工作 
了 ,而且 当 帝 米 建 的 一 个 原子 反应 堆 几 小 时 后 停止 
工作 时 ,她 获得 的 专长 在 后 来 的 曼哈顿 计划 中 便 起 
到 了 至 关 重 要 的 作用 。 在 1942 年 ， 吴 女士 在 位 于 
田园 式 的 麻 萨 诸 塞 州 的 著名 女子 院 校 即 史 密斯 学 
院 任教 职 。 如 果 厄 内 斯 特 ， 劳伦斯 不 来 拜访 的 话 ， 
这 可 能 就 成 了 她 的 研究 生涯 的 结束 。 他 说 她 的 确 应 
该 做 研究 工作 。 不 久 以 后 , 哈佛 大 学 、 哥 伦比 亚 大 
学 、 普 林 斯 顿 大 学 、 麻 省 理工 学 院 和 其 它 几 个 研究 
中 心 为 她 提供 了 研究 职位 ,这 是 劳伦斯 的 影响 。 她 
到 了 普林斯顿 大 学 ,发现 “男人 们 非常 好 ”, 尤其 
是 核 物理 学 家 享 利 史密斯, 他 努力 在 全 是 男性 的 
研究 机 构 中 给 她 安排 了 一 个 位 置 。( 后 来 ， 她 成 为 
被 普林斯顿 大 学 授予 荣誉 学 位 的 第 一 个 妇女 。) 当 
哥伦比亚 大 学 第 2 年 又 请 她 时 ， 吴 女士 决定 搬 到 纽 
A 


约 。 

人 们 常常 向 处 于 这 种 地 位 的 吴 女 士 提 出 关于 
妇女 搞 物理 学 的 问题 ,今天 的 妇女 对 她 们 能 够 做 任 
何事 情 充 满 信心 ,她 对 此 非常 高 兴 。 吴 女士 在 想到 
女 物 理学 家 们 已 经 有 重要 的 影响 时 惊 呼 ,“ 在 如 此 
考验 人 的 环境 下 ,如 此 少 的 人 却 做 出 如 此 大 的 贡献 ， 
以 前 从 未 有 过 ”! 在 她 的 生涯 中 , 每 个 人 对 她 都 很 
好 ,她 对 此 感到 幸运 。 与 人 们 可 能 猜测 的 恰恰 相反 ， 
她 在 中 国 也 没 遭 到 敌对 。 在 她 的 大 学 同乡 同学 中 间 
有 一 种 强烈 的 意识 , 即 因为 中 国 如 此 落后 , 所 以 男 
女 都 应 该 在 各 个 领域 里 努力 工作 。 在 她 抵达 美国 之 
后 , 她 惊讶 地 了 解 到 , 妇女 被 排除 在 大 部 分 主要 大 
学 之 外 。 当 许多 年 之 后 她 的 一 个 女 研 究 生 告诉 她 说 ， 
男 孩子 不 喜欢 与 学 习 物 理 的 女孩 子 约会 时 ,她 感到 
更 为 惊讶 。 吴 女士 在 伯克利 是 摘 物 理 的 唯一 妇女 ， 
每 一 个 人 都 “ 极 富 助 益 和 普 良 ”。 教 她 量子 物理 的 
罗伯特 . 奥 本 海 默 是 一 位 “十 足 的 绅士 ”。 

其 他 女 物 理学 家 并 非 都 如 此 幸运 , 吴 女 士 对 此 


很 伤心 。 在 德国 工作 的 一 位 奥地利 物理 学 家 和 研究 
放射 性 衰变 的 先锋 LiseMeitner(1878 一 1968)， 被 
人 迫 在 物 理 大 楼 外 的 一 间 木 匠 房 里 做 她 的 实验 。 

Meitner 是 弄 懂 原子 核 裂 变 的 第 一 个 人 。 当 她 访问 
哥伦比亚 大 学 时 ， 吴 女士 知道 老年 人 应 该 常 洗澡， 
所 以 她 经 常 问 Meitner 是 否 想 去 。Meitner 焉 头 回答 
说 , 不 , 她 已 经 练 出 来 了 。 在 木匠 房 里 没有 女 洗 治 
间 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


II . 爱 因 斯 坦 的 遗产 
第 四 章 时 间 与 空间 的 联姻 


理性 的 基础 和 惊人 的 结论 


有 几乎 整整 300 年 的 时 间 ， 物 理学 家 对 对 称 性 
的 认识 还 仅 限 于 旋转 和 反射 不 变性 。 由 于 这 两 种 
对 称 都 能 立即 觉察 到 ， 物 理学 家 不 会 劳 神 费力 去 
将 对 称 当成 一 种 基本 的 概念 。 确 实 ， 在 20 世 纪 以 
前 的 物理 学 中 很 少 提 到 对 称 性 。 

1905 年 爱 因 斯 坦 提 出 了 狭义 相对 论 ， 这 使 我 
们 对 时 间 和 空间 的 认识 发 生 了 一 场 革命 。 我 认为 
爱 因 斯 坦 的 理论 第 一 次 发 现 了 自然 一 直 在 恐 痛 隐 
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藏 的 对 称 性 。 就 象 我 们 在 这 一 章 将 要 看 到 的 ， 要 
从 自然 的 设计 中 辨认 出 相对 论 性 对 称 性 需要 相当 
高 的 鉴赏 力 。 

对 物理 感 兴趣 的 外 行人 长 期 以 来 一 直 为 爱 因 
斯 坦 所 得 到 的 让 人 吃惊 的 科学 幻想 般 的 结论 所 吸 
引 。 然 而 ， 在 本 书 中 我 要 明确 区 分 物理 结果 与 物 
理 理论 的 理性 基础 。 

爱 因 斯 坦 的 理论 的 理性 基础 是 对 对 称 性 的 威 
力 的 深刻 理解 ， 正 是 在 此 基础 之 上 ， 他 才 得 出 了 
这 个 理论 的 实际 的 物理 结果 。 

是 的 ， 爱 因 斯 坦 给 出 的 物理 结果 确实 让 人 难 
以 置信 : 质量 与 能 量 等 价 ， 时 间 与 空间 联姻 。 对 
此 谁 不 会 感到 吃惊 呢 ? 因 此， 大 多 数 介绍 爱 因 斯 
坦 工 作 的 通俗 读物 要 强调 这 些 奇 异 特征 是 很 自然 
的 。 但 这 样 处 理 的 结果 往往 失 之 于 没 能 突出 我 认 
为 是 爱 因 斯 坦 的 真正 辉煌 的 理性 遗产 的 东西 ， 即 ， 
他 对 对 称 性 的 看 法 。 是 爱 因 斯 坦 使 对 称 性 得 以 成 
为 现代 物理 的 明星 。 
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顺 溪 徐 下 

相对 性 的 概念 并 非 源 于 爱 因 斯 坦 ， 而 是 深 深 
植 根 于 我 们 对 运动 的 日 常 感受 。 例 如 ， 在 牛顿 力 
学 中 就 已 经 引入 了 相对 性 的 概念 。 

伯克利 主教 (1685 一 1753) 这 个 怀疑 在 附近 
没 人 走 过 时 森林 深 处 的 大 树 倒 下 是 否 会 发 出 响声 
的 人 ， 担 心 人 们 不 能 在 没有 其 它 物体 存在 时 判断 
一 个 物体 运动 与 否 。 每 个 乘 过 火车 的 人 大 概 都 会 
有 这 样 的 经 验 : 火车 半夜 停 在 一 个 黑暗 的 站 上 ， 
你 看 一 本 杂志 入 了 迷 ， 没 有 注意 到 火车 是 否 已 经 
开动 。 当 你 抬头 向 窗外 望 去 ， 看 到 旁边 的 一 列车 
正在 缓 缓 滑行 。 在 没有 引 侈 咖 声 和 运动 引起 的 振 
动 时 你 能 判断 是 旁边 那 列 车 在 动 还 是 你 所 乘 的 这 
列车 在 动 吗 ? 要 回答 这 个 问题 ， 你 只 得 去 找 一 个 
建筑 物 ， 或 者 一 个 站 合 上 的 服务 员 。 在 其 它 一 些 
寻常 的 场合 也 会 有 类 似 的 经 验 ， 如 ， 在 跑道 上 涌 
行 的 飞机 上 ， 顺 溪 徐 徐 漂 流 的 小 船上 等 。 宋 代 诗 
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图 4.1 当代 艺术 家 再 现 12 世 纪 关 于 运动 的 相对 性 的 解释 


人 陈 与 义 (1090 一 1138) 在 一 首 描写 一 条 小 船 在 一 
有 风 的 天 出 游 的 四 行 律诗 中 写 到 : 


飞花 两 岸 照 船 红 ， 

百 里 榆 提 半 日 风 。 

卧 看 满 天 云 不 动 ， 

不 知 云 与 我 俱 东 。 
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在 这 种 情况 下 ， 诗 人 的 运动 的 概念 和 物理 学 
家 的 是 一 致 的 。 对 诗人 来 说 ， 把 云 描述 成 静止 也 
是 相当 精确 的 。 

伯克利 主教 的 观点 是 ， 当 我 们 说 一 个 物体 在 
运动 时 ， 实 际 上 是 指 它 和 另 一 个 物体 之 间 的 距离 
在 随时 间 改 变 。 火 车 上 的 乘客 在 看 到 站 人 台 工 作 人 
员 退 行 时 知道 自己 正在 运动 。 

在 通货 膨胀 的 经 济 环境 中 ， 我 们 关心 的 是 我 
们 的 收入 是 否 相 对 于 我 们 的 邻居 增加 了 。 如 果 每 
个 人 的 收入 都 以 相同 的 速率 增长 ， 就 没有 谁 能 在 
经 济 上 有 所 改善 。 如 果 我 们 相对 于 邻居 的 收入 幸 
运 地 增加 了 ， 我 们 的 邻居 就 会 感到 收入 相对 于 我 
们 下 降 了 。 因 此 ， 主 教 感到 奇怪 ， 既 然 说 运动 是 
因为 一 个 物体 和 另 一 个 物体 之 间 的 距离 的 改变 ， 
我 们 为 什么 就 不 能 说 是 另 一 个 物体 沿 相 反 的 方向 
运动 儿 ? 总 之 ， 两 物体 间距 离 的 定义 并 不 偏向 其 
中 的 郧 一 个 物体 。 从 物理 哲学 的 观点 看 ， 火 车 上 
的 乘客 要 说 站 全 服务 员 、 站 全 和 与 站 人 台 相 和 连 的 整 
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个 地 球 都 一 道 向 后 运动 也 是 完全 可 以 的 。 

从 实际 观点 看 ， 说 火车 在 运动 当然 是 更 方便 。 
但 是 ， 我 们 必须 记 住 ，“ 通 常 所 用 ”的 描述 更 方 
便 的 唯一 原因 是 地 球 比 火 车 大 得 多 。 今 天 ， 通 过 
电视 实况 转播 我 们 能 在 家 里 看 到 在 太空 中 抓 着 一 
是 失效 卫星 的 宇航 员 。 在 这 种 情况 下 ， 字 航 员 和 
卫星 的 质量 不 是 太 巧 殊 。 当 这 个 宇航 员 推 一 下 卫 
星 时 ， 我 们 看 到 他 漂 离 这 个 卫星 ， 但 我 们 也 可 以 
完全 等 效 地 说 ， 卫 星 正在 漂 离 他 。 

在 对 运动 的 日 常 感 受 中 ,我 们 常常 得 到 咖 声 
和 振 闸 的 提示 。 但 想象 一 下 胸 远 将 来 的 一 稻 在 远 
离 任 何 星 系 的 太空 中 航行 的 宇宙 飞船 。 由 于 到 屠 
时 工艺 已 达到 完美 的 境地 ， 根 本 听 不 见 引 汐 的 噪 
声 。 从 飞船 向 外 看 也 只 有 黑暗 的 天 空 。 我 们 怎样 
才能 知道 我 们 是 在 稳定 行驶 还 是 静止 不 动 史 ? 按 
照 伯 克利 主教 的 观点 ， 我 们 是 不 能 对 此 作出 判断 
的 。 绝 对 的 运动 是 不 能 定义 的 。 

现在 ， 假 定 我 们 看 到 另 一 稻 字 宙 飞 船 飞 过 来 。 
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是 我 们 向 着 它 运 动 呢 还 是 它 向 我 们 运动 ? 要 说 清 
楚 不 可 能 ， 所 以 这 个 问题 没有 意义 。 我 们 只 能 说 
我 们 的 飞船 在 相对 于 另 一 稻 飞 船 运动 。 

从 某 种 意义 上 讲 ， 我 们 现在 就 处 在 一 稻 高 速 
航行 的 飞船 上 。 我 们 的 整个 星系 正 以 每 秒 200 公 里 
的 速度 ( 比 子弹 的 速度 还 要 快 得 多 ) 向 室 女 星系 团 
运动 。 然 而 ， 我 们 都 感受 不 到 ， 这 里 无 引 汐 距 声 
可 言 了 。 但 是 ， 是 我 们 在 运动 还 是 室 女 星团 在 向 
我 们 银河 系 运 动 呢 ? 

以 一 常 速 作 相 对 运动 是 关键 之 点 。 只 要 宇宙 
飞船 的 驾驶 员 “ 加 一 下 油门 ”， 我 们 就 知道 我 们 
在 加 速 。 对 这 点 我 们 几乎 每 天 都 有 体验 。 只 要 汽 
车 一 加 速 ， 乘 客 就 会 感到 被 向 后 搜 。 

所 有 这 些 伽利略 都 已 经 完全 理解 了 ， 只 是 他 
谈论 的 不 是 宇宙 飞船 ， 而 是 旧式 帆船 。 


把 运动 的 相对 性 当 作 一 种 对 称 性 
定义 绝对 运动 的 不 可 能 性 可 被 当 作 所 谓 的 相 
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对 论 性 不 变性 的 表现 。 就 如 宇 称 不 变性 告诉 我 们 
不 能 区 别 我 们 的 世界 与 镜子 里 的 世界 一 样 ， 相 对 
论 性 不 变性 告诉 我 们 要 区 分 静止 和 稳定 运动 是 不 
可 能 的 。 为 了 避免 以 后 混淆 ， 让 我 们 对 此 概念 作 
一 精确 定义 。 

考虑 两 个 相互 以 一 个 不 随时 间 变 化 的 速度 作 
平稳 的 相对 运动 的 观察 者 ， 我 们 将 这 种 类 型 的 运 
动 称 作 常 速 运动 。 作 为 一 个 例子 ,我 们 可 以 设想 
一 个 相对 于 站 全 以 每 秒 30 英 尺 的 速度 平稳 运动 的 
火车 。 如 果 有 一 个 坐 在 车 厢 后 面 的 乘客 以 每 秒 10 
英尺 的 速度 向 车 厢 前 面 扔 出 一 个 球 。 对 站 在 地 上 
的 站 人 台 工作 人 员 来 说 ， 这 个 球 的 速度 是 多 少 ? 我 
们 很 多 人 和 任 直 感 就 知道 ， 对 站 人 台 工 作 人 员 来 说 ， 
这 个 球 显 然 是 以 每 秒 30+ 10=40 英 尺 的 速度 向 前 
运动 的 。 一 般 说 来 ， 由 两 个 以 常 速 相对 运动 的 观 
察 者 所 测 到 的 每 一 个 物理 量 ， 不 管 它 是 小 球 的 速 
度 还 是 一 杯 咖啡 的 温度 ， 都 有 一 个 公式 相 联 系 。 

在 我 们 的 例子 中 ， 如 果 由 乘客 和 站 人 台 工 作 人 
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图 4.2 在 一 个 以 每 秒 30 英尺 平稳 运动 的 火车 上 , 一 


个 司炉 工 以 每 秒 10 英尺 的 速度 向 前 扔 一 块 煤 。 站 在 地 上 ， 
我 们 看 到 这 块 煤 以 每 秒 40 英尺 的 速度 向 前 飞行 。 


员 测 到 的 小 球速 度 分 别 用 v 和 v″′ 标记 ， 火 车 相对 
于 站 全 的 速度 用 u 标 记 ， 则 有 ,，v” ”三 v+u。( 对 前 
面 给 定 的 数值 ,u 等 于 每 秒 30 英 尺 ,Vv 每 秒 10 英 尺 ， 
Vv” 每 秒 40 英 尺 。) 联系 两 个 不 同 观察 者 测 到 的 速 
度 、 能 量 、 动 量 、 温 度 等 等 所 有 这 类 公式 的 全 体 
被 称 为 伽利略 变换 。 

现在 ， 假 定 两 个 观察 者 是 两 个 想 要 决定 物理 
定律 的 物理 学 家 。 比 如 说 ， 乘 客 和 站 人 台 工 作 人 员 
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都 想 确 定 支配 小 球 运动 的 规律 。 相 对 论 性 不 变性 
说 ， 尽 管 两 个 以 常 速 相对 运动 的 观察 者 所 测 到 的 
各 种 物理 量 可 以 不 同 ， 但 他 们 都 将 得 到 同样 的 物 
理 定 理 。 因 此 ， 在 我 们 的 例子 中 ， 尽 管 乘客 和 站 
台 工 作 人 员 对 小 球 有 多 快 的 看 法 不 同 ， 但 他 们 作 
定 都 会 得 到 小 球 遵 从 牛顿 运动 定律 的 结论 。 

相对 论 性 不 变性 的 这 种 定义 以 精确 的 语言 表 
明 ， 要 指出 两 个 相对 运动 的 观察 者 中 哪 一 个 是 在 
真正 运动 ， 从 物理 上 讲 是 不 可 能 的 。 如 果 在 两 个 
以 常 速 相对 运动 的 观察 者 看 来 ， 物 理 定 律 是 不 同 
的 ， 那 么 自然 就 区 分 了 这 两 个 观察 者 。 

在 前 面 的 章节 中 ， 我 谈 到 了 头 相互 倾斜 的 观 
察 者 ， 在 镜子 “外 面 ” 和 镜子 “里 面 ” 的 观察 者 。 
在 这 一 章 中 我 谈论 的 是 相对 运动 的 观察 者 。 在 所 
有 这 些 情形 中 ， 基 本 的 对 称 性 的 观念 是 一 样 的 。 
对 称 性 问题 就 是 问 不 同 的 观察 者 感受 到 的 物理 实 
在 的 结构 是 否 相同 。 
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关于 运动 物体 的 电动 力学 

由 于 强调 了 爱 因 斯 坦 理 论 的 古怪 的 方面 ， 某 
些 科普 读物 使 得 相对 论 听 起 来 要 比 实际 上 更 神秘 。 
事实 上 ， 相 对 论 代 表 了 由 19 世 纪 对 电 和 磁 的 理解 
所 形成 的 观念 的 合乎 净 辑 的 、 儿 乎 是 不 可 避免 的 
进步 。 

如 果 不 理解 它 的 某 些 电磁 学 根源 ， 要 确切 理 
解 爱 因 斯 坦 的 理论 是 不 可 能 的 。 不 管 怎样 ， 爱 因 
斯 坦 以 如 今 难 见 的 谦虚 ， 只 是 将 他 那 篇 创 纪元 的 
文章 冠 以 “关于 运动 物体 的 电动 力学 ”之 题 。 因 
此 ,我 想 和 读者 一 道 去 回顾 一 下 电磁 理论 的 历史 。 


青蛙 与 磁石 

电 现象 和 磁 现 象 很 时 就 为 人 所 知 了 ， 奇 妙 的 
焉 珀 和 磁石 让 古人 着 了 迷 。 把 焉 开放 在 皮毛 上 摩 
擦 后 它 就 能 吸 起 碎 发 和 纸 属 。( 小 孜 们 都 知道 塑料 
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杭 也 同样 能 行 。) 至 于 磁石 ， 我 们 知道 它 是 一 块 自 
然 磁化 的 铁 矿 。 上 古代 中 国人 已 经 知道 使 用 它 来 制 
造 磁 性 罗 手 了 。 

威廉 。 吉尔 伯 特 (1544 一 1603) ， 这 个 伊 丽 苏 
白 一 世 的 皇家 物理 学 家 是 第 一 个 辨别 出 电力 与 磁 
力 的 人 ， 他 的 工作 灌 清 了 许多 误解 。 从 吉尔 伯 特 
以 后 ， 电 现象 和 磁 现 象 就 被 分 别 研究 了 。 

进步 是 缓慢 的 和 零散 的 。 例 如 ， 路 易 十 四 的 
一 个 尾 强 凌 细 的 朝臣 ， 也 是 当时 的 最 重要 的 科学 
家 夏 尔 。 弗 诗 索 瓦 ， 德 . 西 斯 戴尔 耐 。 迪 费 伊 为 
了 让 官 庭 的 官员 们 寻 欢 作乐 ， 就 让 人 身体 带电 从 
手指 上 放出 火花 。( 那 时 的 物理 学 家 要 更 疯 
狂 ! )1785 年 ， 查 尔 斯 。 奥 十 斯 河 。 库 伦 \1736 一 
1806) 确定 了 两 个 带电 物体 之 间 的 电力 与 它们 之 
闻 的 距离 平方 成 反比 。 对 电力 的 这 种 定量 描述 被 
称 为 库伦 定律 。 

下 一 个 进步 是 1789 年 解剖 学 家 雷 吉 。 伽 尔 凡 
尼 (1737 一 1798) 在 解剖 一 只 青蛙 时 “偶然 ”发 现 


- 110 - 


的 。 他 发 现 ， 用 两 种 不 同 的 金属 接触 青蛙 的 两 腿 
时 蛙 会 抽 搞 。 我 们 现在 知道 ， 这 是 因为 有 一 个 电 
脉冲 穿 过 了 蛙 的 两 腿 , 动物 可 以 产生 电流 。 确实， 
我 们 的 神经 和 肌肉 都 是 由 电 脉冲 控 制 的 。 

随后 ， 生 物 学 家 考 恩 特 。 亚 历 山 德 罗 ， 伏 打 
(1745 一 1827) 又 到 出 了 把 生物 学 和 物理 学 分 开 的 
决定 性 的 一 步 。 伏 打 证 明 ， 电 的 产生 并 不 必 依 赖 
于 青蛙 ， 青 蛙 可 以 用 一 种 化 学 液体 代替 。 把 两 个 
金属 片 插 进 装 有 适当 化 学 溶液 的 权 内 就 会 产生 电 。 
电池 就 这 样 诞生 了 。 

由 于 电池 提供 了 可 控制 的 电流 ， 物 理学 家 就 
可 以 系统 地 研究 电 和 磁 了 。1819 年 ， 汉 斯 。 克 里 
斯 琴 。 奥 斯 特 (1777 一 1851) 大 概 是 出 于 偶然 ， 发 
现 当 电流 流 经 一 条 导线 时 ， 附 近 的 罗盘 指针 就 会 
摆动 ( 见 图 3. 9) 。 就 象 我 们 曾经 谈 到 的 那样 ， 奥 斯 
特 所 发 现 的 这 一 表面 上 违背 了 字 称 不 变性 的 现象 ， 
曾 深 深 地 困扰 过 少年 马赫 。 电 流 能 产生 磁场 ! 

电 和 磁 是 有 关 的 。 于 是 物理 学 中 立即 又 出 现 
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奥 斯 特 的 惊人 发 现 开创 了 一 个 科学 和 技术 都 
以 让 人 眩 目 的 步伐 进步 的 最 让 人 激动 的 时 代 。 想 
象 一 下 ， 在 伽 尔 凡 尼 的 那 只 青蛙 丧生 后 不 到 100 年 ， 
人 们 就 能 够 打 跨 越 大 西洋 的 电报 。 在 大 体 是 从 
1825 年 到 1875 年 的 50 年 中 ， 象 电极 、 电 动机 和 发 
电机 一 类 的 东西 都 被 发 明了 。 这 些 东西 提供 了 现 
代 文 明 的 基础 。 

让 我 们 回 到 物理 学 。 发 现 电 和 磁 这 两 种 现象 
有 关 又 引出 了 许多 新 闻 题 。 

在 奥 斯 特 的 实验 中 ， 是 电流 使 得 磁体 运动 ， 
那么 反 过 来 会 怎样 多 ?让 磁体 固定 ， 通 有 电流 的 
导线 会 运动 吗 ? 管 案 是 肯定 的 。 利 用 这 一 现象 可 
以 制造 电动 机 。 

如 果 奥 斯 特 的 发 现 证 明 电 可 以 产生 磁 ， 那 么 
磁 能 产生 电 吗 ? 如 果 让 磁体 绕 导 线 运动 ， 会 在 导 
线 中 产生 出 电流 吗 ? 管 案 也 同样 是 肯定 的 。 运 动 
的 磁体 产生 电 。 
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物理 学 就 是 这 样 在 飞速 发 展 。 我 们 可 以 想象 
维多利亚 时 期 的 物理 学 家 如 何在 实验 室 中 用 导线 、 
磁铁 和 伏 打 电池 (早期 的 电池 ) ， 以 火 一 样 的 热情 
尝试 着 用 所 有 可 能 的 手段 去 揭示 自然 的 一 个 又 一 
个 的 秘密 。 


力 场 就 在 你 周围 吗 


在 这 一 时 代 的 所 有 物理 学 家 中 ， 迈 克 尔 。 法 
拉 第 (1791 一 1861) 常 被 认为 是 最 伟大 的 一 个 。 他 
不 仅 在 实验 室 里 显示 了 他 的 天 赋 ， 而 且 还 把 “ 力 
场 ” 或 简 作 “ 场 ”这 一 重要 而 又 内 容 丰富 的 概念 
引入 了 理论 物理 。 

和 当时 的 大 多 数 物理 学 家 不 同 ， 法 拉 第 并 不 
是 生长 在 一 个 舒适 的 环境 中 ,而 是 出 生 于 一 个 狂 
更 斯 式 的 贫穷 的 家 庭 。 他 先 给 一 个 书店 当 听 差 ， 
后 来 升 为 学 徒 。 在 包装 一 套 "大不列颠 百科 全 书 ” 
时 ， 他 被 偶然 发 现 的 一 篇 关于 电 的 文章 吸引 住 了 。 
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在 维多利亚 时 代 的 伦敦 ， 常 有 公开 的 教育 讲座 ， 
一 般 是 每 次 收费 1 先 令 ,但 对 这 个 年 轻 人 来 说 这 还 
是 太 贵 了 。 幸 运 的 是 ， 著 名 的 汉 弗 莱 ， 戴 维 丙 士 
开始 在 新 落成 的 皇家 研究 所 开设 免费 讲座 了 。 它 
们 很 大 众 化 。 接 受 了 教育 的 公众 对 科学 的 兴趣 很 
浓 ， 电 确实 给 公众 充足 了 电 。 (在 许多 国家 中 ， 这 
种 举办 免费 讲座 的 传统 一 直 坚 持 至 今 ， 我 所 知道 
的 大 多 数 物 理 中 心 都 夺 口 ， 有 一 两 个 激进 的 外 行 
人 定期 参加 讨论 和 学 术 会 议 。) 法 拉 第 虔诚 地 听 着 
这 些 讲座 ， 并 且 终 于 有 机 会 接近 了 戴 维 。 再 幸运 
不 过 了 ， 戴 维 当 时 正好 需要 一 个 实验 助手 ， 并 且 
他 几 个 月 后 到 欧洲 各 科学 中 心 旅行 还 将 把 法 拉 第 
带 上 。 所 以 ,法拉第 最 后 还 是 受到 了 令 人 羡慕 的 
教育 。 

狄更斯 式 的 剧本 就 此 完结 了 。 然 而 ， 戴 维 太 
太极 为 势利 ， 她 坚持 要 法 拉 第 和 仆人 一 起 吃饭 ， 
总 是 把 事情 弄 得 很 不 愉快 。 法 拉 第 还 得 常常 干 一 
些 该 贴身 男 仆 干 的 事 。 不 过 ， 从 科学 和 其 它 方面 
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看 ， 这 还 是 一 次 激动 人 心 的 旅行 ， 当 时 拿破仑 正 
在 全 力 进行 战争 ， 作 为 “敌国 科学 家 ”， 他 们 得 
靠 卫兵 护送 ” 穿 过 封锁 线 旅 行 。 

戴 维 的 年 轻 助手 很 快 就 建立 起 了 自己 的 声誉 ， 
新 的 发 现 一 个 接着 一 个 ， 并 且 压 过 了 他 的 恩师 。 
嫉妒 是 一 种 很 强烈 的 人 类 情感 ， 师 生 之 间 很 快 就 
滋生 了 不 合 。 其 中 一 件 事 是 戴 维 试图 阻止 法 拉 第 
成 为 皇家 学 会 的 会 员 , 但 失败 了 。 和 任 自己 的 成 就 ， 
法 拉 第 为 荣誉 所 包围 。 这 位 谦虚 的 学 徒 拒绝 了 下 
士 的 封号 和 皇家 研究 院 以 及 皇家 学 会 主席 的 职位 。 
即使 是 戴 维 也 不 得 不 承认 ， 发 现 法 拉 第 是 自己 的 
最 大 成 就 。 

但 是 ， 法拉第 所 发 现 的 ,今天 每 个 看 过 星际 战 
争 影片 的 小 孩 都 知道 的 力 场 是 什么 史 ? 

按 日 常生 活 的 经 验 ， 我 们 倾向 于 认为 ， 只 有 
象 推 一 扁 门 那样 ， 当 两 个 物体 有 接触 时 才能 施加 
力 。 牛 顿 的 万 有 引力 定律 已 经 引入 了 力 的 超 距 作 
用 的 观念 。 
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图 4.3 迈克 尔 ， 法 
拉 第 (根据 原始 的 肖像 
画 绘 出 )。 力 场 用 一 些 笠 
头 来 表示 ， 这 些 箭头 指 
明了 ， 如 果 把 一 个 带电 
灶 子 放 到 箭头 所 在 处 ， 和 a 
这 个 粒子 所 要 运动 的 方 “ 

向 。 


但 是 , 这 种 “ 超 
距 作用 ”的 概念 深 深 
地 困扰 着 许多 思想 
家 。 这 意味 着 ， 不 管 在 什么 时 候 ， 地 球 都 必须 同 
时 “知道 ”太阳 的 位 置 和 “感受 ”到 相应 的 力 。 
电磁 学 现象 所 显示 的 这 种 超 距 作用 就 更 引 人 注 目 ， 
尽管 为 空间 隔 开 ， 磁 体 间 还 是 存在 相互 作用 这 一 
事实 深 深 地 吸引 着 儿童 ， 也 同样 吸引 着 物理 学 家 。 

和 他 的 许多 先辈 和 同辈 一 样 ， 法 拉 第 也 在 若 
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轧 这 个 敬 学 问题 ， 并 且 在 最 后 得 到 下 面 的 图 像 : 

他 提出 ， 电 荷 产 生 了 一 个 围绕 自身 的 电力 场 。 
当 另 一 个 电荷 被 引入 这 个 电场 时 ， 这 个 电场 就 会 
对 被 引入 的 电荷 施加 一 个 作用 力 ， 其 大 小 遵从 库 
伦 定 律 。 

这 种 图 像 的 要 点 是 电场 被 看 成 一 种 独立 的 实 
体 : 电场 是 由 一 个 电荷 的 存在 产生 的 ， 并 不 依赖 
于 是 否 引 入 了 另 一 个 电荷 来 感受 这 个 场 的 影响 。 
类 似 地 ， 也 可 以 想象 一 个 磁体 或 电流 产生 了 一 个 
磁场 。 因 此 ， 法 拉 第 引入 了 一 种 中 介 物 : 两 个 电 
荷 并 不 是 “直接 ”相互 作用 的 ， 而 是 各 自 产生 一 
个 电场 ， 它 们 再 各 自作 用 到 另 一 个 电荷 上 。 

一 个 实用 主义 的 物理 学 家 容易 认为 这 种 图 象 
一 点 也 不 增加 我 们 的 知识 ， 因 而 对 之 不 属 一 顾 。 
确实 ， 法 拉 第 的 看 法 在 任何 意义 上 都 不 能 算是 对 
库伦 定律 的 解释 ， 而 只 是 用 另 一 种 方法 重新 表述 
了 这 一 定律 。 法 拉 第 假定 一 个 电荷 产生 的 电场 强 
度 随 距离 的 下 降 遵 从 库伦 定律 。 
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但 上 面 这 种 看 法 忽略 了 这 样 一 点 ， 法 拉 第 的 
图 像 的 实际 内 容 就 象 已 经 被 证 明 的 那样 ， 在 于 电 
磁场 不 仅 可 以 被 看 成 独立 的 实体 ， 而 且 就 是 独立 
的 物理 实体 。 例 如 ， 物 理学 家 们 后 来 就 知道 ， 谈 
论 电磁 场 的 能 量 密度 是 有 明确 的 物理 意义 的 。 就 
象 我 们 将 要 看 到 的 那样 ， 场 的 观念 在 苏格兰 人 着 
姆 斯 ， 克拉 克 ， 麦 克 斯 韦 (1831 一 1879) 手中 结 下 
了 硕果 。 


电讯 ， 法 国 哲 学 家 和 合子 


由 于 是 半路 出 家 ， 法 拉 第 也 有 一 个 自己 也 承 
认 的 盲点 一 一 数学 。 他 不 能 把 自己 直观 的 想法 转 
化 为 精确 的 数学 语言 。 与 此 相反 ， 一 个 显贵 家 族 
的 后 裔 麦克 斯 韦 则 受到 了 他 那个 时 代 所 能 提供 的 
最 好 的 教育 ， 因 此 能 够 用 精确 的 数学 语言 来 完美 
地 综合 电磁 学 的 全 部 成 就 。 但 在 开始 他 的 工作 以 
前 ， 麦 克 斯 韦 却 下 了 这 样 一 个 结论 : 
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“在 通读 法 拉 第 的 《电学 实验 研究 》 
之 前 , 没有 在 这 一 学 科 ( 电 学 ) 中 看 到 一 点 
数学 。” 


当代 某 些 年 轻 理 论 物理 学 家 非常 迷恋 数学 ， 
他 们 大 概 会 很 重视 麦克 斯 韦 的 评论 。 麦 克 斯 韦 确 
实 是 把 法 拉 第 的 缺陷 当成 优点 的 。 他 写 到 : 


“因此 ， 法 拉 第 以 他 透彻 的 理解 、 
对 科学 的 献身 精神 和 实验 上 的 经 验 ， 避 
免 了 重复 那 种 曾 使 法 国 哲 学 家 们 取得 过 
成 就 的 思维 过 程 ， 并 且 只 得 用 一 种 自己 
的 符号 主义 的 方法 来 对 自己 解释 这 些 现 
象 ， 而 不 是 采用 一 种 至 今 为 止 学 者 们 一 
直 还 在 采用 的 语言 。” 


这 里 ,麦克 斯 韦 是 用 “符号 主义 ”来 指 实际 
上 是 被 法 拉 第 称 作 “ 力 线 ” 的 场 的 说 法 。 更 早 一 
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些 的 时 候 ， 


“0 治 松 麦克 斯 书 说 过 ，【( 法 国 
哲学 家 ) 和 安培 (对 电学 ) 的 处 理 方式 
技术 性 很 强 ， 谁 要 想 从 这 种 处 理 中 获取 
帮助 ， 就 必须 在 数学 上 受过 彻底 的 训练 。 
已 经 成 年 的 人 再 进行 这 种 训练 是 否 有 益 
是 很 值得 怀疑 的 ”。 


确实 ,今天 理论 物理 学 引入 深奥 复杂 的 数学 
的 速度 ， 使 许多 “成 年 的 ”物理 学 家 对 麦克 斯 韦 
的 话 深 有 同感 。 

理论 物理 的 美国 学 派 传统 上 强调 物理 直觉， 
而 以 牺牲 数学 上 的 严密 为 代价 。 我 将 避免 探寻 这 
种 强调 的 历史 和 社会 根源 ， 这 既是 哲学 的 长 处 ， 
同时 也 是 它 的 短处 。 总 的 说 来 ， 欧 洲 物 理学 家 在 
现代 数学 方面 要 比 他 们 的 美国 同行 受到 更 强 有 力 
的 训练 。 法 国 哲学 家 , 现在 指 的 是 法 国 物理 学 家 ， 
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在 许多 美国 人 看 来 仍 是 不 可 理解 的 数学 化 。 当 然 ， 
被 一 代 人 当成 是 空想 的 东西 常常 被 他 们 的 下 一 代 
当成 是 起 码 的 。 泊 松 等 人 所 用 的 数学 在 今天 看 来 
犹如 儿童 游戏 ， 并 为 每 个 学 物理 的 大 学 生 所 熟知 。 


上 帝 说 要 有 光 , 就 有 了 光 , 但 光 是 什么 呢 ? 


在 上 世纪 中 叶 ， 麦克 斯 韦 已 经 掌握 了 关于 电 
磁 学 的 全 部 知识 。 一 个 世纪 的 艰巨 实验 的 最 后 结 
果 已 经 被 提取 和 总 结 成 以 各 个 研究 者 命名 的 定律 。 

麦克 斯 韦 把 它们 全 部 汇集 到 了 4 个 被 称 为 麦 
克 斯 韦 方程 组 的 数学 式 子 中 。 

这 些 方程 给 出 了 电场 和 磁场 如 何 按 空间 和 时 
闻 变 化 。 例 如 ， 一 个 方程 是 说 ， 在 磁场 随时 间 变 
化 时 电场 如 何 随 空 间 变 化 。 它 同 简洁 的 数学 语言 
表达 了 法 拉 第 的 电磁 感应 定律 : 当 磁体 绕 一 导线 
转动 时 ， 就 会 产生 一 电场 ， 此 电场 推动 导线 中 的 
电荷 运动 就 产生 了 一 个 电流 。 另 一 个 方程 是 说 国 
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绕 一 个 电荷 的 电场 如 何 随 距 此 电荷 的 距离 下 降 ， 
因此 重新 表述 了 库伦 定律 。 

正如 一 个 面 对 一 桩 复杂 刑事 案件 的 侦探 。 他 
花 了 几 周 时 间 来 收集 证 词 ， 最 后 坐 下 来 检查 这 些 
证 词 是 否 相 互 一 致 。 嗯 ， 男 管家 的 证 词 不 可 能 全 
真 。 但 是 …… 哈 哈 ! 如 果 男 管家 说 的 是 上 午 12 点 
而 不 是 下 午 12 点 的 话 ， 那 么 每 件 事 都 能 解释 通 了 。 
麦克 斯 韦 也 同样 是 坐 下 来 问 他 写 下 的 4 个 方程 是 
否 相 互 一 致 。 咽 ， 这 个 不 可 能 对 一 一 它 和 其 它 三 
个 相互 矛盾 ! 麦克 斯 韦 高 明 地 注意 到 ， 只 要 稍稍 
修改 一 下 这 个 爱 生 事 的 方程 ， 这 4 个 方程 就 都 能 和 
睦 相 处 了 。 

用 这 4 个 正确 的 方程 武装 起 来 后 ,麦克斯韦 就 
能 走 得 更 远 了 。 任 着 一 时 的 灵感 ， 他 获得 了 物理 
学 中 的 一 个 真正 让 人 吃惊 的 发 现 : 电磁 波 的 存在 。 

概略 地 说 ， 如 果 我 们 处 于 一 个 电场 随时 间 变 
化 的 空间 区 域 ， 那 么 在 邻近 的 空间 就 会 产生 磁场 。 
这 个 磁场 也 是 随时 间 变 化 的 ， 它 又 产生 电场 ， 就 
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象 投 进 池塘 的 石子 激 起 的 水 波 一 样 ， 电 磁场 以 波 
的 形式 传播 出 去 ， 电 能 和 磁 能 相互 转换 。 

麦克 斯 韦 可 以 由 他 的 方程 精确 地 算出 电磁 波 
的 速度 。 在 他 那个 时 代 ， 光 的 速度 已 经 由 陆地 上 
的 实验 和 天 文 观 察 精确 地 测 出 了 。 从 理论 上 得 到 
的 电磁 波 的 值 和 测 到 的 光速 值 极其 相符 ! 因此 ， 
麦克 斯 韦 推 断 ， 光 这 种 神秘 现象 只 是 电磁 波 的 一 
种 表现 形式 。 从 此 ， 光 学 作为 物理 学 的 一 个 领域 
被 归属 到 电磁 学 研究 之 下 。 

从 牛顿 和 韦 更 斯 开始 的 物理 学 家 所 总 结 出 的 
光学 定律 ， 全 部 可 以 由 麦克 斯 韦 的 方程 组 推出 。 
以 前 ， 人 们 的 眼光 只 限于 电磁 波谱 的 一 个 很 窗 的 
窗口 ， 以 后 ， 所 有 形式 的 电磁 波 都 属于 我 们 的 研 
究 范围 。 电 讯 从 此 诞生 了 。 

物理 学 家 们 常常 用 电讯 的 诞生 来 说 明 为 基础 
研究 提供 资金 的 重要 性 。 容 易 想象 ， 那 些 负 责 安 
排 改进 通讯 的 基金 的 皇家 海军 的 官员 会 认为 ， 支 
持 那 些 成 天 在 昏暗 的 实验 室 围绕 青蛙 腿 和 导线 瞎 
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忙 卑 的 怪人 是 昌 尽 的 。 

官员 们 显然 会 觉得 把 钱 花 在 饲养 良种 信 体 上 
会 更 合算 。 

麦克 斯 韦 的 发 现 结论 性 地 表明 了 场 的 物理 现 
实 性 和 独立 性 。 我 们 周围 的 空间 确实 充 斤 着 许多 
匆匆 忙 忙 来 回 穿梭 的 电磁 场 。 最 初 源 自 法 拉 第 一 
闪 念 的 场 的 概念 已 经 变 得 无 处 不 在 了 。 近 几 十 年 
来 ， 物 理学 家 们 已 经 接受 了 所 有 物理 现实 都 可 用 
场 的 术语 来 描述 这 样 一 种 观念 。 我 们 以 后 也 还 要 
谈 到 这 种 观念 。 回 想 一 下 物理 学 家 们 在 哲学 上 隐 
约 地 对 超 距 作用 的 假设 感到 不 舒服 是 如 何 引 出 了 
场 的 概念 是 很 有 趣 的 。 


大 问题 


让 我 们 再 回 到 爱 因 斯 志和 相对 论 性 不 变性 。 
那 是 在 19 世 纪 末 ， 物 理学 家 们 理所当然 地 要 为 他 
们 成 功 地 理解 了 电磁 学 而 骄 做 。 
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现在 可 以 向 爱 因 斯 坦 和 其 他 物理 学 家 提出 一 
个 价值 6 万 4 千 美元 的 问题 了 7”。 我 们 已 经 看 到 ， 牛 
顿 力学 在 伽利略 变换 下 是 不 变 的 ， 或 简称 具有 伽 
利 略 不 变性 ， 那 么 ， 麦 克 斯 韦 方程 也 具有 伽利略 
不 变性 吗 ? 

为 了 回答 这 一 问题 ， 让 我 们 再 回 过 头 去 看 那 
列 以 每 秒 30 英 尺 的 速度 平稳 运动 的 火车 。 假 定 乘 
客 不 是 向 前 扔 出 一 个 球 而 是 射出 一 束 光 子 。 如 果 
用 C 来 标记 火车 上 的 物理 学 家 测 到 的 此 束 光 的 光 
速 ， 那 么 ， 伽 利 略 不 变性 告诉 我 们 ， 在 地 上 的 物 
理学 家 测 到 的 此 束 光 的 光速 应 为 C 加 每 秒 30 英 尺 。 

且慢 ! 我 们 应 该 还 记得 麦克 斯 韦 是 能 由 他 的 
方程 算出 光速 的 。 


@ 美 国电 视 常 有 一 种 智力 测验 节目 。 受 试 人 在 答对 一 
个 问题 之 后 可 选择 领取 奖金 和 继续 回答 下 一 问题 。. 若 下 一 
问题 回答 正确 则 奖金 加 倍 ， 若 不 正确 则 无 任何 奖励 。6 万 
4 千 美 元 是 答对 所 有 问题 ， 也 即 是 最 后 一 个 问题 的 奖金 。 
因而 常用 此 来 指 最 后 也 最 难 的 问题 。 
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这 些 方 程 综合 了 奥 斯 特 等 人 的 实验 结果 。 例 
如 ， 其 中 一 个 实验 就 可 以 是 测量 以 这 样 或 那样 的 
速度 变化 的 电场 产生 的 磁场 的 强度 。 但 是 ， 不 管 
是 火车 上 的 物理 学 家 还 是 地 上 的 物理 学 家 ， 在 做 
奥 斯 特 的 实验 时 都 应 得 到 完全 相同 的 结果 ， 否 则 ， 
他 们 感受 到 的 就 会 是 两 种 结构 不 同 的 物理 实在 。 
接 下 来 这 两 个 物理 学 家 可 以 请 他 们 各 自 的 搞 理 论 
物理 的 同事 来 按 麦 克 斯 韦 方 程 计算 光速 。 如 果 这 
两 个 理论 物理 学 家 都 够 格 的 话 ， 他 们 应 该 算出 同 
样 的 结果 。 因 此 ， 如 果 麦 克 斯 韦 方程 是 正确 的 ， 
那么 ， 无 论 是 火车 上 的 观测 者 还 是 地 上 的 观测 者 
测 到 的 光速 都 应 该 是 一 样 的 ! 光 的 这 种 奇特 行为 
表明 ， 物 理学 不 可 能 是 伽利略 不 变 的 “” 。 

麦克 斯 韦 的 方程 组 迫使 我 们 得 出 一 个 和 日 党 
生活 的 直 感 极 不 相符 的 结论 : 所 观测 到 的 光速 与 
观测 者 的 运动 速度 无 关 。 假 如 我 们 要 去 追赶 一 个 
从 我 们 身边 呼啸 而 过 的 光子 。 我 们 坐 进 字 宙 飞船 ， 
开动 引擎 直到 速度 表 指 示 的 速度 达到 了 光速 的 十 
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分 之 九 。 但 让 我 们 大 吃 一 惊 的 是 ， 当 我 们 向 窗外 
望 去 时 ， 那 束 光 子 还 是 以 光速 呼啸 前 进 。 光 子 真 
是 一 个 无 与 伦比 的 田径 明星 。 

关键 点 是 ， 光 速 是 自然 的 内 带 性 质 ， 是 从 随 
时 间 变 化 的 电场 会 产生 磁场 和 随时 间 变 化 的 磁场 
也 会 产生 电场 推出 来 的 。 反 之 ， 如 果 在 我 们 的 例 
子 中 被 搓 出 的 是 一 个 球 ， 它 的 速度 就 会 依赖 于 投 
掷 者 的 肌肉 力量 和 投 搓 的 倾角 。 


爱 因 斯 坦 和 时 间 


物理 学 不 是 伽利略 不 变 的 。 那 么 是 什么 不 变 
的 呢 ? 

为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 还 得 再 回去 看 一 看 
对 称 性 。 对 称 性 由 加 辑 上 不 同 的 两 个 部 分 构成 : 
不 变性 和 变换 。 要 说 物理 定律 是 不 变 的 ， 我 们 必 
须 指出 使 得 物理 定律 保持 不 变 的 变换 。 对 旋转 对 
称 性 来 说 涉及 的 变换 是 旋转 ， 对 反射 对 称 性 来 说 
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所 涉及 的 变换 是 反射 。 在 讨论 旋转 和 反射 对 称 时 ， 
相应 的 变换 是 什么 并 没有 什么 问题 ， 所 以 我 们 没 
有 强调 对 称 性 的 这 两 个 不 同 的 部 分 。 例 如 ， 严 格 
地 讲 ， 我 们 应 该 说 ， 在 1956 年 以 前 我 们 相信 物理 
学 在 通常 被 称 作 反 射 的 变换 下 是 不 变 的 。 

在 讨论 相对 论 性 不 变性 时 ， 我 们 已 经 假定 相 
应 的 变换 是 伽利略 变换 。 

面 对 电 磁 学 在 伽利略 变换 下 不 是 相对 论 性 不 
变 的 这 一 结论 ， 一 个 鉴 脚 的 物理 学 家 可 能 会 打算 
放弃 相对 论 性 不 变性 的 说 法 。 但 这 好 象 又 不 妥 ， 
因为 光速 是 不 变 的 。 面 对 这 种 含混 不 清 的 谤 论 式 
的 境况 ， 爱 因 斯 坦 大 胆 地 坚持 物理 学 一 定 是 相对 
论 性 不 变 的 观点 ， 而 这 又 迫使 他 必须 放弃 伽利略 
变换 。 这 样 ， 抛 弃 的 是 一 种 具体 的 变换 而 不 是 相 
对 论 性 不 变性 这 一 概念 。 

如 果 考 虑 到 伽利略 的 速度 变换 是 基于 我 们 对 
时 间 性 质 的 基本 理解 这 一 事实 ， 就 可 以 看 出 爱 因 
斯 坦 想法 的 大 胆 了 。 让 我 们 再 回 到 那 列 火车 。 当 
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我 们 说 火车 是 以 每 秒 30 英 尺 的 速度 行驶 时 ， 意 思 
是 当 对 于 站 人 台 服 务 员 来 说 1 秒 钟 流逝 了 时 火车 走 
了 30 英 尺 。 当 我 们 说 球 被 以 每 秒 10 英 尺 的 速度 向 
前 抛 出 时 ， 意 思 是 当 对 于 乘客 来 说 1 秒 钟 流逝 了 时 ， 
此 球 相对 于 坐 在 火车 上 的 掷 球 者 向 前 运动 了 10 英 
尺 。 牛 顿 和 其 它 所 有 人 都 作 了 一 个 没有 言明 但 显 
然 合理 的 假定 ， 即 当 对 于 乘客 来 说 1 秒 钟 流逝 了 时 ， 
对 站 人 台 工 作 人 员 来 说 流逝 的 也 严格 地 是 1 秒 钟 。 这 
样 一 种 时 间 被 称 为 牛顿 绝对 时 间 。 如 果 时 间 是 按 
牛顿 绝对 时 间 给 出 的 话 ， 站 人 台 工 作 人 员 就 会 得 出 
结论 : 在 1 秒 钟 流 逝 了 时 抛 出 的 球 向 前 飞行 了 30 十 
10=40 英 尺 。 

因此 ， 爱 因 斯 坦 只 得 舍弃 所 钟爱 的 绝对 时 间 
的 观念 ， 代 之 以 常 速 相互 运动 的 两 个 观察 者 感受 
到 的 时 间 流 逝 是 不 同 的 。 

由 于 火车 速度 比 光速 小 得 多 ， 所 以 乘客 几乎 
感受 不 到 绝对 时 间 的 不 对 。 然 而 ， 在 粒子 加 速 器 
中 ， 亚 核 粒 子 的 运动 速度 接近 光速 ， 爱 因 斯 坦 的 
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革命 性 的 时 间 观 念 现在 每 天 都 得 到 验证 。 完 成 了 
相对 论 性 不 变性 的 数学 描述 之 后 ， 爱 因 斯 坦 就 能 
够 预言 ， 在 实验 者 看 来 ， 高 速 运动 的 亚 核 粒子 的 
寿命 要 比 那个 此 时 相对 实验 者 静止 的 粒子 的 寿命 
长 。 当 我 们 说 粒子 是 以 高 速 运动 时 也 同样 可 以 说 
是 实验 者 以 高 速 相 对 于 粒子 运动 。 粒 子 在 分 解 前 
能 生存 多 长 时 间 是 特定 种 类 粒子 的 固有 性 质 ， 但 
按 实验 者 的 钟 所 测 到 的 粒子 寿命 则 依赖 于 实验 者 
相对 于 粒子 的 运动 速度 。 相 对 运动 的 速度 越 快 ， 
所 济 到 的 寿命 就 越 长 。 

不 幸 地 ， 或 者 是 幸运 地 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 并 
没有 提供 一 条 通 向 长 寿 的 捷径 。 火 车 上 的 乘客 的 
寿命 在 用 车 站 上 的 钟 测量 时 变 长 了 ， 但 乘客 自己 
体验 到 的 寿命 ， 即 用 火车 上 的 钟 测量 到 的 寿命 并 
没有 变 。 事 实 上 ， 相 对 论 认为 无 论 是 乘客 还 是 站 
台 工 作 人 员 都 不 处 于 比 另 一 方 更 特殊 的 地 位 ， 在 
乘客 看 来 ， 站 人 台 工 作 人 员 的 寿命 也 变 长 了 。 每 个 
人 都 觉得 别人 活 得 更 长 ! 
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由 于 时 间 的 这 种 奇特 性 质 , 引入 “固有 时 间 ” 
是 方便 的 和 自然 的 。 设 想 宇宙 中 的 每 一 个 粒子 都 
带 着 自己 的 时 钟 ， 一 个 给 定 物 体 的 固有 时 间 被 定 
义 为 由 这 个 物体 所 带 的 时 钟 记录 的 时 间 。 显 然 ， 
固有 时 间 是 对 时 间 流 逝 的 仅 有 的 一 种 有 内 训 性 质 
的 度量 方式 。 例 如 ， 当 物理 学 家 们 在 一 本 教科 书 
中 列 出 某 种 亚 核 粒子 的 寿命 时 ， 他 们 指 的 是 用 粒 
子 自 身 的 钟 测 得 的 寿命 ， 而 不 是 实验 者 测 到 的 寿 
命 。 如 果 是 由 实验 者 测 到 的 寿命 ， 还 必须 说 明 粒 
子 与 实验 者 之 间 的 相对 速度 ， 这 种 寿命 不 是 一 个 
内 豪 的 物理 量 ， 因 此 ,会 因 不 同 实验 而 异 。 

就 如 我 们 前 面 说 过 的 那样 ， 对 于 一 给 定 的 时 
间 间 隔 ， 固 有 时 间 总 是 比 其 他 观测 者 测 到 的 时 间 
短 。 物 理学 家 说 运动 使 时 间 膨 胀 了 。 对 我 们 每 个 
人 来 说 ， 自 身 感受 到 的 时 间 总 是 比 其 他 任何 人 感 
受到 的 短 。 在 我 们 的 例子 中 ， 乘 客 自己 感受 到 的 
寿命 要 比 站 人 台 工作 人 员 感 受到 的 短 。 观 察 者 和 被 
观察 物 之 间 的 相对 速度 越 大 ， 观 察 到 的 时 间 和 固 
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有 时 间 之 比 就 越 大 。 对 于 以 最 大 极限 速度 运动 的 
光子 来 说 ,永恒 只 是 一 瞬间 。 这 正 是 驾驶 高 速 汽 
车 的 人 所 梦想 的 。 事 实 上 ， 光 子 擒 带 的 钟 是 被 钉 
死 了 的 ， 光 子 的 固有 时 间 绝 不 变动 。 

光 的 古怪 行为 让 公众 惊讶 和 着 迷 。 关 于 时 间 
相对 性 的 最 著名 的 诗 大 概 是 A"H*R* 布 罗 发 表 在 清 
稽 杂 志 《 混 合 甜 饮 料 》 上 的 一 首 五 行 打油诗 : 


小 姐 年 轻 叫 明亮 ， 
步子 轻 灵 快 胜 光 ， 
活着 相对 论 幽 径 走 ， 
今 早 才 出 门 ， 
昨日 便 已 回 。 


诗人 的 纵情 显得 有 些 出 格 了 : 爱 因 斯 坦 的 方 
程 是 禁止 一 个 人 在 离开 之 前 就 返回 的 ! 能 作 得 最 
好 的 就 是 象 光子 一 样 ， 返 回 时 的 固有 时 间 与 出 发 
时 一 样 。 
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16 世纪 的 时 间 和 运动 


明亮 小 姐 的 奇异 旅行 使 我 们 想起 了 另 一 次 著 
名 旅行 一 一 麦哲伦 的 旅行 。 那 次 旅行 ， 时 间 也 和 
预期 的 有 出 入 。 在 经 历 了 3 年 的 环球 航行 之 后 ， 麦 
芹 伦 的 船 队 终 于 看 到 了 一 个 葡萄 牙 岛屿 。 按 航海 
日 志 ， 那 是 1513 年 7 月 9 日 星期 三 。 但 是 登陆 宴会 
很 让 人 作 难 ， 因 为 岛 上 的 人 坚持 说 那天 实际 是 星 
期 二 。 这 一 为 当今 乘 飞机 旅行 的 人 所 熟知 的 时 差 
现象 确实 让 当时 的 知识 界 非常 费解 。 这 当然 只 是 
人 们 记录 时 间 的 一 种 习惯 的 结果 ， 和 相对 论 没 什 
么 关系 。 麦 若 伦 和 那个 葡萄 牙 岛 同上 的 人 感受 到 
的 固有 时 间 的 差异 在 我 们 的 时 间 尺 度 是 觉 查 不 到 
的 。( 实 际 上 ,麦哲伦 在 菲律宾 就 已 经 被 刺 死 ， 但 
按 学 术 上 的 传统 仍然 给 他 这 个 荣誉 ， 虽 然 他 在 他 
发 起 的 这 次 航行 的 半途 已 经 死去 。) 
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一 种 新 的 时 间 和 空间 的 变换 


物理 学 家 们 爱 说 ， 爱 因 斯 坦 把 时 间 和 空间 归 
并 成 了 “时 空 ”“* 。 为 了 理解 其 中 的 含意 ， 我 
们 还 得 学 习 物 理学 家 是 如 何 描述 时 间 的 奇特 行为 
的 。 

与 历史 学 家 记录 一 个 事件 的 方法 一 样 ， 物 理 
学 家 也 是 通过 指明 所 处 的 时 间 和 和 空间 来 记录 物理 
世界 的 事件 ， 即 指定 与 事件 相应 的 t，x,，y，z 四 
个 数 。 时 间 t 是 从 彼此 同意 的 某 个 事件 开始 测量 的 ， 
这 和 西方 历史 学 家 通常 把 耶稣 的 生日 作为 时 间 的 
参考 点 很 相 象 。 其 它 三 个 数 x，y，z 标 记事 件 在 三 
维 空间 的 地 址 ， 是 从 某 个 大 家 统一 的 参考 点 开始 
测量 的 。 

在 我 们 的 例子 中 ， 对 一 个 给 定 的 事件 乘客 用 t， 
X，y，z 标 记 ， 站 合 工作 人 员 用 t  ，x ，y ，z 标 
记 。 确定 空间 时 间 的 变换 定律 就 是 给 出 联系 (t,x， 
y，2) 和 (t ，x' ，y'" ，2 ) 的 数学 公式 。 伽 利 略 变 
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换 断 定 t=t”， 时 间 是 绝对 的 。 象 我 们 已 经 看 到 的 
那样 ， 爱 因 斯 坦 被 迫 抛弃 了 僵 利 略 变 换 。 但 是 ， 
只 有 当 他 找到 另 一 个 能 使 物理 学 在 其 中 是 相对 论 
性 不 变 的 变换 时 ， 他 对 相对 论 性 不 变性 的 坚持 才 
有 意义 。 

在 此 ， 找 出 这 种 变换 只 是 一 个 数学 练习 。 只 
需要 满足 ，(t,，x, y, zz) 和 (t', x', y', 2Z') 之 
间 的 变换 关系 应 使 得 两 个 以 常 速 相 对 运动 的 观察 
者 观测 到 的 光速 相同 。 引 人 注目 的 是 ， 这 个 练习 
只 需 用 到 高 中 代数 。 确 定时 间 和 空间 的 变换 是 物 
理学 史上 最 简单 的 计算 之 一 ! 物理 学 家 们 把 这 种 
变换 称 为 洛 伦 兹 变换 ， 以 纪念 荷兰 物理 学 家 享 德 
里 克 ，。 安 东 ， 洛 伦 (1853 一 1929) 。 

在 洛 伦 兹 变换 中 ，t 不 再 象 在 伽利略 变换 中 
一 样 简单 地 等 于 t， 而 是 由 一 个 包含 有 t,x, y, 2z 
的 数学 表达 式 给 出 (当然 也 应 包括 两 个 观察 者 间 
的 相对 速度 u) 。 当 u 和 和 光速 c 相 比 很 小 时 ， 我 们 可 
以 期 待 t 近似 等 于 t。 
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但 一 般 地 说 ，t 不 仅 依 赖 于 t， 还 依赖 于 空间 
坐标 x，y，2z。 时 间 的 变换 依赖 于 空间 。 在 同样 意 
义 下 ， 空 间 的 变换 也 依赖 于 时 间 。 因 此 ， 时 间 和 
空间 ， 空 间 和 时 间 就 联姻 了 。 从 此 以 后 ， 物 理学 
家 就 把 时 间 和 空间 看 成 一 家 人 ， 称 作 “ 时 空 ”。 


修正 主义 的 力学 


洛 伦 兹 不 变性 是 电磁 理论 的 一 个 要 求 : 光 传 
播 的 特有 方式 。 

麦克 斯 韦 的 全 部 电磁 理论 在 洛 伦 兹 变换 下 是 
相对 论 性 不 变 的 ， 或 简 作 洛 伦 兹 不 变 的 ， 这 大 概 
并 不 足 为 怪 。 现 在 重要 的 问题 来 了 : 既然 力学 是 
描写 粒子 在 时 空中 的 运动 ， 我 们 的 新 时 空 观 显然 
要 求 修 改 力学 ， 使 之 也 是 洛 伦 兹 不 变 的 。 电 磁 学 
这 个 新 学 科 迫 使 物理 学 家 去 修改 物理 学 中 原先 被 
认为 是 最 保险 的 一 个 较 老 的 领域 。 这 倒 很 象 一 部 
侦探 小 说 ， 一 个 新 线索 最 初 看 上 去 与 案情 毫 无 关 
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系 ， 但 它 最 终 还 是 迫使 侦探 去 修改 原先 已 经 确信 
了 的 那些 假设 。 

因此 ， 爱 因 斯 坦 开始 去 修补 牛顿 力学 ， 并 且 
得 到 了 一 个 关于 能 量 特性 的 惊人 结论 。 人 人 都 知 
道 E=mc ， 但 当时 爱 因 斯 坦 是 怎么 知道 的 呢 ? 爱 因 
斯 坦 发 现 ， 为 了 使 力学 在 洛 伦 兹 变换 下 保持 不 变 ， 
他 必须 修改 能 量 和 动量 的 定义 以 及 它们 之 间 的 关 
系 ( 尾 注 3) 

在 牛顿 力学 中 ， 能 量 正比 于 动量 平方 : 一 个 
物体 运动 得 越 快 ， 它 的 能 量 就 越 大 。 当 一 个 物体 
静止 时 ， 换 一 名 话说 ， 当 它 的 动量 是 零 时 ， 它 的 
能 量 就 是 零 。 爱 因 斯 坦 改变 了 这 种 关系 ， 使 得 当 
一 个 物体 静止 时 它 还 具有 它 的 质量 乘 以 光速 平方 
那样 大 的 能 量 ; E 二 mc 。 由 于 c 比 通常 所 能 获得 的 
速度 大 得 多 ， 这 个 所 谓 的 静止 能 量 远 比 牛顿 能 量 
大 得 多 。 

爱 因 斯 坦 的 推理 细节 并 不 重要 ， 重 要 的 是 通 
过 逻辑 的 、 一 步 一 步 的 推理 过 程 ， 人 类 理智 能 够 
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发 现 自然 的 一 个 最 深层 的 秘密 。 

请 注意 ， 爱 因 斯 坦 的 公式 并 没有 说 如 何 淋 放 
隐藏 在 质量 中 的 能 量 。 在 1938 年 ， 当 两 个 德国 物 
理学 家 奥 托 。 哈 恩 和 更 里 北 。 斯 特 拉 斯 曙 试 图 臂 
裂 一 个 原子 核 时 ， 戏 剧 性 地 显示 了 妓 放 这 种 能 量 
的 实际 可 能 性 。 

人 类 从 此 学 会 了 层 放 包含 在 物质 中 的 巨大 能 
量 。 前 景 对 我 们 立即 变 得 不 可 把 握 和 可 怕 。 我 们 
是 利用 爱 因 斯 坦 的 公式 去 探索 其 它 星体 ， 还 是 用 
来 毁灭 我 们 居住 的 这 个 行星 ? 全 球 的 政治 领袖 们 
是 否 有 勇气 销毁 或 削减 他 们 的 核武 库 ? 我 们 会 用 
静止 能 量 去 把 人 类 从 那些 贫穷 国家 中 的 许多 人 一 
直 还 在 恐 受 的 繁重 的 体力 劳动 中 解放 出 来 吗 ? 

象 通俗 读物 中 常常 做 的 那样 ， 把 爱 因 斯 坦 的 
公式 和 核能 等 同 起 来 是 一 种 误解 。 总 之 ， 爱 因 斯 
坦 是 由 研究 物体 如 何 运 动 来 得 到 他 的 公式 的 ， 核 
物理 根本 没有 进入 他 的 推理 。 
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图 4.4 爱 因 斯 坦 如 何 推导 他 的 公式 。 


爱 因 斯 坦 的 结论 是 根据 时 空 性 质 推出 的 ， 所 
以 可 普遍 应 用 于 所 有 过 程 。 事 实 上 ， 在 烧 一 截 森 
头 时 ， 如 果 我 们 仔细 地 称 量 了 木 块 、 灰 炊 、 关 厂 
和 办 着 火焰 的 热气 的 质量 ， 就 会 发 现 ， 有 一 小 部 
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分 质量 消失 了 : 它们 被 转变 成 能 量 了 。 爱 因 斯 坦 
的 公式 不 仅 与 核能 有 关 ， 而 且 也 可 应 用 于 我 们 的 
日 常生 活 。 我 们 可 以 这 样 说 ， 虽 然 在 1938 年 以 前 
人 类 就 一 直 知 道 如 何 杰 放 隐藏 在 质量 中 的 能 量 ， 
但 能 淋 放出 的 能 量 非常 微小 。 

爱 因 斯 坦 的 发 现 对 于 研究 亚 核 世 界 是 很 重要 
的 。 在 前 一 章 中 我 们 就 已 看 到 ， 泡 利 就 是 用 爱 因 
斯 坦 的 公式 来 推导 中 微 子 的 质量 的 。 在 基本 粒子 
的 碰撞 过 程 中 ， 质 量 和 能 量 的 互 换 是 很 平常 的 。 
例如 ， 两 个 能 量 很 高 的 质子 碰撞 ,除了 这 两 个 质 
子 外 ， 还 可 产生 其 它 17 个 被 称 为 介子 的 粒子 。 由 
于 两 个 相 撞 的 质子 的 能 量 转 换 成 了 介子 的 重量 ， 
这 一 过 程 质量 并 不 守恒 。 在 日 常生 活 中 ， 当 两 个 
弹子 球 相互 碰 擅 时 ， 其 中 之 一 可 能 会 裂 成 碎片 ， 
但 如 果 我 们 看 到 四 散 的 弹子 球 碎片 中 还 混 有 17 支 
粉笔 的 话 ， 一 定 会 大 吃 一 惊 。 

质量 转化 为 能 量 的 可 能 性 也 灌 清 了 一 个 长 期 
巧 而 未 决 之 迷 。 在 19 世 纪 ， 物 理学 家 们 不 能 理解 
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恒星 为 何 能 容纳 这 么 多 燃料 来 供 它们 长 时 间 燃 烧 。 
我 们 现在 就 知道 ， 恒 星之 火 是 以 它 的 巨大 的 质量 
为 燃料 的 。 


内 在 联系 : 对 称 性 的 威力 


虽然 爱 因 斯 坦 的 公式 很 重要 ,但 从 理性 的 观 
点 看 还 是 不 如 对 称 性 的 力量 吸引 人 。 对 我 来 说 ， 
爱 因 斯 坦 的 公式 只 是 相对 论 的 一 部 分 歌词 ， 而 基 
本 的 对 称 性 、 相 对 论 性 不 变性 的 观念 则 提供 了 音 
乐 。 
修改 牛顿 力学 并 不 应 该 由 爱 因 斯 坦 做 ， 它 是 
洛 伦 兹 不 变性 所 要 求 的 。 在 前 一 章 ， 我 谈 到 过 物 
理学 理论 的 内 在 生命 在 于 它们 有 待 发 现 的 秘密 的 
内 部 联系 。 现 在 这 个 故事 就 很 好 地 说 明了 这 一 点 。 
当 我 开始 学 物理 的 时 候 ， 给 我 留 下 的 最 深 印 象 是 : 
那些 表面 上 看 起 来 毫 无 关系 的 现象 在 更 深 的 层次 
上 却 是 有 相互 联系 的 。 其 它 学 科 更 接近 于 我 们 对 
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世界 的 直观 感受 ， 因 而 可 能 会 更 有 力 和 更 容易 理 
解 。 跨 涉 于 山岭 ， 我 会 被 所 见 的 景观 迷 住 ， 对 地 
质 力 作用 的 理解 会 给 我 快乐 。 然 而 ， 知 道 了 我 看 
到 的 如 此 密 大 壮观 的 峡谷 是 远古 河流 凿 出 的 后 ， 
虽然 增加 了 我 的 理解 ， 但 并 不 让 我 特别 吃惊 。 

但 物理 学 却 能 做 到 ! 恒星 的 长 寿 、 光 的 奇妙 、 
罗 盘 指针 总 指 北 和 蛙 腿 的 抽 搞 ， 所 有 这 些 都 是 相 
关 的 并 受 同一 对 称 性 原理 统治 这 一 点 ， 才 真正 让 
我 吃惊 ! 

狄 拉 克 1929 年 关于 反 物 质 的 预言 提供 了 对 称 
性 如 何 指导 物理 学 家 探索 自然 秘密 的 又 一 个 著名 
例子 。 到 20 年 代 末期 ， 物 理学 家 们 已 经 发 现 了 支 
配 原子 中 电子 的 薛 定 玄 方 程 。 薛 定 讨 方程 不 是 洛 
伦 兹 不 变 的 ， 然 而 ， 由 于 在 原子 中 运动 的 电子 的 
速度 比 光速 小 得 多 ， 它 能 很 好 地 描述 已 知 的 原子 
性 质 。 但 是 ， 狄 拉克 象 他 以 前 的 爱 因 斯 坦 一 样 ， 
坚持 认为 所 有 的 物理 学 都 应 是 相对 论 性 不 变 的 。 
因而 ， 他 着 手 使 薛 定 玄 方程 具有 洛 伦 辫 不 变性 。 
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让 他 大 吃 一 惊 的 是 ,修改 后 的 方程 具有 上 比 薛 定 庄 
方程 多 一 倍 的 解 。 经 过 一 段 时 间 的 困惑 后 ， 狄 拉 
克 意 识 到 附加 的 那些 解 是 描述 一 个 与 电子 性 质 相 
反 的 粒子 的 ， 这 就 是 反 电 子 ， 今 天 叫 正 电子 ，3 年 
后 这 种 粒子 便 为 卡尔 。 安德森 所 发 现 。 

一 种 对 称 性 的 发 现 比 一 种 特定 现象 的 发 现 意 
义 重 大 。 象 旋转 不 变性 和 洛 伦 兹 不 变性 这 种 时 空 
对 称 性 ， 统 制 着 整个 物理 学 。 我 们 已 经 看 到 ， 诞 
生 于 电磁 学 的 洛 伦 兹 不 变性 使 力学 也 产生 了 一 场 
革命 。 由 于 万 有 引力 使 得 粒子 运动 ， 一 旦 粒子 运 
动 的 定律 被 修改 ， 我 们 关于 万 有 引力 的 概念 也 必 
须 改 变 。 下 一 章 我 们 将 看 到 爱 因 斯 坦 如 何 试图 使 
万 有 引力 变 为 洛 伦 兹 不 变 并 得 到 了 更 让 人 吃惊 的 
结论 。 


走向 统一 
物理 学 家 们 梦想 能 对 自然 作 一 个 统一 的 描述 。 
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对 称 性 以 它 强大 的 力量 把 物理 学 中 那些 看 上 去 毫 
不 相关 的 方面 捆 在 了 一 起 ， 因 而 和 统一 的 观念 紧 
紧 相 联 。 电 磁 学 的 故事 很 好 地 表明 了 我 们 用 走向 
统一 一 词 所 指 的 意思 : 一 开始 ， 发 现 电学 和 磁 学 
各 是 电磁 学 的 一 个 方面 ， 后 来 ， 光 学 也 成 了 电磁 
学 的 一 个 部 分 。 

我 在 高 中 时 读 到 的 一 本 旧 物 理 书 说 ， 物 理学 
包括 力 、 热 、 光 、 声 、 电 磁 和 万 有 引力 六 个 部 份 。 
事实 上 ， 到 了 19 世 纪 末 物理 学 只 剩 下 两 个 领域 了 : 
电磁 学 和 万 有 引力 学 。 那 时 ，“ 走 向 统一 ”的 情 
况 如 图 4. 5 所 示 。 走 向 统一 可 以 说 是 从 牛顿 开始 的 ， 
他 坚持 天 堂 的 物体 和 天 体 受 同样 的 定律 支配 ， 地 
上 和 天 上 的 力学 是 统一 的 。 后 来 知道 了 声 是 由 于 
空气 的 波动 引起 的 以 后 ， 又 意识 到 它 可 用 牛顿 力 
学 的 概念 来 研究 。 在 19 世 纪 ， 神 秘 的 热 最 后 也 被 
理解 为 分 子 的 无 规 运动 。 象 摩擦 力 这 类 的 两 物体 
间 的 机 械 相 互 作用 被 追 朔 到 构成 这 两 个 物体 的 原 
子 或 分 子 间 的 电磁 相互 作用 。 如 果 力 学 指 的 是 对 
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粒子 运动 的 描述 ， 那 么 我 们 就 可 以 说 它 已 经 被 归 
属 到 其 它 相 互 作用 的 领域 之 下 了 。 


万 有 引力 学 


天 上 的 


5 ; . 要 办 斯 坦 试 图 把 万 有 . 
疾 举 ee : 1 引力 学 和 电磁 学 统一 
人 起 来 的 天 折 了 的 竣 斌 


“放射 件 ?? 


走向 统一 
走向 19 世 纪 末 


图 4.5 到 了 19 世纪 末 ， 束 个 物理 学 被 统 归 为 两 种 
相互 作用 : 电磁 学 和 万 有 引力 学 。 刚 被 发 现 的 放射 性 显得 
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与 此 不 适 。 爱 因 斯 坦 很 自然 地 想 要 把 电磁 学 和 万 有 引力 学 
统一 起 来 。 由 于 当时 并 不 知道 还 有 强 作 用 和 弱 作 用 , 他 的 
努力 当然 就 逃脱 不 了 失败 的 厄运 。 


在 第 二 章 中 我 说 到 过 ， 物 理学 家 对 自然 探索 
得 越 深 ， 自 然 就 显得 越 简单 。 相 对 论 性 不 变性 就 
是 说 明 这 一 奇特 现象 的 一 个 例子 。 爱 因 斯 坦 的 力 
学 一 旦 掌握 后 ， 实 质 上 要 比 牛 顿 力 学 更 简单 ， 可 
能 会 使 读者 吃惊 。 但 在 用 过 具有 洛 伦 兹 不 变性 的 
方程 后 ， 我 就 党 得 牛顿 力学 的 方程 很 别扭 而 且 还 
残缺 不 全 ， 无 论 是 时 间 和 空间 还 是 能 量 和 动量 都 
没有 被 放 在 等 同 的 地 位 。 牛 顿 的 方程 不 能 使 我 恰 
悦 是 因为 它们 只 是 爱 因 斯 坦 的 方程 的 近似 。 自 然 
怎么 会 去 关心 一 个 拼 竣 起 来 的 近似 方程 看 上 去 是 
不 是 美 儿 ? 同样 地 ， 知 道 了 电磁 学 的 相对 论 性 不 
变性 之 后 ， 基 础 物理 学 家 现在 写 麦克 斯 韦 方程 组 
就 象 写 一 个 方程 那样 紧凑 。 当 我 还 是 一 个 学 生 时 ， 
在 每 次 考试 前 我 都 得 记 麦 克 斯 韦 方 程 组 。 喇 ， 让 
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我 们 来 看 一 下 ， 一 个 随时 间 变 化 的 磁场 产生 一 个 
随 空间 变化 的 电场 …… 那 …… 它 随时 间 变 化 吗 ? 
有 了 相对 论 性 不 变性 ， 就 可 以 用 一 个 方程 来 描述 
电磁 场 随时 空 的 变化 。 我 觉得 这 种 有 完整 对 称 性 
的 方程 就 象 一 个 图 的 形状 那样 容易 记 .。 

从 实质 上 讲 ， 高 等 物理 比 初等 物理 更 简单 一 一 这 
是 一 个 很 少 向 外 行人 透露 的 小 秘密 。 许 多 人 被 高 
中 或 大 学 物理 难 住 了 ， 因 为 他 们 所 见 到 的 只 是 与 
自然 的 内 在 要 素 ， 她 的 美 、 她 的 对 称 性 和 她 的 简 
单 性 没有 多 少 关 系 的 畸变 了 的 唯 象 学 方程 。 


尾 注 : 


(1) P126. 
1883 年 ， 当 爱 因 斯 坦 8 岁 时 , 美国 物理 学 家 阿 
尔 伯 特 ,迈克 尔 过 和 爱德华 ,英利 受到 麦克 斯 韦 向 
美国 海军 所 作 的 一 次 咨询 报告 的 鼓 三 而 完成 一 项 
出 色 的 实验 , 以 确定 光速 ,这 同 观察 家 们 的 测量 方 
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法 相对 来 说 是 一 样 的 .教科 书 常 常 把 该 实验 描写 为 
物理 学 发 展 中 最 关键 的 实验 之 一 , 的 确 , 这 两 位 物 
理学 家 发 现 的 令 人 吃惊 的 结果 ,在 物理 界 引 起 很 大 
的 右 动 。 然 而 , 爱 因 斯 坦 在 他 的 著作 中 没有 留 下 他 
知道 迈克 尔 近 和 英利 实验 的 丝毫 痕迹 ,正如 我 所 解 
释 的 那样 ,他 可 能 纯粹 通过 理论 推理 和 他 们 得 出 了 
相同 的 结论 。 爱 因 斯 坦 在 1905 年 之 前 是 否 知 道 这 
一 实验 的 问题 , 时 就 引起 了 科学 史家 的 兴趣 。 爱 因 
斯 坦 的 主要 传记 作家 亚伯拉罕 " 佩 思 筛选 了 许多 历 
史记 载 ， 得 出 结论 说 ， 是 的 ， 爱 因 斯 坦 确实 知道 。 
另 一 件 历 史 事 件 涉及 到 才华 横 溢 的 法 国人 
ArmandHippolyte Louis Fizeau。1851 年 ,他 测量 
了 流水 中 的 光速 ， 但 是 ,在 爱 因 斯 坦 的 理论 发 表 以 
前 的 半 个 世纪 中 ， 他 的 测量 结果 没有 得 到 解释 。 


(2) P134. 
在 诸如 此 类 的 讲述 和 物理 教科 书 中 ,人 们 有 把 
任何 一 种 给 定 的 发 展 都 归功 于 一 个 物理 学 家 的 倾 
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向 。 由 于 某 种 需要 , 人 们 不 会 把 科学 中 随处 可 见 的 
死胡同 堆 并 罗 列 进 教 科 书 , 对 这 个 问题 , 请 参看 一 
篇 专业 历史 文献 。 

通过 对 电磁 学 历史 的 长 篇 累 肝 的 回顾 ,我 希望 
给 读者 传达 世纪 之 交 物 理学 界 流行 的 一 种 时 代 精 
神 , 重 要 的 是 ,电磁 理论 已 经 发 展 到 了 极 高 的 程度 ， 
相对 论 性 不 变性 问题 自然 流入 爱 因 斯 坦 一 代 人 的 
意识 之 中 。 例 如, 众所周知 ,艺术 史 家 喜欢 拿 同 一 
种 论调 来 解释 ,为 什么 巴洛克 影响 会 或 多 或 少 地 自 
然 在 不 同 的 国家 浮现 ,与 此 类 似 , 除 爱 因 斯 坦 之 外 ， 
一 些 物理 学 家 一 一 法 国 的 彭 徊 勒 、 荷 兰 的 治 伦 效 、 
英国 的 (George Fitzgerald)、 德 国 的 (Woldemar 
Voigt) 和 闵可夫 斯 基 一 一 都 对 相对 论 作 过 深思 。 然 
而 , 爱 因 斯 坦 在 推导 相对 论 性 不 变性 的 深远 的 物理 
意义 上 走 得 最 远 。 


(3) P137. 
这 里 的 要 点 是 写 给 读者 中 那些 想 更 多 了 解 爱 
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因 斯 坦 对 力学 修正 的 人 。 当 然 , 力 学 的 中 心思 想 是 ， 
一 个 运动 物体 的 速度 是 由 该 物体 运动 的 距离 除 以 
逝去 的 时 间 决 定 的 。 但 这 是 什么 时 间 呢 ? 

我 们 应 该 采用 物体 的 固有 时 间 呢 ? 还 是 采用 
观测 者 看 着 物体 运动 所 计 的 时 间 ? 物理 学 家 们 捐 
弃 了 他 们 的 偏见 ,把 这 两 种 可 能 的 定义 分 别称 为 迷 
度 和 非 固有 速度 。 在 日 常生 活 中 , 这 种 区 别 是 完全 
可 以 忽略 的 。 然而, 对 于 高 速 运 动 的 物体 来 说 , 冉 
有 和 非 因 有 速度 可 能 相差 万 里 。 

光子 为 我 们 提供 了 最 极端 的 实例 。 我 们 记得 ， 
光子 携带 的 时 钟 总 是 定 在 正午 ,光子 的 固有 时间 不 
变 。 因 此 , 光 的 固有 过度 实际 上 是 无 限 的 。 与 此 相 
反 , 光 的 非 固 有 过 度 则 是 完全 有 限 的 , 约 等 于 300， 
000 公 里 / 秒 , 一 些 外 行人 对 相对 论 的 一 个 方面 特别 
着 迷 : 存 在 着 光 过 强加 给 的 一 种 过 度 极限 ,事实 上 ， 
这 一 速度 极限 指 的 是 光 的 非 国有 速度 ,而 不 是 固有 
速度 。 

在 力学 中 ,一 个 运动 的 物体 的 动量 等 于 它 的 质 
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量 与 它 的 速度 的 积 , 这 是 一 个 著名 的 推算 公式 。 运 
动 着 的 载 贷 卡 车 具有 上 比 在 它 汶 边 运动 的 带 客 轿 车 
更 多 的 动量 。 在 思考 高 速 运动 的 物体 时 , 爱 因 斯 坦 
不 得 不 确定 ,动量 的 定义 是 应 涉及 到 固有 速度 ,还 
是 涉及 到 非 固 有 速度 。 

在 物理 学 中 , 选用 哪 一 个 定义 ， 受到 看 起 来 等 
式 应 尽 可 能 “纯洁 ”和 对 称 这 一 愿望 的 影响 。 实 质 
上 ， 在 相关 的 变换 下 (这 种 情况 下 是 洛 仓 效 变 换 )， 
物理 学 家 需要 物理 量 来 进行 精妙 的 变换 ,固有 过度 
轻松 地 赢得 了 这 次 争 村。 在 一 个 洛 仓 效 变换 下 , 轩 
有 速度 定义 中 的 共同 特性 , 即 运动 物体 的 固有 时 间 
毫发 未 变 。 也 就 是 说 ， 一 个 运动 物体 的 固有 时 间 ， 
在 定义 上 是 该 运动 物体 的 一 种 内 在 特性 ,并 不 以 观 
测 者 的 改变 而 改变 。 另 一 方面 , 由 观测 者 计数 的 逝 
去 时 间 则 有 闲 于 观测 者 。 爱 因 斯 坦 选 用 固有 过 度 来 
定义 动量 ,这 一 决 择 无 情 地 使 他 得 出 了 他 的 公式 : 
E 二 mc 。 因 为 在 洛 仑 闪 变 换 下 ， 能 量 与 动量 是 相 
关 的 , 因此, 动量 的 定义 一 旦 确定 , 能 量 的 定义 随 
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之 便 也 确定 下 来 。 

另 一 种 重要 的 考虑 是 ,如 果 动 量 是 以 固有 速度 
而 不 以 非 因 有 速度 定义 ， 它 便 守 恒 。( 请 参看 第 八 
章 中 对 守恒 定律 及 其 同 对 称 的 密切 联系 的 考察 与 
讨论 。) 从 动量 公式 ， 即 一 个 物体 的 动量 等 于 其 质 
量 与 其 固有 速度 的 积 , 可 以 逻辑 推导 出 ,一 个 有 质 
量 的 物体 不 能 以 光速 运动 。 如 果 它 能 的 话 , 它 就 会 
具有 无 限 的 固有 速度 , 也 便 具 有 无 限 的 动量 。 由 于 
相对 于 固有 速度 的 动量 是 一 种 可 测 的 物理 量 , 所 以 ， 
一 个 物体 不 允许 带 有 无 限 的 动量 。 反 之 ,诸如 光子 
或 中 徽 子 这 样 的 一 个 无 质量 的 粒子 ,要 带 有 一 点 动 
量 ， 必 须要 以 光速 运动 。 


- 152 - 


现代 物理 学 中 美的 探索 


第 五 章 幸福 的 思想 


实在 的 结构 不 会 变 


1905 年 ， 爱 因 斯 坦 以 一 个 具有 洛 伦 兹 不 变性 
的 力学 体系 震 握 了 物理 学 界 。 但 他 的 任务 还 没有 
完 ， 物 理学 中 还 有 一 个 研究 得 很 清楚 的 领域 一 一 
引力 理论 ， 还 必须 将 其 变 成 洛 伦 兹 不 变 的 。 

爱 因 斯 坦 关 于 电磁 学 和 相对 论 力学 的 工作 ， 
作 起 来 就 象 热 刀 切 黄油 一 样 一 一 至 少 回顾 起 来 象 
是 这 样 。 与 此 相反 ， 使 牛顿 的 引力 理论 具有 洛 伦 
兹 不 变性 的 工作 却 难 住 了 爱 因 斯 坦 ， 经 过 整整 10 
年 的 奋斗 ， 他 才 得 到 了 他 的 常常 被 称 为 广义 相对 
论 的 引力 理论 。 

爱 因 斯 坦 的 这 两 部 分 工作 具有 同样 的 理性 起 
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源 ， 这 就 是 把 洛 伦 兹 不 变性 强加 给 物理 学 。 严 格 
地 说 ， 相 对 论 本 身 并 不 是 一 个 理论 ， 而 是 对 物理 
学 理论 的 一 种 要 求 。 

许多 物理 学 家 认为 “狭义 ”和 “广义 ”相对 
论 这 种 说 法 的 用 词 糟 透 了 。 

爱 因 斯 坦 后 来 也 希望 自己 用 的 是 “不 变性 理 
论 ” 这 一 说 法 。 他 对 那些 抓 住 “ 相 对 性 ”一 词 不 
放 并 将 它 和 其 他 事情 扯 在 一 起 的 作家 特别 恼火 。 
例如 ,小 说 家 劳伦斯 . 德 雷 尔 声称 他 的 代表 作 《 亚 
历 山 大 四 重奏 》 的 “四 层 形 式 ” 是 基于 时 间 和 空 
间 的 相对 性 结构 的 。 在 《巴尔 萨 扎 》 中 ， 他 声称 
相对 论 应 对 抽象 画 、 无 调 性 音乐 和 无 格式 文学 负 
直接 责任 。 要 解 淋 德 雷 尔 和 其 他 人 为 什么 不 用 他 
们 在 艺术 上 的 成 就 来 为 自己 辩护 ， 而 要 端 出 相对 
论 来 这 一 点 ， 超 出 了 我 和 其 他 理论 物理 学 家 的 能 
力 范围 。 又 例如 , 有 人 就 见 到 过 如 下 荒唐 的 陈述 ， 
声称 爱 因 斯 坦 证 明了 真理 是 相对 的 。 事 实 上 ， 如 
我 们 所 见 到 的 那样 ， 爱 因 斯 坦 的 工作 的 全 部 要 点 ， 
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在 于 不 同 的 观察 者 应 该 感受 到 同样 的 物理 实在 的 
结构 ， 这 样 就 可 以 从 中 总 结 出 不 因 人 而 异 的 真理 。 


幸福 的 思想 和 下 沉 的 感 党 


到 1905 年 ， 导 致 法 拉 第 和 麦克 斯 韦 得 出 电磁 
场 的 那 种 对 超 距 作用 的 反感 ， 也 导致 了 物理 学 家 
开始 用 场 来 描述 引力 。 类 似 于 电磁 学 的 情况 ， 物 
理学 家 们 也 勾勒 出 这 样 的 图 像 : 一 个 有 质量 的 物 
体 ， 如 地 球 ， 将 在 周围 产生 一 个 引力 场 ， 另 一 个 
有 质量 的 物体 ， 可 以 是 一 个 球 或 月 亮 ， 感 受到 这 
个 场 并 有 相应 的 反应 。 

撤 开 用 场 表 述 的 新 公式 不 谈 ， 和 牛顿 的 引力 理 
论 有 200 多 年 的 时 间 没 人 碰 过 了 ， 它 顽固 地 抵抗 爱 
因 斯 坦 使 它 具 有 洛 伦 兹 不 变性 的 努力 。 突 破 性 的 
想法 出 现在 1907 年 ， 那 时 爱 因 斯 坦 正在 伯尔尼 当 
专利 职员 。 当 被 他 后 来 称 作 “ 我 的 生活 中 最 幸福 
的 思想 ”突然 进入 他 的 脑海 时 ， 他 正在 专利 办 公 
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室 做 着 白 日 梦 。 

在 解释 究竟 是 什么 使 爱 因 斯 坦 这 样 幸 福 之 前 ， 
我 必然 提醒 读者 一 个 关于 万 有 引力 的 众所周知 的 
事实 。 当 伽利略 (假定 如 此 ) 从 比萨 斜 塔 上 扔 下 两 
个 质量 不 同 的 铁 球 并 见 到 它们 同时 随地 时 ， 他 证 
明了 具有 不 同 质量 的 物体 以 同样 的 速度 下 落 。 如 
果 没 有 空气 阻力 ， 一 片 羽毛 和 一 个 铁 球 将 以 同样 
的 速率 下 落 ， 这 种 看 法 让 伽利略 和 牛顿 时 代 的 人 
感到 困惑 ， 但 它 确 是 无 可 辩驳 的 真理 。 

从 伽利略 开始 ， 许 多 物理 学 家 ， 包 括 著 名 的 
19 世 纪 后 期 的 匈牙利 人 罗兰 ， 洛 朗 德 、 厄 衙 和 近 
来 的 美国 人 罗伯特 。 迪克 以 及 俄国 人 上 弗 拉 基 米 
尔 ， 布 拉 津 斯 基 ， 都 以 日 益 提 高 的 精度 证 明了 关 
于 重力 的 这 一 事实 。 牛 顿 通过 假定 作用 在 一 个 物 
体 上 的 万 有 引力 正比 于 它 的 质量 ， 把 这 一 事实 综 
合 进 了 他 的 理论 。 在 牛顿 力学 中 , 在 力 F 的 作用 下 ， 
质量 为 m 的 物体 的 加 速度 由 著名 的 公式 F=ma 给 出 ， 
其 中 字母 a 代表 加 速度 。 因 而 在 计算 下 落 物 体 的 加 
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速度 时 质量 被 约 去 了 。 换 名 话 说， 牛顿 把 为 什么 
物体 都 以 同样 的 速率 下 落 的 问题 转化 为 为 什么 万 
有 引力 正比 于 质量 。 在 爱 因 斯 坦 着 手 建立 一 个 相 
对 论 引力 理论 时 ， 他 坚持 新 理论 必须 能 解释 所 有 
物体 都 以 同样 速率 下 落 这 一 基本 事实 。 

象 理 论 物理 中 的 许多 深刻 思想 一 样 ， 爱 因 斯 
坦 的 这 个 幸福 的 思想 是 非常 简单 的 ， 它 是 基于 通 
常 乘坐 快速 电梯 时 胃 的 感受 。 当 电梯 向 上 加 速 时 ， 
它 的 地 板 把 我 们 的 身体 往 上 推 ， 由 于 胃 与 我 们 身 
体 骨 哥 附 着 得 不 是 很 紧 ， 所 以 就 跟 不 上 ， 会 有 短 
暂 的 向 下 “ 沉 ” 的 感觉 。 可 能 有 人 会 争辩 ， 不 是 
胃 沉 向 电梯 地 板 ， 而 是 电梯 地 板 “ 掉 ”向 我 们 的 
骨 。 快 速 加 速 的 轿车 中 的 乘客 以 及 太空 时 代 的 字 
航 员 也 会 有 相似 的 体验 。 

爱 因 斯 坦 想象 一 个 象 电梯 一 样 的 盒子 浮 在 远 
离 任何 引力 场 的 空中 。 在 盒子 中 ， 各 种 各 样 的 东 
西 , 不 妨 说 是 些 铁 球 ， 也 同样 漂浮 在 这 个 完全 寂 
静 的 太空 中 。 假 定 这 个 盒子 开始 以 一 个 常 加 速度 
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加 速 ， 这 些 铁 球 会 依然 浮 着 ， 而 无 视 这 个 盒子 的 
“地 板 ” 正 以 越 来 越 快 的 速度 向 它们 冲 来 。 但 对 
于 坐 在 盒子 地 板 上 的 观察 者 来 说 ， 就 象 是 这 些 铁 
球 正 掉 向 地 板 。 接 着 这 些 铁 球 将 在 完全 相同 的 时 
刻 碰 到 地 板 。 这 和 伽利略 的 观察 结果 一 样 。 

爱 因 斯 坦 因此 而 得 出 了 等 价 原理 : 在 一 个 足 
够 小 的 空间 区 域 ， 一 个 观察 者 感受 到 的 物理 效应 ， 
与 另 一 个 在 没有 引力 场 情 况 下 相对 于 他 以 常 加速 
度 运动 的 观察 者 所 感受 到 的 物理 效应 是 不 可 分 辩 
的 。 换 向 话说 ， 加 速度 会 “ 骗 ” 你 ,使 你 认为 自 
已 处 于 引力 场 中 。 所 需 的 加 速度 当然 依赖 于 所 要 
“模仿 ”的 引力 场 的 强度 。 

请 注意 ， 爱 因 斯 坦 并 没有 说 苹果 下 落 是 因 地 


球 向 上 加 速 。 如 果 是 这 样 ， 地 球 另 一 面 的 苹果 将 
向 上 “ 落 ”。 爱 因 斯 坦 仅仅 是 说 苹果 的 下 落 可 以 
用 苹果 树 加 速 向 上 来 等 价 描述 。 这 就 是 要 说 “在 


一 个 足够 小 的 空间 区 域 ” 的 原因 。 等 价 原理 只 能 
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用 于 一 个 大 小 和 方向 都 是 均匀 的 引力 场 。 在 我 们 
的 例子 里 ， 围 绕 苹 果树 的 空间 显然 没有 大 到 需要 
考虑 地 球 曲率 的 地 步 。 就 象 我 们 在 第 十 二 章 将 要 
看 到 的 那样 ， 等 价 原理 的 这 种 局 域 特征 对 当代 理 
论 物 理学 的 思想 具有 深远 的 影响 。 

爱 因 斯 坦 的 这 个 直觉 使 得 物理 学 家 们 感到 非 
常 幸福 。 等 价 原理 为 我 们 进一步 理解 自然 提供 了 
一 个 强 有 力 的 、 极 省 事 的 方法 。 例 如 ， 如 果 我 们 
想 知道 在 有 重力 时 的 电磁 学 定律 ， 以 便 研 究 光子 
在 黑 润 附近 的 行为 ， 我 们 就 该 重复 19 世 纪 的 全 部 
实验 ， 仔 细 地 测量 重力 对 电磁 学 现象 的 影响 。 幸 
运 的 是 ， 等 价 原理 使 我 们 幸免 于 此 。 我 们 只 需要 
建立 一 个 对 一 个 以 常 加 速度 运动 的 观察 者 运用 的 
麦克 斯 韦 方程 组 就 行 了 。 

一 旦 我 们 掌握 了 没有 重力 时 的 物理 学 定理 ， 
无 论 是 支配 水 流动 的 唯 象 学 定律 还 是 支配 中 微 子 
行为 的 更 基本 的 定律 ， 借 助 于 等 价 性 原理 我 们 都 
可 以 立即 得 出 有 万 有 引力 时 的 这 些 定律 。 
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图 5.1(A) 一 个 苹果 从 树 上 掉 下 来 。(B) 一 个 疯狂 的 物 
理学 家 把 一 颗 革 果 树种 在 了 火箭 上 ,并 把 火箭 开 到 太空 中 
一 个 远 高 任何 万 有 引力 场 的 地 方 ,然后 使 火箭 以 一 个 常 加 
迷 度 加 速 。 一 个 浮 在 火箭 外 的 观察 者 会 说 , 火箭 内 的 地 冲 
向 上 去 接 住 了 苹果 , 而 一 个 在 火箭 内 部 的 观察 者 会 说 是 蔷 
果 从 树 上 掉 到 了 地 上 。 爱 因 斯 坦 断 言 , 没有 一 种 物理 测量 
能 把 (A) 中 的 下 落 和 (B) 中 的 下 落 区 分 开 来 。 


广义 协 变 
爱 因 斯 坦 关于 等 价 原理 的 最 初 的 想法 源 自 党 
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引力 场 的 情形 ， 例 如 影响 我 们 日 常生 活 的 重力 。 
然而 ， 大 多 数 引 力 场 并 不 是 均匀 的 ， 地 球 的 重力 
场 随 距 地 心 距离 的 增 大 而 减 小 ， 我 们 之 所 以 党 得 
重力 是 均匀 场 是 因为 在 我 们 的 日 常生 活 中 和 地 心 
的 距离 变化 不 大 。 现 在 就 让 我 们 跟着 爱 因 斯 坦 去 
看 看 如 何 把 等 价 原理 运用 到 一 个 随时 空 变化 的 引 
力 场 。 

爱 因 斯 坦 的 构想 非常 简单 ， 把 空间 分 成 若干 
小 区 域 ， 每 个 小 区 域 都 小 到 其 中 的 引力 场 可 以 看 
成 是 常数 ， 这 和 地 理学 家 在 绘制 地 图 时 处 理 地 球 
表面 弯曲 问题 所 用 的 方法 很 相似 。 地 理学 家 把 地 
球 表面 分 成 若干 小 块 ， 使 得 在 地 图 使 用 者 所 需 的 
精度 内 每 一 块 都 可 近似 地 看 成 一 平面 。 因 此 ， 一 
幅 军 用 地 图 所 覆盖 的 区 域 非常 小 。( 当 然 地 理学 家 
还 有 其 他 技巧 ， 如 用 等 高 线 来 标记 局 部 地 狐 特 征 ， 
但 这 里 我 们 并 不 关心 这 种 技巧 。) 为 了 看 清 这 种 构 
想 是 如 何 实施 的 ， 假 定 我 们 正 浮 在 深 空中 ， 远 离 
任何 引力 场 。 如 果 要 研究 的 是 常 引力 场 ， 我 们 知 
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道 该 怎么 办 : 雇 一 个 助手 ， 让 他 坐 到 以 常 加 速度 
加 速 的 字 宙 飞船 中 去 ， 把 所 见 到 的 情况 向 我 们 报 
告 。 但 我 们 现在 要 研究 的 是 处 于 变化 的 引力 场 中 
的 物理 学 ， 例 如 相互 绕 对 方 旋转 的 一 对 黑洞 附近 
的 物理 学 。 见 图 5. 2A。 


图 5.2 (A) 两 个 黑 2 
润 周围 的 万 有 引力 场 : 人/ 
每 一 箭头 所 示 的 方向 
是 在 此 箭头 处 放 一 物 


时 该 物体 的 下 落 广 A 
a 


为 了 研究 这 两 个 黑洞 8 

附近 的 物理 学 ,我 们 可 以 在 远离 任何 引力 场 的 太空 中 让 许 

多 火箭 作 加 速 飞 行 , 并 向 每 一 火箭 派 一 研究 助手 。 当 火箭 

的 加 速度 和 黑洞 附近 一 点 的 引力 场 使 一 物体 产生 的 加 速 

度 相反 时 ,火箭 内 的 助手 所 看 到 的 物理 现象 就 是 黑洞 附近 
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这 点 的 物理 现象 。 


多 亏 爱 因 斯 坦 的 幸福 思想 ， 我 们 不 必 去 作 寻 
找 一 对 黑 润 的 太空 旅行 。 

爱 因 斯 坦 指 示 我 们 想象 着 把 黑洞 对 周 图 的 时 
空 分 成 一 些小 区 域 ， 使 得 在 每 一 个 小 区 域 中 引力 
场 可 视 为 不 变 的 和 均匀 的 ， 然 后 让 我 们 的 思绪 自 
由 驰 对 。 在 每 一 区 域 ， 我 们 都 放置 一 个 假想 的 飞 
船 ， 然 后 雇用 许多 的 助手 把 他 们 各 派 到 一 个 飞船 
上 去 ， 并 且 按 每 一 区 域 的 引力 场 强度 ， 以 相应 的 
常 加 速度 开动 每 一 个 飞船 (如 图 5. 2B 所 示 ) 。( 把 时 
闻 分 成 小 段 的 说 法 是 一 种 虚构 ， 意 思 是 说 ， 我 们 
的 实验 过 程 必须 足够 短 ， 以 使 得 在 这 一 过 程 中 可 
以 认为 引力 场 没有 变化 。) 我们 现在 只 需 读 一 下 我 
们 的 助手 们 的 报告 ， 就 可 知道 在 相互 绕 对 方 旋转 
的 一 对 黑洞 的 引力 场 中 的 物理 学 。 

我 们 刚才 所 做 的 事 被 称 为 假想 实验 。 我 们 根 
本 用 不 着 离开 家 ， 我 们 所 要 做 的 全 部 事情 只 是 回 
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管 已 知 的 物理 学 在 一 个 作 常 加 速 运动 的 观察 者 看 
来 会 是 什么 样 的 。 这 是 一 个 纯粹 的 技巧 问题 ， 对 
吧 ? 实际 计算 只 是 一 个 相当 直接 的 座 标 变换 练习 。 

回想 一 下 我 们 在 前 面 的 章节 中 是 如 何 考察 两 
个 以 常 速度 相对 运动 的 观察 者 的 。 令 ((t' ，x ， 
y'，2Z') 和 和 (t,x, y，2Z) 分 别 标记 两 个 观察 者 看 到 
的 某 一 事件 的 时 空 座 标 ， 我 们 知道 有 一 组 被 称 为 
洛 伦 兹 变换 的 公式 可 以 把 (t', x',y',z') 用 (t， 
XxX，y，2z) 表 示 出 来 。 这 里 我 们 考虑 的 是 两 个 相对 
作 常 加 速 运动 的 观察 者 ， 也 应 该 有 一 组 联系 一 个 
观察 者 所 用 的 座 标 (t' ，x' ，y' ，z ) 和 另 一 个 观 
察 者 所 用 座 标 (t，x, y，z) 之 间 关 系 的 公式 ， 显 
然 这 种 关系 依赖 于 两 个 观察 者 间 的 相对 加 速度 。 
特别 引 人 注 目的 是 我 们 可 以 不 必 追 究 这 组 公式 的 
细节 ， 便 能 对 以 后 的 进展 作 迅 速 的 了 解 。 

在 我 的 这 个 例子 中 , 令 (t'",，x',，y',z') 为 
我 们 的 助手 所 使 用 的 座 标 ，(t，x，y，2z) 为 我 们 
使 用 的 座 标 。 由 于 这 是 一 个 假想 实验 ， 用 不 着 花 
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一 分 钱 ， 我 们 可 以 把 区 域 分 得 很 小 并 雇 上 成 亿 万 
的 助手 。 当 我 们 改变 (tt，x，y，2) 时 ， 或 换 名 话 
说 ， 当 我 们 从 一 个 区 域 移 向 另 一 区 域 时 ， 我 们 就 
从 一 个 助手 移 到 了 另 一 个 助手 。 因 此 ， 座 标 (t'， 
x',，y'， 2Z') 随 (t,x,，y，z) 变 化 的 方式 依赖 于 给 
定 的 黑 润 对 周围 引力 场 的 特征 。 

一 个 引力 理论 必须 能 处 理 所 有 可 能 的 引力 场 ， 
因此 我 们 得 考虑 座 标 (t' , x' , y' , z') 依 赖 于 (t， 
X，y，2) 的 所 有 可 能 方式 。(t',， x',，y',，z') 以 
一 种 任意 的 和 一 般 的 方式 ， 即 以 任何 我 们 乐意 的 
方式 依赖 于 (t,，x, y, z) 的 (t,x, y,，z) 到 (t'， 
xX'，y' ,2Z') 的 座 标 变 换 ， 被 称 为 广义 变换 。 与 此 
不 同 ， 在 洛 伦 兹 变换 中 两 组 座 标 是 以 特定 的 方式 
相 联 系 的 。 

从 所 有 这 些 我 们 能 得 出 什么 结论 呢 ? 假定 我 
们 要 研究 在 任意 引力 场 中 的 物理 学 。 按 前 面 的 讨 
论 ， 我们 只 需 研 究 没 有 引力 时 的 物理 学 ， 然 后 再 
简单 地 做 一 个 广义 座 标 变 换 。 
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爱 因 斯 坦 因此 要 求 物理 定律 在 广义 座 标 变换 
下 应 保留 它们 的 结构 形式 。 这 个 基本 要 求 被 称 作 
广义 协 变 原理 。 

读者 很 容易 想象 ， 广 义 协 变 是 如 何 限制 了 这 
个 世界 所 可 能 有 的 理论 。 

让 我 们 来 看 实际 运用 时 的 情况 。 假 定 经 过 多 
年 的 思考 和 实验 后 ， 我 们 得 到 了 一 个 典型 的 以 方 
程 形式 表述 的 描述 各 种 物理 量 如 何 随 (t，x，y， 
z) 变化 的 物理 定理 。 但 是 ， 另 一 个 物理 学 家 走 过 
来 说 他 不 喜欢 我 们 用 的 这 种 座 标 ， 他 愿意 选用 \t ， 
x' ，y' ，2Z') 来 描述 时 空 ，(t'，x' ，y' ，2z ) 与 我 
们 的 人 tt，x，y，2z) 有 什么 关系 要 完全 随 他 的 愿意 


而 定 ! 并 且 , 当 我 们 把 我 们 的 方程 用 (tx y 
z") 重 新 表述 出 来 后 ， 它 必须 和 原来 的 方程 在 结构 
上 是 一 臻 的， 必须 具 有 同样 的 结构 。 大 多 数 方程 
都 经 不 起 这 种 检验 ! 因而 都 必须 被 排除 。 因 此 ， 

如 果 我 们 接受 广义 协 变 原理 ， 我 们 只 需 考 虑 有 限 
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的 一 类 理论 。 


微妙 的 差别 


作为 对 称 性 来 说 ， 洛 伦 兹 不 变性 与 广义 协 变 
性 之 间 有 着 微妙 的 差别 。 

洛 伦 兹 不 变性 断言 ， 两 个 作 义 速 相对 运动 的 
观察 者 感受 到 同样 的 物理 实在 ， 这 是 和 旋转 不 变 
性 情况 一 样 的 对 称 性 。 广 义 协 变性 当然 不 会 荒唐 
地 说 作 加 速 运动 的 观察 者 看 到 的 也 是 同样 的 物理 
实在 ， 它 说 的 是 ， 这 个 作 加 速 运动 的 观察 者 ， 可 
以 把 他 和 未 加 速 的 观察 者 所 体验 的 物理 实在 的 差 
异 解释 成 是 由 于 一 个 引力 场 引 起 的 。 广 义 协 变 性 
是 引力 特性 的 一 种 陈述 。 杰 出 的 美国 物理 学 家 史 
萌 夫 。 温 伯 格 曾 提议 把 广义 协 变性 当 作 一 种 动力 
学 对 称 性 ， 以 强调 这 种 区 别 。 在 这 本 书 中 ， 我 仍 
依照 物理 学 家 中 的 习惯 ， 还 是 简单 地 把 广义 协 变 
性 当 作 一 种 对 称 性 。 
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座 标 变换 带 给 我 们 的 不 同感 受 


描述 时 空 的 座 标 选 择 和 地 图 册 中 在 一 张 平坦 
的 纸 上 描 述 圆 形 地 球 的 座 标 选择 之 间 的 类 比 在 某 
些 方面 是 贴切 的 ， 但 在 另 一 些 方面 容易 引起 可 怕 
的 误解 。 在 一 个 标准 的 莫 卡 托 世界 地 图 中 ,靠近 
两 极 的 区 域 被 拓宽 了 。 确 实 ， 我 们 大 多 数 人 渐渐 
地 觉得 在 北大 西洋 有 一 块 巴 格陵兰 的 巨大 陆地 。 
制图 学 上 与 座 标 不 变性 对 应 的 说 法 是 : 格陵兰 的 
实际 面积 不 可 能 仅仅 依赖 于 它 在 地 图 上 和 看 上 去 有 
多 大 。 反 之 ， 物 理学 家 则 坚持 物理 现实 不 能 依赖 
于 座 标 。 

在 最 近 的 一 个 引 人 注 目的 工作 中 ， 德 国 历史 
学 家 阿 诺 。 佩 托 斯 强调 了 “欧洲 中 心 ”的 莫 卡 托 
投影 法 如 何 扭曲 了 我 们 对 地 缘 政 治 的 感受 。 考 卡 
到 世界 被 划分 为 “富裕 的 北方 “和 贫穷 的 南方 ”， 
佩 托 斯 指出 ， 由 于 大 多 数 “贫穷 的 南方 ”处 于 赤 
道 附近 (经 济 历史 学 家 会 补充 说 这 个 事实 正 是 “ 南 
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方 ”贫穷 的 原因 ) ， 在 英 卡 托 地 图 中 相对 于 “富裕 
的 北方 ”来 说 ， 它 们 看 上 去 比 实际 上 要 小 。 佩 托 
斯 发 表 了 一 幅 新 的 真实 反映 各 国 面积 大 小 的 新 型 
世界 地 图 ， 在 这 种 所 谓 的 佩 托 斯 地 图 中 ， 世 界 看 
起 来 大 不 一 样 了 。 非 常 有 意思 ， 但 也 不 足 为 怪 的 
是 ， 佩 托 斯 写 到 ， 他 的 地 图 的 发 表 在 欧洲 挑 起 了 
一 场 制图 学 史上 前 所 未 有 的 热烈 的 公开 讨论 ”。 


引力 理论 


广义 协 变性 是 一 个 非常 严格 的 要 求 。 确 实 ， 
正 是 因为 这 种 严格 性 ， 爱 因 斯 坦 才 找 到 了 正确 的 
引力 理论 。 亏 得 有 了 他 的 幸福 的 思想 ， 爱 因 斯 坦 
才 在 1907 年 发 现 了 描述 有 引力 存在 时 的 物理 学 的 
方法 ， 这 当然 得 事先 知道 无 引力 情况 下 的 物理 学 
是 什么 。 那 么 ， 支 配 引 力 场 本 身 动 力学 行为 的 物 
理学 又 是 什么 呢 ? 

这 个 问题 让 爱 因 斯 坦 作 难 了 儿 年 ， 他 得 不 到 
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任何 实验 的 指导 ， 因 为 引力 极 弱 ， 要 对 引力 场 的 
动力 学 作 直 接 的 实验 验证 ， 并 不 象 鉴别 引力 场 中 
运动 物体 动力 学 那样 容易 。 

那么 爱 因 斯 坦 能 做 些 什么 呢 ? 

爱 因 斯 坦 自己 的 智慧 产儿 ， 广 义 协 变 原理 急 
速 地 赶 来 救 驾 了 。 从 历史 上 看 ， 为 理解 广义 协 变 
原理 ， 爱 因 斯 坦 着 实 闫 恼 了 很 长 时 间 ， 但 一 旦 理 
解 了 它 ， 他 几乎 能 立即 写 出 支配 引力 场 的 物理 学 。 

这 里 是 一 个 粗略 的 类 比 : 假定 要 让 一 个 建筑 
师 猜测 一 个 大 打 的 几何 形状 ， 除 非 有 了 诸如 几 张 
该 大 厅 的 局 部 慨 片 之 类 的 “实验 输入 ”， 他 才能 
开始 他 的 工作 。 但 如 果 这 个 建筑 师 被 告知 ， 这 个 
大 打 在 绕 其 自身 中 心 旋转 60” 的 倍数 的 角度 时 保 
持 不 变 一 一 这 确 是 一 个 强 有 力 的 信息 ， 这 个 建筑 
师 就 立即 能 把 大 厅 所 可 能 的 形状 限制 为 六 边 形 ， 
十 二 边 形 ， 十 八 边 形 等 等 ， 最 简单 的 猜测 是 六 边 
形 。 在 物理 学 中 也 是 一 样 ， 加 上 一 个 对 称 性 后 立 
即 就 局 限 了 可 能 性 。 在 物理 学 家 中 有 一 个 未 言明 
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的 法 则 ， 要 求 在 所 有 等 效 的 东西 中 ， 选 择 最 简单 
的 一 个 一 一 这 个 法 则 一 直 都 很 有 效 。 


扭曲 的 时 间 和 空间 


爱 因 斯 坦 的 工作 中 大 概 没 有 哪 一 个 方面 能 比 
关于 弯曲 的 时 间 和 空间 的 奇谈 更 能 扣 住 公众 的 想 
象 力 了 ， 而 实际 上 ， 时 空 弯曲 的 概念 直接 来 自 于 
等 价 原理 。 

看 一 看 这 个 著名 的 迷 语 ， 一 个 猎人 向 南 走 了 1 
英里 ， 然 后 向 东 走 了 1 英里 ， 最 后 他 转向 北 ， 在 又 
走 了 1 英里 后 回 到 了 原来 的 出 发 点 ， 并 射 中 了 一 头 
能 。 这 能 是 什么 颜色 的 ? 

谜语 中 所 给 的 距离 和 角度 立即 告诉 我 们 地 球 
肯定 是 圆 的 。 一 般 说 来 ， 只 要 我 们 知道 任意 两 点 
闻 的 最 短 距离 ， 就 可 以 精确 得 出 表面 是 如 何 弯曲 
的 。 当 然 我 所 讲 的 是 实际 的 或 内 带 的 距离 ， 这 与 
我 们 使 用 的 是 何 种 地 图 无 关 。 迁 巴克 图 和 加 德 满 
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都 之 间 的 实际 距离 ， 是 一 个 乘 飞机 的 旅行 者 所 可 
能 走 的 最 短 航 程 。 

相似 地 ， 在 物理 学 中 ， 时 空中 任意 两 点 间 的 
内 豪 距离 ， 只 能 是 一 个 旅行 者 从 一 点 到 另 一 点 所 
花费 的 固有 时 间 。 按 照 等 价 原理 ， 一 个 处 于 重力 
场 中 的 观察 者 眼中 的 物理 学 ， 与 一 个 在 无 重力 场 
情况 下 作 加 速 运动 的 观察 者 眼中 的 物理 学 完全 等 
间 。 我 们 已 经 知道 火车 上 的 乘客 感受 到 的 固有 时 
间 和 站 全 工作 人 员 感 受到 的 是 很 不 相同 的 。 推 而 
广 之 ， 一 个 正在 加 速 的 观察 者 将 有 另 一 种 固有 时 
间 。 因 而 ， 引 力 场 的 出 现 将 改变 时 空中 各 点 的 相 
对 位 置 。 

假定 我 们 手 上 有 一 张 所 有 飞行 时 间 都 被 人 改 
动 过 的 航班 时 刻 表 ， 如 果 注 意 到 给 出 的 从 加 德 满 
都 到 迈 巴 克 图 的 飞行 时 间 实 际 上 比 从 加 德 满 都 到 
新 德里 的 还 要 短 ， 我 们 就 会 得 出 结论 ， 有 人 扭曲 
了 地 球 表面 ， 使 它 不 再 是 球形 的 了 。 同 样 的 原因 
人 迫使 爱 因 斯 坦 得 出 了 引力 场 扭曲 了 时 空 的 结论 。 
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光 的 弯 折 


时 空 的 扭曲 有 一 些 出 人 意料 的 推论 。 在 欧 几 
里 得 几何 中 ,两 点 间 的 最 短路 径 是 直线 。 但 对 一 
任意 的 弯曲 空间 ， 直 线 的 说 法 不 再 成 立 。 然 而 ， 
谈论 最 短路 径 依然 还 是 有 意义 的 。 就 象 一 个 要 在 
弯曲 的 洋 面 上 作 圾 程 最 短 的 航行 的 航海 家 ， 被 迫 
在 空间 划 下 一 个 弯曲 的 航 迹 一 样 ， 从 遥远 的 恒星 
向 我 们 飞 来 的 光子 ， 也 会 因 经 过 太阳 的 引力 场 而 
被 迫 走 一 个 弯曲 的 路 径 。 

在 1911 年 ， 爱 因 斯 坦 预 言 ， 在 日 全 食 时 ， 掠 
过 太阳 旁 的 星光 会 被 扭 弯 。 (为 使 这 种 弯曲 效应 
强 一 些 ， 希 望 星光 尽 可 能 接近 太阳 ， 但 为 了 看 见 


太阳 附近 的 星光 , 需 靠 日 全 食 来 放 住 太阳 的 强 光 。 


由 于 引力 极 弱 ， 所 预言 的 弯曲 只 有 千 分 之 二 度 。 


@ 顺便 谈 谈 ， 牛 顿 突 发 奇想 ， 认 为 引力 能 使 光 弯 曲 ， 


而 光 是 由 微小 的 、 密 集 的 球体 构成 的 。 
= 173: 二 


bd 


(作为 一 个 理论 物理 学 家 ，1910 年 那个 时 代 的 天 文 
学 家 并 不 认为 这 是 一 个 不 可 测量 的 小 量 ， 这 一 点 
给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。) 看 到 等 价 原理 如 何不 顾 
光子 并 无 质量 而 强求 引力 必须 影响 它 ， 是 很 有 启 
发 性 的 。 让 我 们 把 一 个 研究 助手 麻醉 到 失去 知觉 ， 
然后 把 他 放 到 一 个 飞船 中 ， 并 把 这 个 飞船 送 向 太 
空 。 我 们 以 一 个 适当 的 常 加 速度 加 速 这 只 飞船 ， 

使 得 当 这 位 助手 醒 来 时 还 以 为 他 仍 在 地 球 上 。( 记 
住 ， 在 这 些 假 想 实 验 中 ， 我 们 不 花 一 分 钱 ， 这 架 
飞船 的 内 部 可 以 装饰 得 和 这 个 助手 的 起 居室 一 模 
一 样 ! ) 现 在 我 们 要 这 个 可 怜 的 家 伙 把 一 束 光 射 到 
墙 上 ， 由 于 飞船 在 加 速 ， 在 光子 到 达 墙 面 之 前 ， 

墙 已 经 “向 上 ” (把 飞船 加 速 的 方向 称 为 “上 ”) 
运动 了 ( 见 图 5. 3) ， 因 此 这 个 光束 将 到 达 在 飞船 没 
有 加 速 时 它 所 应 到 达 的 那 点 之 下 的 另 一 点 。 但 这 
个 助手 认为 他 仍 在 地 球 的 引力 场 中 ， 因 而 得 到 了 
引力 把 光子 往 下 拉 的 结论 ! 
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等 价 原理 就 是 这 样 的 : 你 可 骗 革 人， 让 他 认 
为 自己 处 于 
引力 场 中 ， 
他 所 见 到 的 
物理 就 被 
( 爱 因 斯 坦 ) 
称 为 引力 场 


图 5.3 (A) 7 
一 个 在 一 般 停 5. 
放 在 密度 极 高 的 行星 上 的 宇宙 飞船 上 的 机 器 人 ,瞄准 对 面 
窗口 发 射 了 一 束 激 光 。 为 了 清楚 起 见 , 艺术 家 夸大 了 把 光 
子 往 下 拉 的 引力 场 的 强度 。 
(B) 此 飞船 现 处 于 远离 任何 引力 场 的 太空 深 处 ， 并 以 
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常 加 速度 作 加 速 运动 。 机 器 人 有 瞄准 窗口 发 射 了 一 束 激 光 。 
(C) 在 这 束 光 飞 向 对 面 窗口 时 ， 字 宇 飞 船 的 地 板 也 以 
越 来 越 快 的 速度 向 上 运动 。 
(DD) 因 而 ,这 束 光 射 不 出 窗户 ,而 是 射 到 对 面 的 墙根 。 
如 果 这 个 机 器 人 有 视觉 的 话 , 他 会 看 到 这 束 光 的 轨迹 和 图 
(A) 中 的 是 一 样 的 ， 因 而 验证 了 等 价 原理 。 这 个 机 器 人 说 
不 清 自己 是 处 于 静止 的 引力 场 中 还 是 在 作 加 速 运动 。 


青史 留 名 


他 们 说 ， 要 学 会 如 何 切割 钻石 得 花 
三 代 人 的 时 间 ， 要 学 会 如 何 制造 钟表 得 
花 整 整 一 生 的 时 间 ， 在 整个 世界 仅仅 只 
有 3 个 人 完全 理解 了 爱 因 斯 坦 的 相对 论 。 
但 橄榄 球 教练 要 让 人 确信 ， 上 面 这 些 技 
能 没有 哪 一 个 在 复杂 程度 上 能 与 在 全 国 
橄 槛 球 联赛 中 打 四 分 位 相 比 拟 。 我 的 意 
思 是 ， 钟 表 不 会 对 你 构筑 防线 ， 钻 石 不 
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会 发 动 闪电 快 攻 ， 而 爱 因 斯 坦 则 可 以 成 
天 地 思考 。E=mc 不 会 改变 模样 。 


“洛杉矶 时 报 辛 迪 加 ” 
1984.11.4 


尽管 他 在 当 专利 职员 时 所 作 的 宪 想 引起 了 物 
理学 界 的 重视 ， 但 在 1911 年 “ 爱 因 斯 坦 ” 还 不 是 
一 个 家 喻 户 晓 的 词 。 非 常 有 意思 ， 当 天 文学 家 们 
要 去 验证 爱 因 斯 坦 关 于 光 的 弯曲 的 大 胆 预 言 时 ， 
历史 的 偶然 事件 协力 使 爱 因 斯 坦 得 以 青史 留 名 。 
第 一 次 是 在 1912 年 ， 一 场 突 发 的 其 雨 洗 支 了 阿 根 
廷 日 食 考察 队 。 后 来 一 支 得 到 强大 财政 支持 的 德 
国 考察 队 到 了 克 里 米 亚 ， 准 备 观 察 将 发 生 在 1914 
年 8 月 21 日 的 日 食 ， 但 8 月 的 枪 声 隆隆 作 响 了 。 狂 
怒 的 爱 因 斯 坦 在 写 给 一 个 朋友 的 信 中 说 ，“ 只 是 
可 翡 的 人 的 阴谋 ”阻止 了 他 的 想法 得 到 验证 。 
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事实 上 ， 爱 因 斯 坦 是 幸运 的 。 在 1915 年 末 ， 
他 发 现 自己 犯 了 一 个 错误 。 爱 因 斯 坦 (其 它 地 方 都 
正确 ) 忽 略 了 扭曲 的 空间 的 一 个 特殊 效应 ， 他 原来 
预言 的 弯曲 量 只 是 正确 值 的 一 半 。 

1919 年 ， 战 争 结束 了 ， 两 个 英国 考察 队 分 别 
到 了 巴西 和 西班牙 属 儿 内 亚 ， 他 们 对 日 食 的 观测 
明确 地 肯定 了 爱 因 斯 坦 的 理论 。 如 果 历 史 不 是 这 
样 ， 爱 因 斯 坦 会 多 少 有 些 窒 人 迪 。 这 个 理论 的 不 可 
理解 的 神秘 性 和 实验 的 明确 的 可 理解 性 ， 征 服 了 
这 个 厌战 的 世界 。 新 闻 转 向 了 一 个 与 饥荒 、 布 尔 
什 维 克 和 和 赔款 无 关 的 事件 。 伦 敦 《 时 报 》 以 “ 科 
学 中 的 革命 /宇宙 的 新 理论 /牛顿 的 观点 被 推翻 / 
重要 宣言 /空间 被 扭曲 ”为 标题 透露 了 这 一 新 闻 。 

《纽约 时 报 》 报 道 说 ， 在 这 个 世界 上 有 12 个 
(他 们 竟然 数 过 了 ) 聪明 的 人 理解 了 这 个 新 理论 。 
爱 因 斯 坦 立即 变 成 了 著名 人 士 ， 受 到 来 自 世界 各 
地 的 领导 人 的 接见 。 
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扭曲 的 时 间 


尽管 ， 时 空 可 以 被 扭曲 在 1919 年 就 已 经 确定 
了 ,但 它 至 今 仍然 常常 出 现在 那些 带 有 科幻 意味 
的 科普 文章 里 。 引 力 扭 曲 时 间 在 1960 年 由 哈佛 大 
学 的 R*V" 庆 德 和 G"A" 雷 勃 卡 在 一 次 陆地 上 的 实验 
中 验证 了 ， 他 们 试图 证 明 在 引力 场 中 的 不 同 点 ， 
例如 在 塔 的 顶部 和 底部 ， 时 间 以 不 同 的 速率 流逝 。 

庞 德 和 雷 过 卡 不 必 到 远 处 去 找 一 个 适合 的 拱 
“， 就 象 比 萨 斜 塔 一样 ， 哈 佛 大 学 物理 系 也 有 自己 
的 


@1884 年 ,哈佛 大 学 修建 了 美国 第 一 座 完全 致力 于 
物理 学 的 大 楼 ,吸引 了 享有 名 气 的 美国 早期 实验 学 家 
Edwin*P*Hall 离开 约翰 ， 霍 普 金 斯 大 学 。 他 做 过 一 些 重 
要 的 电磁 测量 工作 ,但 他 现在 对 探测 牛顿 自由 落体 定律 的 
可 能 偏差 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 为 了 给 他 提供 设备 , 哈佛 大 
学 在 新 建 大 楼 装 建 了 一 座 约 20 米 高 的 塔 。 自然 , Hall 没 
有 发 现任 何 有 趣 的 效应 ，75 年 之 后 该 塔 才 被 派 上 合理 的 
用 场 。 
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塔 。 利 用 等 价 原理 作 一 简单 计算 ， 就 可 预言 在 连 
着 哈佛 大 学 物理 楼 的 塔 的 塔 顶 和 塔 底 的 两 只 钟 1 
亿 年 后 将 会 相差 1 秒 。 要 检验 出 如 此 细小 的 差别 ， 
庞 德 和 雷 勃 卡 必须 最 大 限度 地 施展 他 们 的 才干 。 

这 两 位 实验 物理 学 家 是 用 一 个 光子 作 时 钟 的 。 
我 们 都 知道 电磁 波 以 一 定 的 频率 振荡 ， 正 是 这 个 
事实 使 我 们 能 选择 自己 喜爱 的 广播 和 电视 节目 。 

因此 ， 以 确定 频率 振荡 的 光子 可 用 来 作 一 个 
时 钟 。 庞 德 和 雷 勃 卡 从 哈佛 塔 顶 往 下 发 射 一 束 光 
子 ， 并 在 塔 顶 和 塔 底 仔细 测量 它们 的 频率 。 如 果 
时 间 在 塔 顶 和 塔 底 以 不 同 的 速率 流逝 ， 那 么 光子 
从 塔 顶 传 下 时 频率 将 会 象 实际 所 发 生 的 那样 会 有 
微小 改变 。 这 个 实验 明确 地 肯定 了 爱 因 斯 坦 的 理 
论 。 几 年 以 后 ， 庞 德 取笑 说 ， 当 他 把 沉重 的 实验 
设备 在 塔 中 搬 上 搬 下 时 才 理 解 了 引力 的 真正 含意 。 
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黑洞 


因而 宇宙 中 有 一 些 极 大 的 天 体 是 看 
不 见 的 。 


拉 普 拉 斯 侯 靖 皮尔 ， 西 蔡 


足智多谋 的 实验 物理 学 家 一 直 在 不 断 地 验证 
和 支持 爱 因 斯 坦 关 于 引力 的 观点 。 不 幸 ， 在 陆地 
上 和 太阳 系 附近 的 实验 ， 由 于 牛顿 的 和 爱 因 斯 坦 
的 理论 差别 太 小 而 受到 限制 。 只 有 在 象 黑 润 周转 
那样 的 区 域 ， 两 种 理论 才 会 有 很 大 的 差别 。 

黑洞 抓 住 了 公众 的 想象 力 。 实 际 上 ， 黑 润 的 
想法 既 不 新 也 不 特别 深刻 。 早 在 1795 年 ， 与 法 兰 
西 观 象 局 和 国家 研究 所 都 有 交往 的 德 。 拉 普 拉 斯 
侯 历 ， 就 提出 过 ， 即 使 是 光 也 可 能 不 能 运动 得 快 
到 足以 逃离 极端 致密 的 天 体 。 高 密度 的 天 体会 把 
光 拉 回去 。 

光 不 能 从 一 个 高 密度 的 天 体 逃 逸 是 每 个 人 都 
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同意 的 明显 结论 ， 真 正 的 问题 是 ， 这 样 一 个 物体 
是 怎样 形成 的 。 标 准 的 说 法 认为 ， 是 由 一 个 大 质 
量 的 恒星 在 燃 尽 它 的 核 次 料 后 垦 旭 造成 的 。 在 
1939 年 了 罗伯特， 奥 本 海 默 ，G" 沃 尔 科 夫 和 H" 斯 
尼 多 指出 ， 一 个 质量 足够 大 的 星体 不 能 阻止 自身 
的 努 缩 ， 最 终 将 达到 拉 普 拉 斯 所 想象 的 临界 密度 。 
这 里 牛顿 和 爱 因 斯 坦 有 根本 的 不 同 。 在 牛顿 力学 
中 ， 人 们 可 以 说 星体 上 的 物质 可 以 变 得 足够 紧密 
以 阻止 握 缩 。 但 是 与 这 种 紧密 性 相 联系 的 是 需要 
很 多 能 量 ( 注 意 压缩 的 弹簧 会 放出 能 量 ) 。 按 照 爱 
因 斯 坦 的 观点 ， 这 些 能 量 等 价 为 质量 ， 又 将 产生 
一 个 附加 的 引力 场 ， 而 这 个 引力 场 又 加 速 了 雪 缩 。 
按 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 即 使 从 原理 上 讲 ， 也 不 能 防 
止 黑 润 的 形成 ”。 


(D 要 真正 理解 黑洞 ,我 们 必须 把 握 牛 顿 和 爱 因 斯 坦 之 

间 的 本 质 区 别 。 根据 牛顿 的 理论 , 一 个 有 质量 的 物体 在 其 

周围 产生 一 个 引力 场 ,这 就 是 事情 的 全 部 ,对 于 爱 因 斯 坦 ， 

情况 要 复杂 得 多 。 自 麦克 斯 韦 以 来 的 物理 学 家 们 认为 ,一 
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不 听话 的 人 


在 几 英 里 的 距离 内 ， 大 地 平坦 理论 和 大 地 球 
形 理论 的 差别 是 可 以 忽略 的 。 但 随 着 一 个 人 旅行 
的 距离 越 来 越 长 ， 两 种 理论 的 差距 就 变 得 越 来 越 
大 ， 直 到 最 终 络 了 地 球 一 周 之 后 ， 他 就 会 发 现 两 
种 理论 是 完全 不 同 的 。 与 此 相似 ， 当 我 们 把 字 审 
看 成 一 个 整体 时 ， 牛 顿 和 爱 因 斯 坦 的 理论 就 完全 
不 同 了 。 


个 给 定 场 侈 有 能 量 。 例 如 , 让 我 们 来 考察 一 下 一 颗 行星 周 
围 的 引力 场 。 因 为 根据 爱 因 斯 坦 的 早期 著述 , 能量 等 于 质 
量 , 而 引力 场 含有 质量 , 因而 也 就 产生 一 个 引力 场 , 此 场 
又 转 而 产生 另 一 个 引力 场 ， 此 场 又 产生 另 一 个 引力 场 ， 以 
此 类 推 ,， 以 致 无 穷 。 这 种 引力 场 的 产生 就 好 象 利 滚 利 钱财 
越 生 越 多 。 这 样 , 爱 因 斯 坦 的 理论 提供 了 一 种 所 谓 的 非 线 
性 理论 的 范例 ; 牛顿 的 理论 则 是 线性 的 。 正 常情 况 下 ,出 
现 的 派生 引力 场 是 很 小 的 ,而 爱 因 斯 坦 与 牛顿 的 理论 之 间 
的 差别 也 是 很 小 的 。 然 而 ,在 一 个 黑洞 的 周围 ,许多 派生 
的 引力 场 堆积 起 来 ， 导致 时 空 的 极 大 偏差 。 
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由 于 在 爱 因 斯 坦 的 理论 中 空间 是 弯曲 的 ， 我 
们 就 可 以 象 环 球 航 行 一 样 环 宇宙 航行 ， 乘 上 一 个 
飞船 ， 保 持 一 直 向 前 ( 即 走 最 短路 径 ) ， 经 过 极 久 
远 的 时 间 后 ， 就 可 能 回 到 原来 的 位 置 。 在 这 种 情 
况 下 ， 字 宙 是 有 限 的 ， 被 说 成 是 “封闭 的 ”， 就 
象 一 个 球 那样 弯曲 。 字 宙 也 可 能 象 马 贰 一 样 弯 曲 
(想象 马鞍 无 限 扩 展 出 去 ) 。 在 这 种 情况 下 ， 字 宙 
是 无 限 的 ， 一 个 空间 旅行 者 可 以 保持 永远 向 前 而 
不 会 重 回 任何 他 曾经 到 过 的 地 方 。 这 种 宇宙 被 称 
为 “开放 的 ”。 

显然 ， 天 文学 家 不 能 通过 直接 观测 来 确定 字 
宙 是 开放 的 还 是 封闭 的 。 

与 十 希腊 人 确定 地 球 是 平 的 还 是 圆 的 方法 相 
似 ， 物 理学 家 和 天 文学 家 需要 把 直接 观测 的 结果 
和 间接 的 物理 推理 相 结合 ， 以 作出 最 好 的 决断 。 
就 读者 的 知识 而 言 ， 立 即 能 得 到 的 证 据 倾向 于 字 
宙 是 开放 的 。 

1917 年 ， 在 提出 引力 理论 不 到 两 年 之 后 ， 爱 
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因 斯 坦 又 在 物理 学 中 开辟 了 一 个 激动 人 心 的 领域 : 
现代 字 宙 学 。 经 过 了 上 百 万 年 的 进化 ， 人 类 心智 
终于 可 以 超越 星系 而 去 理解 字 宙 本 身 了 ! 爱 因 斯 
坦 意 识 到 ， 既 然 天 体 的 运动 都 受 引 力 支 配 ， 那 么 
一 个 完整 的 引力 理论 应 该 能 够 告诉 我 们 整个 宇宙 
的 动力 学 。 

今天 ， 天 文学 家 告诉 我 们 ， 字 宙 充 满 了 均 义 
分 布 的 星系 。1922 年 俄国 的 亚历山大 ， 弗 里 德 曼 
解 出 了 一 个 由 物质 均匀 填充 的 字 宙 的 爱 因 斯 坦 方 
程 ， 证 明了 宇宙 要 么 在 膨胀 ， 要 么 在 收缩 。 

我 们 可 以 想象 这 种 说 法 会 引起 什么 震动 。 字 
宙 总 被 想象 成 不 变 的 或 永恒 的 。 确 实 ， 爱 因 斯 坦 
本 人 也 是 如 此 墨 守 静 止 字 宙 的 观点 ， 以 至 认为 自 
已 的 字 宙 方程 是 不 完整 的 。 在 1917 年 的 文章 里 ， 
他 实际 上 已 修改 了 他 的 方程 ， 以 允许 其 有 静止 解 。 
料想 他 后 来 会 把 这 一 改动 称 为 他 一 生 中 “最 可 翡 
的 错误 之 一 ”。 

在 陪审 团 制定 爱 因 斯 坦 犯 有 不 相信 他 自己 的 
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理论 的 罪 之 前 ， 我 必须 赶 来 提醒 陪审 团 注意 ， 在 
1917 年 天 文学 家 的 知识 相当 有 限 。 在 当时 他 们 其 
至 还 没有 确定 ， 除 了 我 们 银河 系 外 还 有 其 他 星系 
存在 。 但 进步 是 非常 快 的 。 

到 了 1929 年 ， 放 弃 了 律师 职位 而 去 研究 天 文 
的 美国 天 文学 家 埃 德 温 。 哈 勃 ， 确 定 了 星系 间 是 
相互 背离 飞行 的 。 到 了 1935 年 ， 字 宙 正 在 膨胀 已 
成 了 天 文 观察 的 事实 。1946 年 ， 乔 治 ， 伽 莫 夫 提 
出 了 字 宙 产生 于 大 爆炸 的 想法 。 

这 个 想法 其 实 很 简单 。 我 们 想象 着 把 宇宙 膨 
胀 的 电影 倒 着 放 ， 这 样 银 幕 上 看 到 的 星系 就 是 相 
向 着 飞行 。 最 后 ， 所 有 的 粒子 都 聚 到 了 一 起 。 突 
然 胶片 断 了 。 如 果 我 们 再 把 电影 正 过 来 放 ， 就 会 
看 到 字 宙 中 的 所 有 粒子 都 是 从 一 点 爆炸 式 地 冲 出 
来 的 。 大 爆炸 的 图 像 成 功 地 解释 了 观察 到 的 某 些 
宇宙 特性 。 

对 于 爱 因 斯 坦 的 错误 ， 有 一 个 很 难 理解 的 脚 
注 。1917 年 ， 爱 因 斯 坦 在 他 的 理论 中 加 上 了 一 个 


- 186 - 


被 称 作 “ 字 宙 常 数 ” 的 项 ， 使 得 字 宙 “停止 ”了 
膨胀 。 既 然 字 宙 确 实在 膨胀 ， 字 宙 常 数 这 一 项 就 
不 该 有 。 但 是 ， 直 到 目前 为 止 ， 也 还 没有 一 个 人 
能 找 出 一 个 理论 上 的 论据 来 证 明 这 一 项 不 该 有 。 
这 一 困难 ， 即 “ 字 宙 常数 问题 ”， 是 今日 物理 学 
中 最 深刻 的 未 被 解决 的 问题 之 一 。 


神秘 的 迷宫 


爱 因 斯 坦 的 错误 再 次 说 明 ， 在 一 个 伟大 的 物 
理 理 论 的 内 部 结构 中 ,含有 它 的 创造 者 都 梦想 不 
到 的 秘密 。 理论 应 该 指引 理论 家 , 而 不 是 反 过 来 。 

爱 因 斯 坦 的 理论 就 把 我 们 从 乘 电梯 时 胃 下 沉 
的 感受 引导 到 宇宙 的 膨胀 。 这 和 只 被 简单 地 构建 
来 “解释 ”具体 现象 的 唯 象 学 理论 形成 了 鲜明 的 
对 照 。 

那些 制作 这 种 理论 来 拟 合 数据 的 理论 物理 学 
家 ， 从 中 得 到 的 东西 和 他 们 放 进 去 的 一 样 多 ， 是 
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他 们 指引 了 他 们 的 唯 象 学 理论 ， 而 不 是 反 过 来 。 
这 种 唯 象 学 理论 可 能 有 很 强 的 实用 性 ， 但 是 关于 
其 它 现象 ， 如 果 说 它们 还 能 告诉 我 们 点 什么 的 话 ， 
也 只 是 很 可 怜 的 一 点 点 ， 我 对 它们 基本 不 感 兴趣 。 


它 必 须 是 

爱 因 斯 坦 的 理论 ， 以 它 使 人 敬 长 的 完美 ， 为 
理论 物理 学 树立 了 一 个 典范 。 这 个 理论 的 出 发 点 
植 根 于 日 常生 活 经 验 ， 但 它 的 结论 却 和 直 感 大 相 
庭 径 。 只 要 给 出 所 有 物体 都 以 同样 速率 下 落 ， 人 
类 理性 就 能 建立 一 个 理论 。 

由 此 理论 ， 象 时 间 的 引力 畸变 、 字 宙 的 演化 
一 类 的 原来 只 有 神仙 才 知 道 的 黑色 秘密 ， 就 会 自 
然 地 、 风 辑 地 流露 出 来 。 

爱 因 斯 坦 的 引力 理论 带 有 一 种 不 可 避免 的 意 
味 。 一 个 特定 的 理论 只 有 唯一 可 能 的 一 个 ， 这 种 
说 法 对 物理 学 来 说 还 是 新 的 。 例 如 ， 牛 顿 说 两 物 
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体 间 的 万 有 引力 与 它们 的 距离 平方 成 反比 ， 从 纯 
讽 辑 的 角度 看 就 显得 有 些 任意 ， 为 什么 这 个 力 不 
与 距离 或 距离 立方 成 反比 呢 ? 

牛顿 并 不 认为 这 个 问题 是 不 可 回答 的 ， 他 提 
出 的 定律 只 是 简单 地 陈述 依照 对 现实 世界 的 观察 
得 到 的 结论 。 所 不 同 的 是 ， 一 旦 爱 因 斯 坦 确定 广 
义 协 变 是 必须 的 ， 引 力 理论 就 完全 确定 了 。 


图 5.4 理解 了 艺术 的 必然 性 的 两 个 同胞 
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爱 因 斯 坦 的 首席 传记 作家 阿 伯 拉 和 罕 。 派 斯 曾 
贴切 地 评论 说 ， 如 果 说 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 以 
其 完美 性 使 人 想起 莫扎特 的 作品 ， 那 么 他 的 引力 
理论 则 充满 了 贝多 芬 作 品 的 力度 。 贝 多 芬 作品 第 
135 号 最 后 一 个 乐章 题 有 ，“Musz es Sein? 
Esmusz sein.”.……( 它 必须 是 吗 ? 它 必 须 是 。) 艺 
术 就 其 完美 性 来 说 ， 必 定 有 一 种 必然 性 。 

完美 的 艺术 肯定 是 不 能 被 更 改 的 ， 有 谁 敢 ， 
或 更 进一步 ， 有 谁 想 过 要 重 写 贝 多 芬 的 第 九 交 响 
乐 呢 ? 在 理论 物理 学 中 这 种 结构 更 严密 。 物 理学 
家 不 象 音乐 家 那样 尊重 权威 ， 一 代 代 物 理学 家 是 
带 着 要 改进 爱 因 斯 坦 理论 的 眼光 来 摆弄 他 的 理论 
的 ， 但 没有 一 种 方法 能 在 不 放弃 广义 协 变 原 理 的 
前 题 下 ， 对 这 个 理论 作 实 质 性 的 修改 。 在 对 称 的 
美学 原理 下 人 们 可 以 修饰 爱 因 斯 坦 的 理论 ， 但 不 
能 更 改 他 的 结论 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 六 章 对 称 性 统治 设计 


一 个 知 的、 年 长 的 同事 曾经 对 我 说 ， 他 每 
隔 10 年 看 一 遍 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》， 而且 
每 一 次 都 觉得 它 是 一 本 不 同 的 书 。 最 伟大 的 文学 
巨著 具有 不 同 层次 的 含意 : 它们 所 告诉 读者 的 东 
西 依赖 于 读者 的 经 验 和 情感 。 我 在 10 岁 时 天 真 地 
认为 《威尼斯 之 死 》 是 一 本 关于 谋杀 的 侦探 小 说 ， 
但 后 来 发 现 不 是 这 人 么 回 事后 就 失望 了 。 长 大 以 后 ， 
我 吃惊 地 发 现 ， 作 品 中 含有 非常 丰富 的 符号 主义 。 

在 高 中 时 我 并 不 是 仅 对 刑事 侦探 小 说 感 兴趣 。 
一 天 ， 我 找到 了 一 本 讲述 爱 因 斯 坦 理论 的 科普 小 
册子 。 象 一 个 典型 的 门外汉 一 样 ， 我 被 爱 因 斯 坦 
博士 的 宇宙 的 稀奇 古怪 的 方面 所 吸引 。 后 来 到 了 
大 学 ， 在 我 掌握 了 足以 理解 爱 因 斯 坦 理论 的 物理 
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和 数学 知识 后 ， 我 惊叹 他 所 涉及 到 的 数学 的 精巧 ， 
而 把 那些 奇怪 的 结论 看 成 是 他 的 理论 的 完美 的 好 
辑 结论 。 但 是 随 着 我 学 到 的 物理 越 来 越 多 并 开始 
做 研究 时 ， 才 最 后 意识 到 爱 因 斯 坦 留 给 我 们 这 一 
代 物 理学 家 的 真正 遗产 ， 只 不 过 是 做 物理 的 一 种 
新 方法 。 


基础 物理 的 发 展 框图 


为 了 欣赏 爱 因 斯 坦 的 洞察 力 ， 让 我 们 先 来 回 
顾 一 下 19 世 纪 理 论 的 精华 一 一 电磁 学 理论 发 展 的 
脉络 。 

经 过 摆弄 青蛙 腿 和 导线 ， 物 理学 家 看 到 自然 
的 行为 有 一 定 规律 ， 并 且 可 由 一 组 方程 来 描述 。 
这 些 方 程 一 旦 写 下 就 唱 出 了 一 首 歌 ， 它 耐心 地 等 
待 有 人 来 听 。 最 后 ， 一 个 聪颖 的 年 轻 人 走 来 了 ， 
听 出 这 些 方程 在 说 它们 是 洛 伦 兹 不 变 的 。 然 后 这 
个 年 轻 人 又 意识 到 这 个 对 称 性 要 求 对 整个 物理 学 
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进行 修改 (关于 电磁 学 和 狭义 相对 论 发 展 的 图 解 
见 图 6. 1) 。 

图 6. 1 大 量 的 实验 事实 被 总 结 成 方程 ， 而 这 
些 方程 又 揭示 了 自然 设计 中 用 到 的 一 个 对 称 性 。 
一 旦 看 出 这 个 对 称 ， 又 引出 了 一 些 新 的 ， 如 质量 
转换 为 能 量 一 类 的 可 从 实验 得 到 验证 的 事实 。 这 


些 新 事实 和 电磁 学 中 的 事实 间 的 联系 并 不 是 很 明 
显 的 。 


等 
preteent ee ey 
不 性 | [a 等 
sd 电 融 理论 ， | ee | 


19 世纪 基础 物理 学 发 展 框图 


a 


在 爱 因 斯 坦 完 成 狭义 相对 论 之 后 ， 他 和 他 的 
同时 代 人 赫 尔 曼 。 闵可夫 斯 基 还 明白 了 ， 图 解 中 
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的 箭头 也 可 以 倒 过 来 。 假 定 在 黑夜 里 被 秘密 告知 
这 个 世界 是 洛 伦 兹 不 变 的 ， 我 们 能 不 用 进 实验 室 
一 步 就 推出 麦克 斯 韦 方 程 并 因此 推出 电磁 学 的 事 
实 吗 ? 

在 很 大 程度 上 我 们 能 ! 洛 伦 兹 不 变性 是 对 自 
然 的 一 个 强 有 力 的 限制 。 

麦克 斯 韦 方 程 是 如 此 复杂 地 为 这 个 不 变性 所 
关联 ， 以 至 于 只 要 给 出 其 中 之 一 ， 我 们 就 能 推出 
其 它 的 来 。 

下 面 就 让 读者 品尝 一 下 所 涉及 到 的 推理 的 味 
道 。 
我 们 被 给 定 了 一 个 联系 时 间 与 空间 、 电 与 磁 
的 对 称 性 。 假 定 我 们 知道 了 麦克 斯 韦 方程 组 中 的 
一 个 方程 ， 比 方 说 是 与 库仑 定律 相应 的 那个 方程 ， 
你 可 能 回想 起 了 库仑 定律 是 描述 一 个 电荷 产生 的 
电场 是 如 何 随 着 离开 它 的 距离 下 降 的 。 换 名 话说 ， 
我 们 有 了 一 个 描述 电场 如 何 随 空间 变化 的 方程 。 

在 洛 伦 兹 变换 下 ， 这 个 方程 精确 地 演化 为 描 
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述 电场 如 何 随时 间 、 磁 场 如 何 随 空间 、 以 及 相应 
的 其 它 麦 克 斯 韦 方程 。 

这 种 对 称 性 讨论 的 实质 也 可 以 简洁 地 表述 出 
来 : 既然 这 种 对 称 性 把 时 间 和 空间 统一 成 时 空 ， 
电场 和 磁场 统一 成 电磁 场 ， 一 个 单单 描述 电场 随 
空间 变换 的 方程 就 不 能 成 立 。 确 实 就 象 我 们 在 第 
四 章 中 说 到 的 ， 这 样 的 方程 只 能 是 描述 电磁 场 随 
时 空 变化 的 统一 方程 的 一 个 部 分 。 建 筑 学 上 也 有 
类 似 的 情况 。 如 果 建 筑 师 被 告知 房间 具有 六 角 对 
称 性 ， 而 且 他 又 得 到 了 一 面 墙 的 腿 片 ， 那 么 他 就 
能 明白 无 误 地 推出 整个 房间 的 设计 式样 。 在 物理 
中 ， 涉 及 到 的 数学 更 复杂 ， 但 指导 思想 还 是 一 样 
的 。 

在 菲 力 浦 。 罗 斯 的 《幽灵 作家 》 中 ， 有 一 个 
人 物 是 一 个 著名 的 作家 ， 他 告诉 另 一 个 人 物 说 ， 
他 总 是 在 午饭 前 写 一 个 和 句子， 午饭 后 ， 他 就 轮换 
这 个 句子 ， 他 的 一 生 都 花 在 在 头脑 中 翻 来 复 去 便 
膳 句子 上 。 在 很 大 程度 上 ， 理 论 物 理学 家 也 一 样 
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是 在 他 们 头脑 中 反复 倒 腾 逻辑 结构 。 因 而 ， 爱 因 
斯 坦 和 闵可夫 斯 基 意 识 到 可 以 把 图 6. 1 中 的 箭头 
反 过 来 ， 把 对 称 性 当成 出 发 点 。 


一 次 俯冲 捕食 


爱 因 斯 坦 领悟 了 对 称 性 的 威力 ， 并 把 它 用 于 
发 展 自己 的 引力 理论 。 他 不 是 根据 五 花 八 门 的 实 
验 事实 吃力 地 总 结 出 这 个 理论 并 从 中 找 出 一 个 对 
称 性 ,而 是 提出 一 个 足以 决定 他 的 理论 的 对 称 性 。 
他 的 工作 程序 如 图 6.2 所 示 。 


对 浆 性 
(从 一 个 在 比萨 斜 塔 
上 观察 到 的 事实 抽 
象 出 来 ) 


关于 
引力 时空 氢 曲 ， 大 焰 |- 一 
料 ， 等 等 的 事实 
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图 6. 2 爱 因 斯 坦 在 发 现 他 的 引力 理论 时 所 遵 
循 的 慑 辑 过 程 。 请 与 电磁 学 和 相对 论 的 发 展 过 程 
相 比较 (图 6. 1) 。 

对 称 性 使 爱 因 斯 坦 找 出 引力 理论 只 是 一 跤 而 
就 的 事 ， 只 需 一 次 俯冲 就 捕 到 了 他 所 要 的 引力 理 
论 。 为 了 能 对 此 作出 评价 ， 让 我 们 来 看 看 如 果 物 
理学 家 们 象 他 们 中 有 些 人 试图 做 的 那样 ， 按 照 19 
世纪 的 方法 来 研究 引力 ， 情 况 会 怎样 。 经 过 对 行 
星 轨道 进行 多 年 的 仔细 研究 ， 天 文学 家 得 注意 到 
它们 与 牛顿 定律 所 预言 的 有 极其 细微 的 差异 。 为 
了 对 此 作出 解释 ， 物 理学 家 将 对 牛顿 的 引力 定律 
作 细 小 的 修正 。 更 仔细 的 研究 又 表明 这 还 是 不 行 ， 
物理 学 家 们 又 被 迫 对 牛顿 的 引力 定律 作 更 细小 的 
修正 。 但 是 ， 即 使 物理 学 家 们 能 正确 确定 所 有 的 
修正 项 ， 要 看 出 所 有 这 些 修正 可 以 组 合 起 来 ， 产 
生出 一 个 完全 不 同 的 理论 ， 在 数学 上 也 还 是 一 个 
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天 才 的 突破 。 而 处 于 中 间 阶 段 时 ， 这 个 理论 是 一 
个 复杂 的 大 杂烩 。 这 就 好 象 一 个 建筑 师 设计 了 一 
个 方形 建筑 ， 而 他 的 委托 人 实际 上 是 想 要 一 个 贺 
形 的 。 每 次 建筑 师 提 交 图 纸 ， 委 托 人 都 要 要 求 作 
一 些 改 动 ， 但 拒绝 告诉 建筑 师 他 究竟 想 要 的 是 什 
么 。 这 个 建筑 师 不 断 地 改动 他 的 方形 的 设计 。 终 
于 ， 当 设计 变 得 越 来 越 圆 时 ， 他 可 能 会 意识 到 委 
托 人 想 要 的 是 圆 形 的 设计 。 


夜晚 的 声音 


我 认为 爱 因 斯 坦 对 对 称 性 如 何 支 配 设计 的 理 
解 ， 是 物理 学 史上 真正 深刻 的 见解 。 今 天 的 基础 


@ 爱 因 斯 坦 的 理论 看 起 来 很 简单 。 牛 顿 的 理论 在 用 牛 
顿 所 谓 的 引力 场 来 表达 时 看 起 来 也 很 简单 。 但 是 ,用 牛顿 
的 场 来 表达 的 爱 因 斯 坦 理论 , 却 成 了 由 无 数 词 汪 堆 大 起 来 
的 若 人 讨厌 的 废物 。 我 可 以 安全 无 误 地 打赌 说 , 离开 一 种 
对 称 原理 的 帮助 ， 没有 人 会 对 这 一 无 穷 级 数 亡 加 猜 度 。 
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物理 基本 上 是 遵循 爱 因 斯 坦 式 的 工作 程序 而 不 是 
遵循 19 世 纪 式 的 。 在 研究 基础 设计 时 ， 物 理学 家 
是 从 一 个 对 称 性 出 发 ， 然 后 看 它 的 结论 是 否 和 观 
察 结果 相符 。 

读者 可 能 会 间 ， 在 玩 爱 因 斯 坦 的 游戏 时 ， 物 
理学 家 如 何 找到 那个 合适 的 对 称 性 呢 ? 可 以 推测 ， 
没有 人 会 在 黑暗 里 对 着 我 们 的 耳朵 悄悄 告诉 我 们 ， 
自然 织 进 他 花 悉 里 的 是 什么 对 称 性 。 如 果 一 个 委 


托 人 想 要 具有 某 种 对 称 性 的 设计 ， 又 不 把 这 种 对 

称 性 告诉 建筑 师 ， 这 个 建筑 师 得 怎样 才能 找 出 这 

种 对 称 性 史 ? 

显然 ， 人 们 可 以 从 已 知 实验 事实 中 抽取 对 称 

性 ， 这 正 是 爱 因 斯 坦 所 用 的 方法 。 困 难 在 于 确定 

和 提出 那个 与 对 称 性 关系 最 大 的 事实 。 从 许多 与 

引力 有 关 的 已 知事 实 中 ， 爱 因 斯 坦 抓 住 了 所 有 物 

体 无 论 质量 如 何 都 以 同样 的 加 速度 下 落 这 一 事实 。 
例如 ， 他 并 没有 使 用 两 物体 间 的 引力 与 它们 之 间 

距离 平方 成 反比 这 一 事实 。 这 个 以 及 所 有 其 它 已 
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知事 实 都 是 作为 加 在 引力 上 的 对 称 性 的 结论 出 现 
的 


随 着 受到 的 约束 越 来 越 少 ， 物 理学 家 们 越 来 
越 大 胆 地 使 用 的 一 种 处 理 方法 是 ， 去 听 与 审美 有 
关 的 那个 半 脑 的 意见 。 为 了 理解 上 帝 的 心灵 ， 他 
们 去 探寻 自己 的 心灵 ， 因 为 那里 构造 了 对 称 和 美 。 
在 寂静 的 夜晚 ， 他 们 静 候 那些 能 告诉 他 们 关于 尚 
未 梦想 到 的 对 称 的 声音 。 

说 到 刚才 用 到 的 类 比 ， 我 们 可 以 想象 建筑 师 
如 何苦 轧 委 托 人 所 说 过 的 话 ， 试 图 从 中 找 出 与 委 
托 人 想 要 的 对 称 性 有 关 的 线索 。 这 种 处 理 大 致 相 
当 于 物理 学 家 从 观察 结果 中 抽出 对 称 性 。 但 是 ， 
这 个 建筑 师 也 可 以 采用 一 个 更 大 胆 的 方法 ， 事 先 
作出 他 所 能 想到 的 最 合 谐 的 设计 ， 然 后 只 能 希望 
委托 人 与 他 分 享 共同 的 审美 感受 。 

在 第 四 部 分 我 将 解释 这 两 种 处 理 方法 如 何 
都 被 物理 学 家 所 采用 并 产生 了 很 好 的 效果 。 
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在 夜晚 的 森林 里 


= 


图 6.3 黑夜 森林 中 那 只 燃烧 的 猛虎 。 


在 关于 相对 论 的 工作 中 ， 爱 因 斯 坦 处 理 的 是 
电磁 和 引力 两 种 相互 作用 ， 它 们 在 日 常生 活 的 宏 
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观 世 界 有 所 表现 ， 而 且 我 们 对 之 已 经 有 了 相当 程 
度 的 直观 理解 。 但 就 在 爱 因 斯 坦 进行 他 的 工作 时 ， 
物理 世界 的 秩序 也 正在 瓦解 ， 已 经 发 现 原子 和 核 
的 世界 跳 的 是 另 一 种 有 舞步。 经 典 物 理 的 平稳 的 华 
尔 兹 为 量子 物理 的 吉 特 巴 所 代替 ， 新 的 相互 作用 
统治 着 这 一 陌生 的 微观 世界 ， 对 此 物理 学 家 还 没 
有 直观 的 感受 。 世 界 并 不 象 那些 19 世纪 晚期 自负 
的 持 决定 论 观点 的 物理 学 家 想象 的 那样 简单 。 物 
理学 家 们 进入 了 夜色 有 腕 的 森林 ， 那 里 能 听 到 的 
只 是 把 他 们 引入 难以 摆脱 的 悖 论 的 森林 妖怪 的 歌 


站， 

在 暴 暗 中 ， 燃 烧 的 猛虎 ， 以 它 威武 对 称 的 身 
和 其， 狐 如 希望 的 灯塔 出 现 了 。 基 础 物理 学 家 越 来 
越 依赖 于 此 虎 。 今 天 ， 在 包括 我 在 内 的 许多 基础 
物理 学 家 的 工作 中 对 称 性 的 考虑 起 着 中 心 的 作用 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


亚 . 光 环 中 的 明星 


第 七 章 作用 量 


在 科学 中 ， 人 们 得 试图 说 出 前 人 不 曾 说 过 的 
话 ， 在 诗 中 , 人 们 则 可 以 说 前 人 已 经 说 过 的 东西 ， 
但 要 说 得 更 好 。 这 就 基本 上 解释 了 为 什么 好 的 诗 
和 好 的 科学 理论 都 同样 稀少 。 

从 表面 上 看 ， 诗 和 物理 极为 不 同 。 然 而 ， 某 
些 理论 物理 学 家 也 象 诗人 一 样 ， 把 自己 的 创造 力 
用 于 去 说 那些 前 人 已 经 说 过 的 东西 ， 但 用 一 种 不 
同 的 方法 。 把 某 一 方面 的 物理 学 理论 用 一 种 新 的 
方法 表述 出 来 ， 并 不 能 使 我 们 的 知识 有 所 增加 。 
因此 ， 那 些 更 实用 主义 的 物理 学 家 往往 不 理 皮 他 
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们 的 工作 ， 基 本 上 也 是 由 于 同样 的 原因 ， 诗 也 党 
常 被 冷落 。 在 诗 中 和 在 理论 物理 中 都 一 样 ， 新 的 
东西 往往 比 老 的 更 繁 瑞 、 更 腾 肿 ， 所 以 在 多 数 情 
况 下 , 这 种 粗鲁 的 冷落 也 不 是 没有 道理 的 。 但 是 ， 
偶尔 也 会 有 一 首 结构 更 精美 、 格 调 更 清新 的 诗篇 
会 比 以 往 的 诗 都 更 明晰 地 表现 了 主题 。 在 物理 学 
中 也 是 一 样 ， 那 些 更 多 更 准 地 抓 住 了 自然 的 内 在 
雇 辑 的 公式 也 时 有 出 现 。 

在 牛顿 的 公式 中 ， 注 意 力 集中 在 每 一 时 刻 粒 
子 所 处 的 状态 。 作 用 在 粒子 上 的 力 使 得 粒子 的 速 
度 按 牛 顿 定律 F 二 ma 变化 。 因 此 ， 我 们 知道 粒子 在 
下 一 个 时 刻 的 速度 ， 并 可 推出 粒子 的 位 置 。 通 过 
重复 这 种 手续 ， 我 们 就 能 知道 粒子 在 将 来 的 速度 
和 位 置 。 简 单 地 说 ， 这 是 每 个 初学 物理 的 学 生 都 
必须 掌握 的 标准 方法 。 因 为 我 们 留意 的 是 某 一 时 
刻 和 下 一 时 刻 的 物理 量 的 差异 ， 这 种 方法 就 被 称 
作 微 分 方法 。 描 述 这 些 物理 量 的 变化 的 方程 被 称 
作 “ 和 运动 方程 ”。 
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另 一 方面 ， 作 用 量 方法 则 是 总 观 粒子 所 走 的 
路 径 ， 并 探寻 粒子 “用 来 ”选择 这 一 特别 路 径 而 
不 是 其 它 路 径 的 根据 。 

长 时 间 以 来 ， 作 用 量 方法 一 直 只 被 当成 牛顿 
公式 的 一 个 精巧 的 替代 物 。 在 此 期 间 ， 物 理学 的 
内 容 依然 是 用 微分 形式 的 运动 方程 描述 的 。 然 而 ， 
我 们 这 代理 论 物理 学 家 最 终 还 是 拥抱 了 作用 量 方 
法 ， 而 抛弃 了 微分 方法 。 

我 们 变心 了 ， 因 为 作用 量 方法 更 美 ， 它 使 我 
们 更 容易 对 基础 设计 的 对 称 性 进行 研究 


匆忙 的 光 


当 一 个 游泳 者 站 在 水 池 中 时 ， 他 的 腿 看 起 来 
变 短 了 。 把 汤匙 插 进 一 杯 水 里 也 可 看 到 同样 的 现 
象 。 这 个 现象 很 容易 用 光 通 过 两 个 透明 介质 的 界 
面 时 会 发 生 偏 折 来 解释 ， 这 里 两 种 透明 介质 分 别 
为 水 和 空气 。 在 图 7. 1 中 ， 一 东 光 从 游泳 者 的 脚趾 
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图 7.1 匆忙 的 光 : 在 从 游泳 者 的 脚趾 尖 传 到 观察 者 
的 眼睛 时 , 光 选 择 的 路 径 使 它 能 用 最 短 的 时 间 到 达 目 的 地 。 
由 于 光 在 水 中 传 得 慢 ， 所 以 它 走 TAE 路 径 ， 而 没有 走 距 
离 最短 的 TBE。 于 是 ,观察 者 好 象 觉得 脚趾 尖 是 在 T” 点 。 


尖 传 到 水 面 的 A 点 ， 偏 折 ， 然 后 传 到 观察 者 的 眼睛 
E。 根 据 来 光 方 向 ， 观 察 者 的 大 脑 判断 游泳 者 的 脚 
趾 尖 是 在 T” 处 ， 因 而 月 显 得 短 了 。 

为 了 对 为 什么 光 从 水 到 空气 时 传播 方向 要 偏 
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折 有 一 个 更 深刻 的 理解 ， 数 学 家 费 蕊 (1601 一 1665) 
在 他 去 世 那 年 提出 了 一 个 相当 神秘 的 原理 ， 被 称 
作 费 马 原理 。 这 个 原理 说 ， 光 所 选择 的 是 使 它 到 
达 目 的 地 所 花 时 间 最 短 的 那 条 路 径 。 

在 图 7. 1 中 ， 直 线路 径 TBE 在 距离 上 比 光 实际 
所 走 的 路 径 TAE 更 短 。 

但 光 在 水 中 要 比 在 空气 中 走 得 慢 ，TAE 这 条 路 
在 水 中 的 一 段 要 短 一 些 ， 这 样 就 可 省 下 时 间 来 走 
AE 这 段 更 长 一 些 的 路 程 。 那 TCE 这 条 路 会 不 会 更 省 
时 呢 ? 这 条 路 在 水 中 的 一 段 TC 更 短 了 ， 但 在 空气 
中 的 CE 段 更 长 了 。 显 然 ， 存 在 一 条 最 佳 路 径 。 

赛车 手 也 得 作 同 样 的 选择 。 在 这 个 高 速 公 路 
的 时 代 ， 最 省 时 的 路 线 往 往 不 是 最 短 的 路 线 。 从 
巴黎 到 威尼斯 就 有 几 条 路 可 走 。 一 个 赛车 手 既 可 
能 经 苏 黎 士 横 穿 瑞士 ， 也 可 能 绕 法 国 南部 而 行 ， 
这 得 看 天 气 。 

(说 到 赛车 手 ， 我 想 说 常见 的 光学 幻 景 也 可 用 
光 生 性 和 匆忙 这 个 原因 来 解释 。 在 热天 开车 ， 常 可 
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图 7.2 夏天 的 幻 景 : 从 车 下 日 发 出 的 光 ， 先 下 弯 经 
接近 地 面 的 热 空气 向 前 传播 , 然后 再 上 弯 , 最终 的 效果 是 
沿路 径 2 到 达观 察 者 的 眼睛 ,观察 者 的 大 脑 根 据 来 光 方向 
认为 筷 是 来 自 H′ 。 另 一 束 光 经 路 径 1 直接 从 H 到 达 眼 
睛 。 从 车 上 的 每 一 点 传 到 观察 者 眼睛 的 光 都 以 这 样 两 种 方 
式 传 播 。 因 此 观察 者 就 看 到 了 车 的 一 个 反射 像 。 大 脑 这 个 
不 可 思议 的 器 官 由 此 推出 路 一 定 是 湿 的 。 


看 到 远 处 的 汽车 在 路 上 的 “倒影 ”。 我 们 的 大 脑 
太 容 易 上 当 了 ， 它 还 当前 面 的 路 是 湿 的 儿 。 这 种 
现象 之 所 以 出 现 ， 是 由 于 接近 路 面 的 空气 比 上 部 
的 更 热 ， 而 光 在 空气 中 的 速度 依赖 于 温度 。) 费 马 
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原理 给 那个 时 代 的 人 留 下 了 如 此 深刻 的 印象 ， 以 

致 他 们 急切 地 要 去 找 出 力学 中 类 似 的 原理 。 在 光 

学 中 ， 最 短 时 间 原 理 使 我 不 必 记 忆 那 与 图 7. 1 中 束 
VI 有 关 的 并 不 特别 有 启发 性 的 公式 。 同 样 ， 人 们 

希望 在 力学 中 也 能 有 一 个 类 似 的 原理 来 代替 原来 

的 牛顿 运动 方程 。 

一 个 正确 的 被 称 作 最 小 作用 量 原理 或 作用 量 
原理 的 原理 不 久 就 由 皮 埃 尔 路易 。 莫 " 欧 . 德 . 莫 
珀 图 易 斯 (1698 一 1759) ， 约 匡 夫 ，。 路 易 斯 ， 科 蒙 
特 。 德 。 拉 格 朗 日 (1736 一 1813) 等 发 现 了 。 


作用 量 


通过 考察 一 个 粒子 在 TA 时 从 A 点 出 发 ， 在 TB 时 
到 达 B 点 这 样 一 个 典型 过 程 ， 就 可 清楚 地 看 出 作用 
量 原理 的 含意 。 在 作用 量 原理 的 方法 中 ， 我 们 不 
仅 要 考虑 粒子 从 A 到 B 所 可 能 走 的 所 有 路 径 ， 而 且 
还 要 考虑 它 走 这 一 段 路 程 的 所 有 可 能 方式 。 因 此 ， 
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对 于 一 个 特定 的 路 径 ， 粒 子 可 先 慢 走 ， 然 后 加 速 
一 会 儿 ， 再 慢 下 来 ， 然 后 再 加 速 。 物 理学 家 把 一 
定时 间 内 走 过 这 一 路 径 的 每 一 种 特定 方式 称 为 一 
个 “经 历 ”。 在 作用 量 原理 中 ， 所 有 可 能 的 经 历 
都 必须 被 考虑 。( 和 在 给 定 介质 中 速度 是 确定 的 光 
子 不 同 ， 有 质量 的 粒子 的 速度 是 与 环境 有 关 的 变 
量 。 因 此 , 作用 量 原理 在 这 方面 不 同 于 费 马 原理 ， 
而 要 更 一 般 些 。 后 来 物理 学 家 确实 就 把 费 马 原理 
理解 为 作用 量 原理 的 一 个 特例 。) 

我 们 下 面 就 接着 陈述 作用 量 原理 。 

给 每 一 个 经 历 指 定 一 个 被 称 为 “作用 量 ” 的 
数 。 例 如 ， 一 个 经 历 可 以 被 标 上 95.6， 另 一 个 经 
历 可 被 标 上 123. 45。 作 用 量 原理 说 ， 粒 子 的 实际 
经 历 是 作用 量 最 小 的 那 一 个 。 就 象 费 马 原理 能 确 
定 光 的 径 迹 一 样 ， 一 旦 我 们 确定 了 作用 量 ， 这 个 
原理 就 为 我 们 确定 了 粒子 的 实际 径 迹 。 

物理 学 可 以 用 作用 量 原理 的 公式 表述 。 如 果 
能 找到 一 个 公式 来 算出 一 给 定 物体 在 任 一 经 历 下 
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的 作用 量 ， 我 们 就 完全 把 握 住 了 这 个 物体 的 运动 
情况 。 例 如 ， 一 个 牛顿 粒子 的 某 一 经 历 的 作用 量 
是 这 样 计算 的 : 从 它 的 动能 中 减 去 势能 ， 然 后 将 
这 个 量 对 从 TA 到 TB 的 整个 期 间 累 加 起 来 。( 在 牛顿 
力学 中 ， 动 能 是 仅 与 粒子 运动 有 关 的 能 量 ， 而 和 势 
能 则 是 一 种 “贮存 起 来 的 ”可 转换 成 动能 的 能 量 。 
例如 ， 在 地 球 表面 附近 的 物体 因 重 力 的 牵引 而 具 
有 旁 能 ， 物 体 离 地 越 远 ， 它 具有 的 势能 就 越 大 。 
当 物 体 下 落 时 ， 它 的 势能 就 转换 成 动能 。) 作用 量 
的 计算 很 象 会 计 计 算 某 一 生产 方案 的 总 商业 利润 。 
他 从 一 周 的 毛 收 入 中 减 去 总 成 本 ， 然 后 把 这 个 量 
对 整个 财政 年 度 的 52 周 累加 起 来 。 商 人 自然 要 选 
择 一 个 最 优 的 经 历 使 总 利润 最 大 。 


伟大 的 下 落 


让 我 通过 一 个 物体 的 下 落 来 说 明 作 用 量 是 如 
何 起 作用 的 。 如 图 7. 3 所 示 ， 张 三 先生 必须 在 一 给 
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定时 间 内 从 A 点 跳 到 B 点 ， 并 使 他 的 作用 量 最 小 。 

显然 ， 不 按 直 线 下 落 对 张 三 先 生 没有 什么 好 
处 。 弯 曲 的 路 径 要 比 直 的 更 长 ， 这 样张 三 就 得 走 
快 一 些 ， 于 是 他 的 动能 、 作 用 量 都 增加 了 。 一 旦 
张 三 决 定 了 要 直接 下 落 ， 他 也 还 得 从 无 穷 多 种 可 
能 的 经 历 中 选 出 作用 量 最 小 的 那 一 个 。 为 简单 起 
见 ， 张 三 先生 可 从 比较 两 个 策略 大 体 相反 的 经 历 
入 手 : 一 种 是 开始 落得 慢 些 , 然后 逐步 增加 速度 ， 
另 一 种 是 开始 落 快 一 些 ， 然 后 再 逐步 慢 下 来 。 请 
记 住 ， 作 用 量 是 动能 减 势 能 并 对 经 历 作 累 加 。 由 
于 势能 随 到 地 面 的 距离 的 增加 而 增加 ， 在 高 处 花 
的 时 间 多 会 有 好 处 ， 因 为 这 可 以 减 去 更 大 的 势能 。 
因此 , 张 三 的 下 落 是 先 慢 后 快 。 借助 于 初等 力学 ， 
可 以 证 明 ， 张 三 的 最 佳 策略 是 以 一 常 加 速度 加 速 
下 落 。 

读者 可 能 觉得 ， 在 这 种 情况 下 ， 作 用 量 的 方 
法 实际 要 比 微分 形式 的 方法 更 复杂 。 情 况 也 确实 
是 这 样 。 在 后 一 种 方法 中 ， 张 三 的 加 速度 可 由 牛 
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顿 公式 立即 算出 。 但 是 ， 当 物理 学 的 知识 超过 牛 
顿 力学 时 ， 作 用 量 方法 的 优越 性 就 越 来 越 明 显 了 。 


图 7.3 张 三 
先生 必须 决定 哪 
一 种 经 历 使 他 从 
A 到 B 的 作用 量 
最 小 ,路 径 2 不 能 
使 他 的 作用 量 最 
小 。 


神灵 指 路 


我 必须 强调 指出 ， 力 学 的 作用 量 原理 所 表达 
的 东西 既 不 比 牛 顿 力学 的 多 ， 也 不 比 牛顿 力学 的 
少 。 作 用 量 方法 虽然 更 紧凑 、 更 美 , 但 它 在 物理 
上 和 牛顿 的 公式 是 完全 等 价 的 。 

然而 ， 这 两 种 方法 的 着 眼 点 完全 不 同 。 在 作 
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用 量 方法 中 ， 采 用 的 是 一 种 结构 性 的 观点 ， 是 比 
较 粒子 从 这 里 到 那里 所 有 可 能 走 的 路 径 和 经 历 。 

对 于 17 和 18 世 纪 的 人 们 来 说 ， 最 短 时 间 和 最 
小 作用 量 原理 提供 了 让 人 感到 安慰 的 神灵 指 路 的 
证 据 。 有 一 个 声音 告诉 字 宙 中 的 每 一 个 粒子 去 走 
最 有 利 的 路 径 和 选择 最 有 利 的 经 历 。 由 最 小 作用 
量 原 理会 引发 出 一 大 批 半 哲学 、 半 神学 的 作品 是 
不 足 为 怪 的 。 这 些 作品 尽管 很 迷惑 人 ， 但 最 终 仍 
被 证 明 是 虚幻 的 。 今 天 的 物理 学 家 通常 采取 一 种 
保守 的 、 实 用 主义 的 态度 ， 他 们 仅 把 最 小 作用 量 
原理 看 成 是 物理 学 的 一 种 更 紧 凌 的 表述 方式 ， 而 
对 由 此 引出 的 半 神 学 的 解释 不 加 理 皮 ”。 


@ 一 些 人 幻想 着 最 小 作用 量 原理 既 可 适用 于 非 物 理 
学 界 , 又 能 适用 于 物理 学 界 。 他 们 想象 着 革 地 有 一 家 宫 持 
所 有 可 能 史料 的 缩微 胶片 图 书馆 。 在 一 段 历史 中 ， 
Romulus 和 Remus 没有 被 人 抚养 , 而 是 被 一 只 母 狼 吞噬 
掉 了 。 在 另 一 段 历史 中 ,拿破仑 击败 了 威 灵 顿 。 人 们 给 每 
一 段 历史 排 上 了 号 码 。 在 这 无 数 段 历史 中 ,选取 了 号 码 最 
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餐巾 上 的 世界 


作用 量 原 理 在 物理 上 被 证 明 是 适用 于 整个 字 
宙 的 。 自 牛顿 以 来 的 所 有 物理 学 理论 都 可 以 用 作 
用 量 的 语言 表述 出 来 。 作 用 量 的 公式 也 更 简洁 和 
精巧 。 例 如 ,麦克斯韦 的 四 个 电磁 学 方程 就 可 用 
一 个 简单 的 作用 量 一 一 一 个 使 我 们 能 对 每 一 描述 
电磁 场 如 何 变 化 的 经 历 算出 一 个 数 的 公式 来 表述 。 
同样 ， 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 的 十 个 方程 也 可 精巧 
地 概括 到 一 个 简单 的 作用 量 中 去 。( 在 爱 因 斯 坦 得 
到 他 的 引力 方程 后 不 久 ， 他 自己 和 德国 数学 家 大 
卫 ， 希 尔 伯 特 就 独立 找 出 了 相应 的 作用 量 。) 这 就 
是 说 , 尽管 运动 方程 可 以 很 复杂 , 可 以 有 很 多 个 ， 
作用 量 公式 只 有 一 个 。 

读者 应 该 理解 ， 整 个 物理 世界 是 用 单个 作用 
量 描述 的 。 每 当 物 理学 家 掌握 了 物理 学 的 一 个 新 
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领域 ， 壁 如 说 电磁 学 ， 他 们 就 在 描述 这 个 世界 的 
作用 量 公式 中 加 上 一 个 用 来 描述 这 个 新 领域 的 项 。 
因而 ， 在 物理 学 发 展 的 任 一 阶段 ， 作 用 量 是 一 些 
分 离 项 的 累加 。 我 们 可 以 指 着 其 中 的 一 些 项 说 ， 
这 项 是 描述 电磁 的 ， 那 项 是 描述 引力 的 ， 等 等 。 
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图 7.4 (A) 基础 物理 学 家 梦想 在 一 张 餐巾 上 写 下 整个 
宇宙 的 设计 。 作 用 量 公式 可 以 使 表述 非常 紧凑 。 
(B) 今 天 ， 大 多 数 物 理学 家 相信 这 个 作用 量 就 和 这 张 
餐巾 上 所 写 的 差不多 。 为 了 理解 其 上 每 一 项 的 意义 ,你 得 
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到 有 名 望 的 研究 生 院 学 习 多 年 。 
然而 ,你 也 会 留意 到 等 式 右边 的 那些 加 号 : 这 个 作用 


1 
量 是 由 许多 部 分 加 到 一 起 的 。 例 如 ,第 一 项 GK 代表 万 有 


了 
引力 ， 第 二 项 本” 代表 其 它 三 种 相互 作用 。 这 表明 物理 
学 还 没有 能 做 到 对 自然 的 完全 统一 描述 。 正 象 第 十 六 章 所 
说 的 ,物理 学 家 正 尽力 找 出 一 个 能 把 上 面 作用 量 中 的 六 项 
都 归 成 一 项 的 更 紧凑 的 作用 量 。 


基础 物理 学 家 的 志向 就 是 要 把 这 些 分 离 的 项 
统一 成 一 个 有 机 的 整体 。 机 械 师 修理 他 的 引 你 ， 
建筑 师 修改 她 的 设计 ， 基 础 物理 学 家 则 是 要 修补 
这 个 世界 的 作用 量 。 他 把 这 项 换 一 下 ， 把 那 项 改 
2 

我 们 对 物理 学 的 探索 可 以 归结 为 是 要 决定 一 
个 公式 。 当 物理 学 家 梦想 在 一 张 餐巾 上 号 下 关于 
整个 字 宙 的 全 部 物理 学 理论 时 ， 他 们 指 的 是 要 号 
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下 字 宙 的 作用 量 。 要 写 下 所 有 运动 方程 则 要 占 多 
得 多 的 地 方 。 


不 变 的 作用 量 


虽说 言 以 简 为 贵 ， 但 我 们 偏爱 作用 量 的 最 主 
要 的 原因 还 不 是 它 的 简洁 。 让 我 们 回 到 中 心 论题 
对 称 性 上 去 。 在 讨论 对 称 的 概念 时 ， 我 曾 小 心地 
说 ， 对 不 同 的 观察 者 物理 实在 可 以 不 同 ， 但 物理 
实在 的 结构 必定 是 相同 的 。 作 用 量 原理 使 我 们 能 
够 给 出 “物理 实在 的 结构 ”一 语 的 精确 含意 。 

为 了 说 明 这 一 点 ， 让 我 们 回忆 一 下 第 六 章 中 
关于 库伦 定律 在 洛 伦 兹 变换 下 如 何 变 换 的 讨论 。 
库伦 定律 的 数学 方程 具有 (电场 ) 二 (电荷 的 函数 ) 
的 形式 。 在 洛 伦 兹 变换 下 , 等 号 两 边 的 量 都 变 了 ， 
但 始终 保持 等 号 成 立 。 站 人 台 工作 人 员 看 到 是 电场 
的 东西 ， 在 火车 上 的 乘客 看 来 就 会 是 电场 和 磁场 
的 混合 ， 库 伦 定律 就 变 成 了 奥 斯 特定 律 。 
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按 物理 学 家 的 行 话 ， 并 不 说 这 个 方程 是 不 变 
的 ， 而 说 它 是 协 变 的 。 方 程 两 边 都 以 同样 的 方式 
变化 ， 而 不 是 都 保持 不 变 。 结 果 是 ， 尽 管 涉 及 到 
的 物理 量 都 变 了 ， 但 它们 之 间 的 结构 关系 仍然 不 
变 。 打 一 粗略 的 比方 。 假 想 有 一 桩 婚姻 ， 配 偶 双 
方 性 格 都 逐年 “变化 ”， 在 少见 的 情况 下 ， 夫 妻 
双方 都 沿 同样 的 方向 以 同样 的 速率 变化 。 虽 然 夫 
妻 双方 都 有 所 变化 ， 但 他 们 的 关系 依然 如 故 。 不 
幸 的 是 ， 心 理学 家 告诉 我 们 ， 大 多 数 人 际 关系 并 
不 是 随时 间 协 变 的 。 (当然 就 更 不 会 是 不 变 的 。) 
和 运动 方程 不 同 ， 作 用 量 在 洛 伦 兹 变换 下 保持 不 
变 。 作 用 量 是 保持 不 变 的 。 确 实 ， 说 物理 学 具有 
某 种 对 称 性 是 指 ， 在 作 过 与 这 种 对 称 性 相应 的 变 
换 后 作用 量 保持 不 变 。 结 果 ， 对 任 一 经 历 ,不同 
观察 者 给 它 标 记 上 的 都 是 同一 个 数 ， 璧 如 说 95. 6， 
这 样 对 作用 量 原理 所 要 选择 的 是 什么 经 历 ， 就 不 
会 有 任何 分 层 。 简 而 言 之 ， 作 用 量 体 现 了 物理 实 
在 的 结构 。 


二 219 一 


为 检测 基础 设计 中 是 否 具 有 某 一 对 称 性 ， 必 
须 依 次 检查 用 微分 形式 写 出 的 许多 运动 方程 的 协 
变性 。 而 在 作用 量 表述 中 , 任务 则 变 得 相当 容易 ， 
只 需 检 查 作用 量 的 不 变性 。 


从 作用 量 考虑 


随 着 量子 力学 的 出 现 ， 另 一 个 使 我 们 偏爱 作 
用 量 表述 方式 的 基本 原因 又 出 现 了 。 就 象 我 将 在 
第 九 章 中 解释 的 那样 ， 作 用 量 的 表述 形式 很 自然 
地 适合 于 描述 量子 物理 。 

由 于 已 经 提 到 的 和 尚未 提 到 的 一 些 原因 ， 在 
基础 物理 学 的 领域 ， 作 用 量 的 表述 方式 已 经 把 运 
动 方程 挤 到 一 边 去 了 。 在 我 自己 的 工作 中 就 算 有 ， 
也 极 少 处 理 运动 方程 以 及 相应 的 诸如 力 和 加 速度 
一 类 的 概念 。 

有 些 物理 学 家 乐于 相信 字 宙 的 终极 设计 者 是 
从 作用 量 的 角度 来 考虑 问题 的 。 
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尾 注 : 
(1) P211. 

与 作用 量 原理 同步 发 展 的 数学 ,已 从 物理 学 扩 
展 到 了 战略 规划 在 其 中 占有 一 席 之 地 的 其 它 许 多 
领域 .赛跑 运动 员 想 决定 完成 比赛 所 需 时 间 的 历史 。 
的 确 ,此 类 关于 赛跑 的 分 析 发 表 在 一 家 物理 杂志 上 。 
在 我 们 的 讨论 中 已 提 到 经 济 学 的 关联 ,著名 经 济 学 
家 保罗 . 沙 米尔 森 在 1970 年 12 月 11 日 的 诺 贝 尔 奖 
演说 的 开始 时 就 讨论 了 物理 学 中 的 作用 原理 。 他 继 
而 谈 到 了 其 输出 被 99 种 不 同 的 输入 控制 着 的 一 家 
利润 不 断 扩 大 的 公司 ; 他 指出 : 

(一 个 ) 经 济 学 家 可 以 在 原则 上 记 

录 ……99 项 需求 把 公司 购 进 的 每 项 输入 

量 和 描述 输入 价格 的 99 个 变数 联系 起 来 ， 

贮存 界定 百 维 空间 中 的 99 个 不 同 表面 的 

点 滴 信 息 是 多 么 巨大 的 任务 ! 所 看 到 的 

需求 曲线 ， 本 身 实则 为 一 个 最 大 利润 问 
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题 的 解决 方法 (承认 这 一 点 便 使 经 济 学 可 
以 变 为 实际 经 营 ) 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 八 章 女士 与 虎 


自然 不 会 发 表 他 的 设计 
和 建筑 师 不 一 样 ， 自 然 并 不 会 去 四 处 讲解 他 


的 设计 的 对 称 性 。 这 些 对 称 性 得 由 理论 物理 学 家 
把 它们 推导 出 来 。 有 些 对 称 性 ， 如 字 称 和 旋转 不 
变性 ， 在 直观 上 很 明显 。 我 们 认为 自然 应 该 具有 
这 些 对 称 性 ， 如 果 他 没有 的 话 我 们 就 会 感到 吃惊 。 


另 一 些 对 称 性 ， 如 洛 伦 兹 不 变性 和 广义 协 变性 ， 
要 更 精巧 一 些 ， 而 且 也 不 是 基于 日 常生 活 经 验 就 
能 看 出 来 的 。 但 是 ,不管 在 什么 情况 下 ， 为 了 找 
出 自然 所 具有 的 某 种 对 称 ， 我 们 必须 将 由 这 种 对 
称 导 出 的 推论 和 实验 的 观测 结果 作 比 较 。 

找 出 一 个 对 称 性 的 可 观察 推断 的 难度 依赖 于 
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这 个 对 称 性 。 这 一 任务 也 因 实 验 者 所 能 获取 的 实 
验 现 象 的 范围 有 限 而 变 得 复杂 。 因 而 ， 据 某 些 可 
能 存在 的 对 称 性 所 作出 的 推断 ， 大 概 永远 也 不 能 
得 到 直接 验证 。 

在 前 一 章 中 ， 我 们 已 经 知道 ， 一 个 物理 学 理 
论 可 以 被 总 结 成 一 个 被 称 为 作用 量 的 量 ， 并 且 这 
个 理论 的 对 称 性 就 明白 地 表现 于 ， 在 各 种 变换 之 
下 作用 量 的 不 变性 。 

爱 因 斯 坦 宣 称 ， 对 称 性 能 够 制约 作用 量 的 形 
式 。 然 而 ， 物 理学 家 常常 遇 到 这 样 的 情况 ， 他 们 
并 不 知道 所 涉及 到 的 全 部 对 称 性 ， 而 他 们 确实 知 
道 的 那些 对 称 性 又 不 足以 限制 作用 量 的 形式 。 尽 
管 作用 量 可 能 具有 的 形式 已 经 大 大 受到 限制 ， 它 
们 也 依然 有 许多 种 可 能 的 形式 。 即 使 要 求 每 个 建 
筑 都 必须 具有 左右 对 称 ， 建 筑 师 也 可 以 设计 出 无 
限 多 种 建筑 来 。 

次 到 这 种 情况 ， 物 理学 家 只 得 依次 考察 每 一 
个 “候选 的 ”作用 量 ， 以 确定 它们 的 物理 含意 。 
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这 确实 是 一 个 艰巨 的 工作 。 在 极端 情况 下 ， 要 从 
一 个 几 笔 就 能 写 出 的 作用 量 中 把 所 有 的 推断 抽取 
出 来 ， 如 果 不 说 要 花 几 十 年 的 话 也 得 花 几 年 的 时 
间 。 
现在 如 果 有 人 走 过 来 说 : 对 于 一 个 特定 的 对 
称 性 ， 人 们 可 以 不 必 知 道 作用 量 的 具体 细节 而 立 
即 知道 它 的 某 些 推断 ， 物 理学 家 们 将 会 欣喜 若 狂 。 


痴迷 的 爱 因 斯 坦 


在 本 世纪 早期 ， 确 实 有 人 走 来 了 : 她 就 是 数 
学 家 艾 米 ， 诺 特 尔 。 她 的 深刻 结论 一 直 是 物理 学 
家 关于 不 变 的 作用 量 的 最 一 般 的 陈述 。 她 去 世 后 ， 
爱 因 斯 坦 在 《纽约 时 报 》 上 写 了 一 篇 悼念 她 的 文 
章 ， 说 : 
“ 纯 数 学 是 一 种 逻辑 理念 的 诗篇 。 
它 寻 求 以 简单 的 、 逻 辑 的 、 统 一 的 形式 
把 最 大 可 能 的 形式 关系 圈 汇 集 起 来 。 在 
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这 种 接近 逻辑 美的 努力 中 ， 人 们 发 现 了 
那些 为 更 深入 、 更 透彻 地 理解 自然 定律 
所 必需 的 精神 法 则 。” 


这 个 艾 米 ， 诺 特 尔 是 谁 吕 ? 她 的 “精神 ”发 
现 又 是 什么 呢 ? 要 想 知 道 答案 ,得 听 我 解释 物理 
学 的 守恒 定律 。 


没有 不 要 钱 的 午餐 


物理 学 中 的 守恒 定律 说 ， 你 得 到 的 只 会 和 你 
给 出 的 一 样 多 。 大 自然 说 ， 没 有 不 要 钱 的 午餐 。 
能 量 是 守恒 的 ， 永 动机 是 不 可 能 造 出 来 的 。 

直到 上 世纪 和 这 世纪 交接 的 时 候 ， 永 动机 还 
仍然 相当 风行 ， 并 常 在 博览 会 中 展 出 。 那 些 想 当 
发 明 家 的 人 ， 被 可 以 造 出 一 种 不 需 燃 料 而 永远 运 
转 的 机 器 这 样 一 种 想法 迷惑 住 了 。 由 于 现实 世界 
的 机 器 总 免不了 有 摩擦 阻力 ， 要 维持 机 器 的 运转 
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必须 提供 一 些 附加 的 能 量 。 那 些 表面 上 看 起 来 能 
永远 运转 的 机 上 器， 最 终 都 被 揭露 出 是 具有 欺骗 人 
的 结构 。 例 如 ， 有 些 机 器 内 有 暗藏 的 辅助 装置 ， 
有 些 则 是 有 暗中 操纵 等 等 作弊 现象 。 

如 同 会 计 学 中 的 收 支 平衡 一 样 ， 在 物理 学 中 
守恒 是 一 个 重要 的 概念 。 

会 计 先 在 一 个 账户 的 初始 余额 上 加 上 这 个 账 
户 的 所 有 收入 ， 然 后 从 中 减 去 所 有 支出 ， 最 后 要 
核查 得 到 的 总 数 是 否 等 于 总 的 结余 。 自 然 的 会 计 


就 是 她 自己 ， 她 算账 的 速度 飞快 ， 并 且 从 她 一 生 
下 来 一 直 干 到 现在 。 实 验 物 理学 家 们 就 象 独立 的 
审计 员 一 样 ， 一 直 在 对 自然 的 账目 作 现 有 技术 所 
允许 的 最 精细 的 核查 ,而 且 至 今 为 止 还 没有 发 现 
任何 差错 。 能 量 守 恒定 律 还 从 来 没有 不 对 的 时 候 。 
观察 两 个 弹子 球 的 碰撞 ， 如 果 分 别 测量 两 个 球 在 
碰撞 前 和 碰撞 后 的 速度 ， 计 算 与 这 些 速度 相应 的 
动能 ， 实 验 者 就 会 发 现 ， 尽 管 每 一 个 球 的 能 量 都 
由 于 碰撞 而 变化 了 ， 但 总 能 量 在 碰撞 前 后 是 守恒 
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的 。 
随 着 我 们 的 实验 者 对 弹子 球速 度 的 测量 精度 
的 提高 ， 他 终于 发 现 了 碰撞 前 后 的 能 量 有 细小 的 
差别 。 有 很 小 一 部 分 动能 不 见 了 ! 自然 会 不 会 象 
今天 潜伏 在 银行 里 的 计算 机 窍 贼 一 样 ， 把 每 一 账 
户 上 四 全 五 入 会 去 的 最 后 一 位 微小 的 金额 归 到 她 
自己 的 名 下 了 呢 ? 不 ,不 是 这 样 ， 自 然 只 不 过 是 
把 这 一 小 部 分 金额 转 到 其 它 账 号 上 了 。 我 们 不 懈 
努力 的 “审计 员 ” 现 在 用 更 精密 的 仪器 测 出 了 被 
碰撞 产生 的 声音 带 走 的 能 量 。 此 外 ， 他 还 检查 出 
弹子 球 和 桌 台 都 稍稍 变 热 了 。 考 虑 到 所 有 形式 的 
能 量 后 ， 账 本 仍然 是 平衡 的 。 

能 量 守 恒 的 概念 大 大 减少 了 物理 学 家 的 计算 
量 。 让 我 们 来 看 一 个 简单 的 例子 ， 一 个 钟 摆 的 摆 
动 。 知 道 了 任 一 时 刻 作用 在 摆 锤 上 的 重力 后 ， 借 
助 于 牛顿 定律 我 们 就 能 算出 摆 锤 的 速度 如 何 变化 。 
依次 在 不 同时 刻 进 行 计算 ， 我 们 就 可 知道 摆 锤 在 
轨迹 上 任 一 点 的 运动 状况 。 然 而 ， 如 果 认 识 到 当 
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摆 锤 来 回 摆动 时 ， 能 量 也 在 动能 和 势能 之 间 来 回 
转换 的 话 ， 事 情 就 变 得 比较 容易 。 回 想 一 下 第 七 
章 说 过 的 关于 势能 的 话 ， 就 会 知道 ， 摆 锤 离 地 面 
越 高 ， 它 的 势能 就 越 大 。 摆 锤 在 达到 最 高 点 的 那 
一 刹那 是 静止 的 ， 动 能 为 零 ， 势 能 最 大 。 当 摆 锤 
处 于 最 低 点 时 ， 动 能 最 大 ， 而 势能 最 小 。 如 果 不 
考虑 象 空气 阻力 那样 的 细小 的 影响 ， 总 能 量 是 守 
恒 的 。 在 摆 锤 轨迹 的 任 一 点 上 ， 我 们 都 可 以 简单 
地 由 从 总 能 量 中 减 去 与 这 一 点 相应 的 势能 而 得 的 
动能 来 算出 速度 。 这 不 同 于 需要 跟踪 任 一 时 刻 摆 
的 运动 情况 的 微分 形式 的 处 理 方法 。 用 守恒 定律 
处 理 问 题 不仅 简 单 ， 而 且 从 某 种 意义 上 讲 ， 在 理 
性 上 也 更 让 人 满意 。 

任何 一 个 在 高 中 受到 过 物理 教育 的 人 都 知道 ， 
还 有 其 它 守恒 定律 。 例 如 ， 动 量 就 是 守恒 的 。 送 
来 ， 报 道 美国 总 统 选 举 的 政治 作家 们 也 以 暗示 存 
在 某 种 守恒 的 口气 谈 到 动量 。 经 过 初步 竞选 ， 有 
一 个 候选 人 被 说 成 是 具有 “大 动量 ”， 这 就 表明 


一 229 一 


他 的 对 手 多 半 没 什么 指望 了 。 

在 现代 物理 中 ， 能 量 守恒 和 动量 守恒 也 具有 
很 大 的 实用 意义 。 物 理学 家 们 把 电子 、 质 子 这 类 
粒子 在 巨大 的 加 速 器 中 加 速 到 极 高 的 能 量 ， 并 使 
它们 相互 碰撞 ， 以 探测 自然 的 秘密 。 这 些 碰 撞 产 
生 了 各 种 各 样 的 沿 不 同方 向 飞 出 的 粒子 。 用 这 种 
方式 ， 物 理学 家 们 已 经 发 现 了 许多 过 去 一 直 不 为 
人 们 所 知 的 亚 核 粒 子 。 有 些 新 发 现 的 粒子 寿命 极 
短 ， 以 至 于 即使 它们 几乎 以 光速 运动 ， 在 分 解 成 
其 它 更 稳定 、 更 为 人 们 所 熟悉 的 粒子 前 都 不 会 留 
下 可 检测 到 的 径 迹 。 

例如 ， 一 个 实验 物理 学 家 可 能 会 探测 到 有 一 
个 电子 和 一 个 质子 高 速 飞 出 。 他 假定 电子 和 质子 
是 来 自 同一 个 源 ， 来 自 一 个 分 解 了 的 母 粒子 。 借 
助 于 守恒 定律 ， 在 测量 了 这 个 电子 和 质子 的 能 量 
与 动量 以 后 ， 这 个 实验 物理 学 家 就 可 以 确定 那个 
没 被 看 见 的 粒子 的 能 量 和 和 动量。 知道 了 先 为 牛顿 
提出 ， 后 来 为 爱 因 斯 坦 修改 了 的 粒子 的 能 量 、 动 


- 230 - 


量 和 质量 间 的 标准 关系 后 ， 这 个 实验 物理 学 家 最 
后 还 能 算出 这 个 未 被 看 见 的 、 分 解 了 的 粒子 的 质 
量 。 
我 们 在 这 一 章 旱 些 时 候 用 到 的 会 计 的 类 比 是 
很 不 受 当 的 。 虽 然 有 时 候 要 做 到 这 点 是 不 那么 容 
易 ， 账 本 显然 还 是 应 该 保持 平衡 。 然 而 保证 这 种 
平衡 只 不 过 是 验证 了 我 们 具有 正确 计算 的 能 力 ， 
而 能 量 和 动量 在 所 有 物理 过 程 中 都 守恒 这 一 事实 ， 
则 要 深刻 得 多 。 它 告诉 了 我 们 某 些 关于 自然 的 内 
部 设计 的 信息 。 

但 能 量 是 什么 呢 ? 其 实 ， 守 恒 的 更 准确 的 含 
意 是 ， 任 给 一 组 描述 一 个 物理 系统 如 何 随时 间 变 
化 的 方程 ， 我 们 都 必定 要 能 从 中 找 出 一 个 一 直 保 
持 不 变 的 物理 量 。 最 初 ， 我 们 并 不 知道 一 个 自由 
运动 的 粒子 的 动能 是 否 正比 于 它 的 速度 、 速 度 平 
方 或 速度 立方 等 等 。 更 一 般 地 ， 对 于 一 个 给 定 的 
作用 量 ， 怎样 才能 决定 什么 量 是 守恒 量 史 ? 

在 诺 特 尔 到 来 之 前 ， 物 理学 家 们 求助 的 是 试 
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探 法 ， 他 们 不 停 地 摆弄 着 手中 的 方程 ， 直 到 发 现 
某 个 不 随时 间 变 化 的 组 合 量 为 止 。 考 虑 由 两 个 相 
互 作用 力 依赖 于 它们 之 间距 离 的 牛顿 粒子 构成 的 
这 样 一 个 最 简单 的 系统 ,， 迁 如 说 ,这 两 个 “粒子 
可 以 是 地 球 和 太阳 。 在 猜测 它们 的 能 量 会 是 什么 
时 ， 物 理学 家 首先 可 能 会 试探 如 下 一 种 组 合 : 将 
每 个 粒子 的 质量 乘 上 它 的 速度 的 平方 ， 然 后 把 这 
个 量 对 两 个 粒子 加 起 来 。 

遵 恨 牛顿 定律 ， 一 个 粒子 的 速度 的 变化 率 由 
作用 在 其 上 的 力 除 以 它 的 质量 给 出 。 由 此 ， 我 们 
的 物理 学 家 很 容易 计算 他 的 试探 量 是 否 改变 。 结 
果 发 现 它 确实 会 变 。 但 如 果 这 个 物理 学 家 足够 联 
明 的 话 ， 他 可 能 会 注意 到 ， 如 果 在 他 的 组 合 量 上 
再 加 上 一 个 与 两 粒子 间距 离 有 关 的 量 后 ， 得 到 的 
总 和 就 不 会 改变 。 一 个 守恒 量 就 这 样 被 发 现 了 ， 
他 把 它 巴 作 能 量 。 我 们 的 物理 学 家 很 幸运 ， 他 第 
一 次 就 猜 得 不 很 离谱 。 如 果 他 用 的 是 速度 的 立方 
而 不 是 平方 ， 或 者 他 没有 乘 上 粒子 的 质量 ， 那 么 
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不 管 他 怎样 摆弄 都 找 不 出 一 个 守恒 量 。 有 些 读者 
可 能 会 想起 高 中 课本 只 是 简单 地 指出 能 量 是 什么 ， 
然后 再 来 验证 它 确实 是 守恒 的 。 其 实 ， 实 际 过 程 
并 不 是 这 样 。 

如 果 物 理学 家 只 能 采用 试探 法 来 寻找 守恒 量 
的 话 ， 事 情 将 是 极为 讨厌 的 ， 在 需要 考虑 更 抽象 
的 作用 量 的 今天 就 更 是 如 此 。 而 且 ， 事 先 谁 也 不 
知道 作用 量 里 究竟 包含 了 多 少 守恒 量 。 


艾 米 : 诺 特 尔 的 生活 和 时 代 


艾 米 * 诺 特 尔 现在 来 救 驾 了 。 阿 玛丽 " 艾 米 " 诺 
特 尔 (1882 一 1935) 是 一 个 伟大 的 数学 家 ， 但 在 那 
个 时 代 ， 她 不 得 不 为 获得 能 成 为 自己 想 成 为 的 人 
的 权利 而 奋斗 。 尽 管 法 国 在 1861 年 ， 英 国 在 1878 
年 ， 意 大 利 在 1885 年 开始 允许 妇女 进入 大 学 学 习 ， 
在 世纪 交接 的 时 候 ， 一 个 德国 妇女 要 想 受 到 较 高 
的 教育 还 是 有 很 大 困难 。 很 能 说 明 问 题 的 一 个 例 


一 233 :一 


子 是 ， 当 时 的 一 位 学 术 界 著名 人 士 就 大 叫 ， 多 许 
妇女 进入 大 学 是 “道德 沦丧 的 可 耻 标 志 ”。 诺 特 
尔 坚 持 读 完了 大 学 ， 并 取得 了 博士 学 位 。 但 她 仍 
然 不 能 谋 到 任何 一 种 学 术 职位 。 

杰出 的 数学 家 大 卫 ， 希 尔 伯 特 (作为 爱 因 斯 坦 
引力 理论 的 作用 量 的 发 现 者 ， 我 们 在 前 面 已 经 提 
到 过 他 。) 很 赏识 她 的 才能 ， 并 在 1915 年 邀请 她 加 
入 他 们 在 哥 下 根 的 工作 ， 那 时 哥 鞍 根 是 德国 的 头 
号 学 术 中 心 。 希 尔 伯 特 试图 为 她 争取 到 无 偿 讲课 
的 权利 ,但 没有 成 功 。 有 人 差不多 在 这 样 叫 臧 . 
“一 开始 她 们 想 上 学 ， 现 在 她 们 竞 想 开课 了 ! ” 
开课 的 要 求 被 当局 以 “与 法 律 不 相宜 的 要 求 ” 为 
由 而 拒绝 了 。 在 1908 年 通过 的 一 项 条 例 规 定 ， 只 
有 男人 才 有 开课 的 权利 。 在 教务 会 上 ， 芹 学 家 、 
历史 学 家 们 都 无 动 于 袁 ， 恼 怒 的 希 尔 伯 特 喘 里 叫 
着 “这 是 大 学 ， 不 是 澡堂 ! ”而 冲 出 门 外 。 

第 一 次 世界 大 战 并 没有 给 德国 带 来 多 少 好 处 ， 
但 却 给 它 的 社会 带 来 了 变化 。 在 1918 年 ， 妇 女 的 
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法 律 地 位 得 到 了 改善 。 经 过 教务 委员 会 组 织 的 口 
试 ， 艾 米 ， 诺 特 尔 终 于 获得 了 讲课 的 权利 。 那 些 
旧式 思想 的 卫 护 者 们 抱 儿 说 ， 那 些 保 卫 过 祖国 的 
士兵 和 那些 已 经 经 历 过 许多 苦难 的 人 们 今天 又 不 
得 不 听 一 个 女人 讲课 。 


对 称 和 和 守恒 

就 是 在 教务 委员 会 考察 诺 特 尔 能 否 胜任 无 偿 
讲座 工作 的 那 段 时 间 ， 她 提出 了 她 的 著名 定理 。 
她 一 直 在 研究 那些 在 对 称 变换 下 保持 不 变 的 作用 
量 。 这 种 类 型 的 作用 量 显然 应 有 一 些 特 殊 的 性 质 ， 
但 会 是 些 什么 性 质 呢 ? 

这 里 区 别 一 下 象 旋转 那样 的 连续 对 称 和 象 字 
称 那样 的 分 离 对 称 是 很 有 益 的 。 就 如 其 名 字 所 暗 


@1933 年 4 月 ， 第 三 沉 国 开始 一 个 月 后 ， 狂 太 血 统 
的 诺 特 尔 被 赶 出 了 大 学 。 她 两 年 后 在 Bryn Mawr 学 院 远 
世 。 
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示 的 那样 ， 与 连续 对 称 相应 的 变换 是 可 以 连续 地 
改变 的 。 对 于 旋转 对 称 ， 我 们 可 以 连续 地 改变 旋 
转角 。 然 而 ， 对 于 字 称 对 称 ， 只 有 一 个 反射 变换 
和 一 个 不 变 变换 。 

和 赁 着 灵感 ， 诺 特 尔 意识 到 ， 作 用 量 的 每 一 种 
连续 对 称 性 都 将 有 一 个 守恒 量 与 之 对 应 。 对 称 和 
守恒 这 两 个 物理 学 家 所 钟爱 的 概念 事实 上 是 联系 
在 一 起 的 ! 

这 种 联系 不 仅 是 深刻 的 ， 而 且 ， 如 我 所 强调 
过 的 ， 也 是 极为 有 用 的 。 

实验 上 每 观察 到 一 个 守恒 量 就 立即 告诉 了 我 
们 ， 自 然 的 设计 中 含有 一 个 与 这 个 守恒 量 相对 应 
的 连续 对 称 性 。 从 18 世 纪 后 期 起 就 已 经 知道 电荷 
守恒 了 。 在 诺 特 尔 发 现 了 她 的 理论 后 ， 物 理学 家 
们 又 重新 去 验证 电磁 理论 ， 并 寻找 与 电荷 守恒 相 
应 的 对 称 性 。 在 寻找 过 程 中 ， 对 这 个 有 近 一 个 世 
纪 历 史 的 理论 的 认识 变 得 更 深刻 了 。 这 个 被 及 时 
发 现 的 对 称 性 被 称 为 “规范 对 称 性 ”。 在 后 面 几 
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章 中 ， 我 们 将 会 看 到 ， 规 范 对 称 的 观念 确 确实 实 
为 物理 学 家 提供 了 开启 宇宙 之 门 的 钼 是 。 

诺 特 尔 的 灵感 在 众多 方面 帮助 了 物理 学 家 。 
当 物 理学 家 们 开始 探索 核 及 后 来 探索 亚 核 世界 时 ， 
并 不 知道 作用 量 象 什么 样 ， 但 他 们 可 能 会 注意 到 
某 些 量 是 守恒 的 。 庶 特 尔 的 定理 告诉 他 们 ， 作 用 
量 必 定 具 有 相应 的 对 称 性 。 

现在 ， 物 理学 家 至 少 能 大 致 猜 出 作用 量 会 是 
什么 样 的 。 后面， 我 们 将 会 看 到 这 种 谋略 的 成 功 
运用 。 如 果 说 以 前 的 物理 学 家 象 一 个 试图 辨认 出 
自然 的 花 千 上 的 对 称 性 的 半 瞎 艺术 批评 家 的 话 ， 
艾 米 。 诺 特 尔 则 使 他 们 的 双眼 得 以 复明 。 

反 过 来 ， 如 果 知 道 所 有 使 一 个 给 定 的 作用 量 
保持 不 变 的 对 称 变换 ， 我 们 现在 就 能 立即 知道 应 
该 有 多 少 守恒 定律 。 回 想 过 去 物理 学 家 们 用 试探 
法 寻找 恒 量 是 多 么 艰难 啊 。 再 也 用 不 着 试探 法 了 | 
艾 米 ， 诺 特 尔 解决 了 如 何 决 定 守恒 量 的 问题 。 

诺 特 尔 的 定理 之 美 在 于 它 不 依赖 于 作用 量 的 
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细节 。 因 此 ， 在 同样 的 对 称 变换 下 保持 不 变 的 作 
用 量 ， 必 须 会 具有 同样 的 守恒 定律 。 物 理学 家 再 
也 用 不 着 依次 找 出 每 一 个 作用 量 的 守恒 定律 。 


万 变 不 离 其 宗 


人 们 知道 能 量 和 动量 守恒 已 经 有 上 百年 了 ， 
但 物理 学 家 们 从 没有 把 它们 明显 地 和 对 称 性 联系 
在 一 起 。 借 助 于 艾 米 。 诺 特 尔 的 灵感 ， 让 我 们 来 
看 一 下 ， 与 这 两 个 守恒 量 相应 的 对 称 性 是 什么 会 
很 有 启发 性 。 既 然 能 量 和 动量 是 如 此 普遍 ， 相 应 
的 对 称 性 也 必定 会 具有 绝对 普 适 的 特性 。 那 它们 
能 是 什么 呢 ? 

利用 诺 特 尔 的 定理 ， 人 们 发 现 ， 如 果 物 理 定 
律 不 随时 间 变 化 ， 能 量 就 守恒 。 用 更 技术 性 的 语 
言 ， 这 个 条 件 就 是 ， 在 时 间 尝 移 ( 或 用 正确 的 术语 
“平移 ”) 下 作用 量 保持 不 变 。 而 这 正 是 我 们 对 物 
理 定 律 所 作 的 要 求 。 我 们 要 求 昨 天 、 今 天 和 明天 
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的 物理 学 都 要 是 一 样 的 。 

通过 考虑 一 个 能 量 看 起 来 好 象 不 守恒 的 简单 
例子 ， 我们 就 很 容易 理解 能 量 守恒 所 需 满 足 的 条 
件 。 想 象 在 操场 上 有 一 个 秋千 ， 大 人 将 坐 着 小 了 
的 秋千 推送 出 去 。 你 可 以 说 ， 在 小 发 看 来 物理 定 
律 是 随时 间 变 化 的 。 小 孩 “ 感 到 了 ”作用 在 秋千 
上 的 力 在 变化 ， 当 然 觉得 能 量 不 守恒 。 但 这 不 过 
是 因为 我 们 把 着 眼 点 放 在 秋千 的 运动 上 了 。 当 我 
们 考察 由 秋千 、 大 人 和 地 球 构成 的 一 个 更 大 的 系 
统 时 ， 能 量 当然 是 守恒 的 。 

关于 动量 守恒 ， 诺 特 尔 的 定理 说 了 些 什 么 呢 ? 
它 说 ， 如 果 作用 量 在 空间 平移 下 保持 不 变 ， 动 量 
就 守恒 。 用 通俗 的 话说 就 是 , 如 果 物 理学 在 这 里 、 
那里 ， 在 所 有 地 方 都 一 样 ， 动 量 就 守恒 。 让 我 再 
次 用 一 个 简单 的 例子 来 作 说 明 。 假 定 我 向 一 小 山 
滚 一 个 球 ， 当 球 疏 上 斜坡 时 它 失去 了 动量 。 动 量 
看 起 来 不 守恒 。 这 同样 是 因为 我 们 只 把 着 眼 点 局 
限 在 球 上 。 这 个 球 所 “感受 到 ”的 物理 定律 确定 
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是 随 空间 变化 的 ， 依 赖 于 它 是 否 在 斜坡 上 。 事 实 
上 ， 当 我 向 一 个 方向 滚 球 的 时 候 ， 借 助 于 使 我 附 
于 地 球 的 重力 和 由 此 产生 的 摩擦 力 ， 我 也 使 得 地 
球 在 朝 相 反 的 方向 运动 。 当 球 息 上 斜坡 慢 下 来 时 ， 
地 球 向 相反 方向 运动 的 速度 也 减 慢 了 ， 整 个 系统 
的 总 动量 是 守恒 的 。 

另 一 个 基本 守恒 定律 说 ， 角 动量 是 守恒 的 ， 
奥林匹克 花样 滑冰 比赛 中 的 一 个 动作 最 精巧 地 说 
明了 这 一 定律 。 当 一 个 滑冰 运动 员 收回 她 的 手 篆 
时 ， 角 动量 守恒 定律 要 求 她 转 得 更 快 。 诺 特 尔 的 
定理 揭示 ， 角 动量 守恒 是 由 于 空间 的 旋转 不 变性 。 
不 管 这 个 滑冰 运动 员 面向 哪 一 个 方向 ， 物 理 定 律 
都 是 一 样 的 。 

能 量 、 动 量 和 角 动 量 守恒 是 学 习 物 理 时 最 先 
过 到 的 几 个 定律 。 它 们 共同 支配 着 从 星系 的 膨胀 
到 电子 绕 核 旋转 的 物理 世界 中 每 一 事物 的 运动 。 
很 多 年 来 ， 我 都 没有 问 过 这 些 守 恒定 律 来 自 何 处 ， 
它们 似乎 是 如 此 基本 ， 以 至 不 胃 作 任何 解释 。 后 
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来 ,我 听 说 了 诺 特 尔 的 灵感 ， 这 给 我 留 下 了 深刻 
的 印象 。 这 些 基 本 守恒 定律 是 来 源 于 物理 学 在 今 
天 、 昨 天 和 明天 ， 这 里 、 那 里 和 所 有 地 方 ， 东方 、 
西方 、 南 方 和 北方 都 一 样 的 假定 ， 这 一 启示 对 我 
来 说 ， 就 象 爱 因 斯 坦 所 说 的 那样 ， 实 质 上 是 来 自 
精神 的 。 

这 个 特别 的 启示 是 我 的 物理 生涯 中 最 值得 纪 
念 的 。 我 一 直 为 人 类 智慧 对 自然 的 理解 力 所 豚 引 ， 
但 很 少 遏 到 象 诺 特 尔 那样 的 灵感 。 这 些 灵感 使 我 
快乐 、 敬 长 和 动情 ， 因 为 作为 绝对 真理 ， 它 们 既 
深刻 又 简单 。 另 一 方面 ， 作 为 一 个 物理 学 家 ， 我 
并 不 觉得 一 个 核 或 一 个 晶体 在 这 样 那样 的 环境 中 
的 行为 本 身 有 多 大 意思 。 在 对 宇宙 的 唯 象 学 知 察 
中 ， 现 在 大 家 感 兴趣 的 东西 ， 以 后 的 人 往往 不 再 
会 有 多 大 兴趣 。 现 在 这 代 基 础 物理 学 家 就 已 经 把 
20 年 前 粒子 物理 的 发 现 当 成 是 ， 按 爱 因 斯 坦 的 话 
说 ，“ 这 样 或 那样 的 现象 ”。 但 是 ， 对 称 性 与 守 
恒定 律 之 间 的 联系 将 是 永恒 的 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 九 章 学 会 去 读 这 本 伟大 的 书 


如 果 不 理解 它 的 语言 ， 没 有 人 人 能够 

读 懂 字 宙 这 本 伟大 的 书 ， 它 的 语言 就 是 
数学 。 

一 一 徊 利 略 


对 称 性 的 数学 


对 基本 对 称 性 的 研究 归结 起 来 就 是 对 诸如 反 
射 、 旋 转 、 洛 伦 兹 变换 以 及 其 它 不 改变 基础 物理 
作用 量 的 变换 的 研究 。 

为 了 描述 变换 的 结构 性 质 ， 数 学 家 和 物理 学 
家 已 经 发 展 出 了 一 种 被 称 为 “ 群 论 ” 的 语言 。 这 
里 ， 我 想 介绍 一 些 群 的 基本 概念 以 供 后 面 使 用 。 
后 面 两 节 必 然 要 更 数学 化 一 些 。 确 实 ， 它 们 是 《可 
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怕 的 对 称 》 中 数学 性 最 强 的 章节 。 幸 运 的 是 ， 你 
不 必 掌 握 数 学 上 的 细节 也 能 理解 本 书 的 其 余部 分 。 

重要 的 是 ， 你 能 对 我 后 面 将 使 用 的 术语 有 所 
理解 。 本 章 末 尾 将 把 讨论 的 要 点 归纳 出 来 。 

其 实 ， 一 旦 克服 了 最 初 的 恐惧 心理 并 去 认识 
这 些 术 语 ， 你 会 发 现 群 论 是 自然 和 直观 的 。 假 定 
要 你 去 研究 一 组 变换 ， 你 自然 地 会 想 知道 些 什么 
多 ? 

你 大 体 上 想 知 道 两 类 信息 。 首 先 ， 你 想 知 道 
相继 作 两 次 变换 后 的 效果 相当 于 作 了 一 个 什么 样 
的 变换 。 这 告诉 了 你 不 同 变换 间 的 相互 联系 。 其 
次 ， 你 想 知 道 这 些 变换 是 如 何 把 各 种 各 样 的 物体 
联系 在 一 起 的 。 我 将 按 这 两 个 自然 的 思路 来 进行 
讨论 。 


组 合 变换 
给 定 D、T: 两 个 变换 ， 我 们 自然 就 会 考虑 ， 如 
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果 先 作 T,， 然 后 再 作 T: ， 情 况 将 会 怎样 。 物 理学 家 
称 这 种 组 合 变换 为 TXT:。 在 早先 提 到 的 河 狸 的 课 
程 中 , 刘易斯 . 卡 罗 尔 考虑 了 两 种 变换 ， 煮 和 脐 。 
如 果 T 是 都 ，T: 是 腑 ， 那 么 变换 TXT: 就 是 者 了 以 
后 接着 再 腌 的 操作 。 为 了 能 使 讨论 更 连贯 ， 让 我 
们 来 考虑 旋转 。 例 如 ，Ti 可 以 是 绕 某 个 轴 转 17” ， 
T: 是 绕 另 一 个 轴 转 21"” ， 那 么 ，TiXT: 就 是 先 作 旋 
转 操 作 T1, 再 接着 作 旋 转 操作 Ts 后 产生 的 旋转 效果 。 

我 们 可 以 将 把 两 个 变换 组 合成 一 个 变换 的 操 
作 看 成 某 种 乘法 。 确 实 ， 通常 的 数值 乘法 可 以 认 
为 是 这 种 组 合 操作 的 特例 。 例 如 ， 如 果 一 个 投资 
者 在 1 年 内 使 他 们 钱 翻 了 3 倍 ， 我 们 就 可 以 说 ， 他 
把 他 的 每 1 个 美元 “变换 ” 

成 了 3 个 美元 。 假 定 第 二 年 他 又 使 他 的 钱 翻 了 
5 倍 ， 这 个 组 合 的 变换 把 每 1 美元 转换 成 了 15 美 元 ， 
我 们 可 以 把 这 个 组 合 变换 称 作 3X5。 

在 普通 乘法 中 ， 数 字 1 扮 演 了 一 个 特别 的 角色 ， 
每 个 数字 乘 上 1 都 还 是 等 于 这 个 数字 本 身 。 当 我 们 
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组 合 变换 时 ， 什 么 事 也 不 做 的 变换 也 扮演 了 一 个 
特别 的 角色 。 这 个 变换 被 称 作 “全 同 变换 ”， 用 I 
标记 。 例 如 ， 对 旋转 来 说 全 同 变换 就 是 转动 0” ， 
或 者 说 根本 不 转 。 

除了 一 个 重要 的 差别 外 ， 变 换 乘 法 遵从 与 普 
通 乘 法 一 样 的 规则 : 尽管 3X5=5X3， 可 TiXT, 不 
一 定 等 于 TXT。 次 序 也 是 有 讲究 的 。 这 倒 不 特别 
让 人 上 吃惊， 我 们 的 日 常生 活 中 到 处 都 是 要 按 一 定 
顺序 执行 才 有 效 的 操作 。 容 易 推测 ， 在 卡 罗 尔 的 
例子 中 ， 是 先 异 还 是 先 腌 结果 是 不 同 的 。 为 了 恢 
复 这 个 讨论 的 学 术 严 谨 性 ， 让 我 们 还 是 来 看 旋转 
的 情况 。 

为 清楚 起 见 ， 让 我 们 来 看 一 个 海军 陆 战 队 训 
练 营 中 面向 北方 站 着 的 新 兵 。 当 负责 操练 的 中 士 
叫 到 ，“ 绕 坚 直 轴 向 东 转 90””( 我 起 在 这 种 训练 
中 应 该 有 更 技术 性 的 术语 ) ， 我 们 的 新 兵 就 转 到 面 
向 东 。 假 定 中 士 接 着 又 叫 到 ，“ 绕 南北 轴 向 西 转 
90””， 我 们 的 新 兵 又 将 向 后 躺 下 ， 头 指 西 ， 脚 
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朝 东 。 但 如 果 中 士 颠 倒 他 的 两 次 口令 的 次 序 情况 
又 会 怎样 呢 ? 你 很 容易 验证 ， 我 们 的 新 兵 最 后 将 
是 侧 卧 在 左 悄 上 ，, 头 指向 北方 。 次 序 是 有 讲究 的 。 


图 9.1 (A) 一 个 海军 陆 战 队 训 练 营 的 新 兵 在 执行 训练 
中 士 所 喊 的 两 个 口令 。 (B) 如 果 这 个 中 士 调换 一 下 他 口令 
的 次 序 结果 会 怎样 呢 ? 
- 246 - 


为 此 缘故 ， 各 届 学 物理 的 学 生 都 嫌 恶 学 习 旋 

转 。 

物理 学 家 很 幸运 ， 在 19 世 纪 ， 数 学 家 们 就 已 
经 在 “ 群 论 的 名 义 下 把 变换 的 乘法 研究 清楚 了 。 
你 刚才 就 已 经 知道 了 ， 群 论 涉及 到 一 种 与 次 序 有 
关 的 高 等 乘法 。 

与 那些 被 象 原子 那样 的 实际 物体 和 象 作用 量 
那样 的 物理 量 所 吸引 的 物理 学 家 不 同 ， 数 学 家 更 
愿意 以 抽象 的 方法 来 考察 群 。 在 儿童 时 代 ， 我 们 
都 经 历 了 一 个 与 此 相似 的 抽象 过 程 。 我 们 首先 学 
到 ， 如 果 有 3 个 篮子 ， 每 个 篮子 里 装 有 5 个 苹果 ， 
那么 总 共 就 有 15 个 苹果 。 随 后 ， 我 们 又 知道 了 ， 
就 乘法 而 言 ， 和 链子 里 放 的 是 5 个 苹果， 还 是 5 个 栓 
子 ， 甚 或 是 5 只 猫 都 无 关 紧 要 。 就 我 的 观察 ， 和 孩子 
们 很 容易 作出 这 种 抽象 ， 他 们 很 快 就 能 脱离 开具 
体 事 物 学 会 乘法 。 同 样 ， 数 学 家 也 是 脱离 开具 体 
事物 和 场合 来 研究 群 论 的 。 

为 了 说 明 前 面 关 于 抽象 的 讨论 ， 我 可 以 用 第 
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三 章 讨 论 过 的 两 种 对 称 性 ， 即 宇 称 对 称 和 电荷 共 
辊 对 称 来 作 例子 。 对 于 字 称 对 称 ， 涉 及 的 变换 是 
把 我 们 的 世界 反射 成 镜像 世界 ， 对 于 电荷 共 罗 对 
称 ， 涉 及 的 变换 则 是 将 每 一 个 粒子 用 它 的 反 粒 子 
替代 。 对 数学 家 来 说 ， 与 这 两 种 对 称 性 相应 的 变 
换 的 乘法 规则 在 结构 上 是 完全 相同 的 。 两 次 镜像 
反射 将 把 我 们 带 回 到 原来 的 世界 ， 而 两 次 电荷 共 
元 变换 也 将 使 一 个 粒子 回 到 它 本 身 。 数 学 家 会 说 ， 
在 每 种 情况 下 都 有 一 个 变换 T， 使 得 TXT=I。 换 名 
话说 ， 在 每 一 种 情况 下 ， 只 要 你 连续 变换 两 次 ， 
都 将 回 到 你 原来 的 出 发 点 。 就 象 我 们 大 家 都 能 不 
管 链 子 里 装 的 是 猫 还 是 苹果 而 照样 做 我 们 的 乘法 
一 样 ， 数 学 家 将 把 注意 力 集中 在 群 的 乘法 关系 上 ， 
而 不 管 物 理学 家 正在 考虑 的 是 宇 称 、 电 荷 共 罗 或 
是 ， 就 此 例 而 言 ， 阴 阳 互 换 。 

到 了 现在 ， 我 才 准 备 给 出 群 的 定义 ， 一 个 群 
只 不 过 是 可 以 通过 乘法 联系 到 一 起 的 一 组 变换 。 
如 果 某 人 要 向 我 们 描述 一 个 群 ， 他 必须 告诉 我 们 
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这 个 群 中 含有 什么 变换 ， 并 指导 我 们 如 何 把 这 些 
变换 乘 到 一 起 。 就 象 普通 的 乘法 完全 是 由 我 们 幼 
时 学 背 的 乘法 表 所 规定 的 一 样 ， 一 个 群 也 是 由 它 
的 变换 和 乘法 表 规 定 的 。 例 如 ， 最 简单 的 群 只 包 
含 两 个 变换 ，I 和 T。 乘 法 表 只 有 四 款 : IXI=I，I 
XxT=T, TXI=T 和 TXT=I。 

确实 ， 前 三 式 只 相当 于 将 I 定义 为 全 同 操作 ， 
再 简单 不 过 了 。 这 个 群 被 称 为 2(2) ， 它 和 物理 学 
家 的 字 称 和 电荷 共 杠 有 关 。 

作为 另 一 个 例子 ， 被 称 为 S0(3) 的 群 所 包含 的 
变换 ( 亦 称 元 素 ) ， 是 三 维 空间 中 所 有 可 能 的 旋转 
变换 。 乘 法 规则 则 定义 为 相继 进行 两 次 旋转 操作 。 

这 使 我 想起 了 一 个 故事 。 有 一 个 客人 随 他 的 
朋友 一 道 去 参加 一 个 笑话 俱乐部 的 聚会 。 一 个 会 
员 巴 道 ,“C 一 461 ”, 其 他 人 都 会 心地 笑 了 起 来 。 

另 一 个 站 起 来 叫 道 ，“S 一 5”， 引 得 所 有 的 
人 都 笑 了 起 来 。 这 个 迷惑 不 解 的 客人 间 道 ， 这 是 
怎么 回 事 ? 他 的 朋友 解释 道 :“ 所 有 可 能 的 笑话 ， 
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当然 不 能 计 细小 的 差别 ， 都 已 经 被 归 类 编 上 号 了 ， 
我 们 心里 都 知道 这 些 编号 指 的 是 什么 。 ”同样 ， 
所 有 的 群 都 被 数学 家 们 分 类 编号 了 。 当 一 个 物理 
学 家 到 我 办 公 室 来 时 ， 他 可 能 咕 着 S0(3) 或 E\6) ， 
我 将 会 赞同 地 点 头 。 这 位 物理 学 家 是 正在 告诉 我 ， 
他 猜测 自然 在 他 的 设计 中 用 的 是 他 所 说 的 那 种 对 
称 性 。 

让 我 在 这 里 顺带 把 上 面 那 个 故事 的 包 寝 拌 出 
来 。 最 后 ， 有 一 个 人 站 起 来 叫 道 ，“G 一 61 ” 
这 时 每 一 个 人 都 捧腹 大 笑 起 来 。 这 个 客人 间 ， 究 
竞 是 什么 笑话 会 如 此 可 笑 。 他 朋友 答 道 ，“ 哦 ， 
这 是 乔 。 史 蒙 ， 他 笨 透 了 ， 还 不 知道 根本 没有 (一 
6 这 种 类 型 的 笑话 呢 |! ”类 似 地 ， 如 果 我 在 一 次 讨 
论 会 中 提 到 6G(6) 的话 ， 我 的 同事 们 一 定 会 吃惊 得 
坚 导 瞪眼。 总 之 ， 所 有 的 群 都 已 被 分 类 编号 了 。 

但 就 算是 这 样 和 物理 又 会 有 什么 关系 呢 ? 就 
如 前 面 解释 过 的 那样 ， 物 理学 家 对 不 改变 作用 量 
的 变换 很 感 兴趣 。 这 种 变换 被 称 作对 称 变 换 。 如 
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果 Ti 是 一 个 对 称 变换 ，T2 是 一 个 对 称 变换 ， 那 么 Ti 
XT 也 是 一 个 对 称 变换 。 

按 定义 ， 这 个 陈述 就 是 正确 的 。 如 果 Ti、Tz 都 
不 改变 作用 量 ， 那 么 先 作 T， 再 作 T: 后 当然 也 不 会 
改变 作用 量 。 换 名 话说 , 对 称 变换 构成 了 一 个 群 。 
因此 ， 研 究 对 称 性 的 物理 学 家 自然 地 被 引 向 了 与 
和 群 论 有 关 的 著述 。 当 然 ， 群 2(2) 是 太 简单 了 ， 以 
至 于 不 需要 学 多 少 高 深 的 数学 就 可 以 完全 看 清 它 
的 结构 。 但 当 物理 学 家 过 到 更 复杂 的 群 时 ， 他 们 
还 是 很 感激 把 它们 研究 清楚 了 的 数学 家 。 

我 们 的 数学 家 可 以 脱离 开 宇 称 和 电荷 共 施 而 
抽象 地 来 研究 Z(2) 群 这 个 例子 ， 虽 然 平 谈 ， 但 强 
调 了 这 样 一 个 事实 ， 即 与 过 去 的 、 现 在 的 ， 以 及 
还 没有 梦想 到 的 物理 理论 相关 的 所 有 可 能 的 群 的 
结构 ， 都 已 经 被 数学 家 们 研究 过 了 。 数 学 不 必 等 
待 物理 学 。 


@ 在 我 所 选 的 所 有 数学 课 中 ， 群 论 是 最 有 趣 的 。 
- 251 - 


表示 

就 如 这 章 的 引言 所 说 ， 我 下 面 就 要 研究 一 个 
给 定 群 的 变换 如 何 把 各 种 各 样 的 物体 搅和 在 一 起 。 
这 些 被 搅和 在 一 起 的 物体 ， 被 说 成 是 为 这 个 群 提 
供 了 一 个 表示 。 

粗略 地 说 ， 一 个 群 的 表示 就 是 这 个 群 的 一 个 
模型 ， 非 常 类 似 于 一 个 大 楼 的 建筑 模型 。 我 们 认 
为 这 个 模型 代表 了 实际 建筑 的 结构 安排 ， 它 所 强 
调 的 是 结构 。 例 如 ， 两 个 侧 厅 的 相对 尺寸 在 模型 
中 和 在 实际 建筑 中 应 严格 相等 ， 但 所 用 纸板 的 颜 
色 可 以 和 实际 建筑 所 用 的 石头 的 颜色 完全 不 同 。 

为 了 发 展 群 表示 的 概念 ， 同 时 也 为 了 明确 起 
见 ， 让 我 们 把 目光 对 准 三 维 空间 的 旋转 群 S0 (3) 。 

用 三 个 具有 一 定 长 度 的 箭头 来 指明 空间 的 三 


@ 写 给 碰巧 读 到 《可 怕 的 对 称 》 一 书 的 数学 家 的 小 注 : 
我 讨论 的 是 旋转 群 ， 而 不 是 其 覆盖 群 。 
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个 方向 ,一 个 指 东 , 一 个 指 北 , 一 个 指 上 ( 见 图 9. 2) 。 
为 说 起 来 方便 ， 让 我 用 、 和 来 分 别 标记 这 三 个 篆 
头 。 我 们 能 够 用 某 种 类 似 <X+2E+ “2 的 东西 来 标 
记 空 间 的 任 一 方向 。 其 中 ，a、b、c 是 三 个 数 。 可 
以 认为 这 三 个 数 构成 了 给 机 器 人 的 一 个 指令 。 接 
到 这 个 指令 的 机 器 人 先 向 东 移 a 厘米 ， 再 向 北 移 b 
厘米 ， 然 后 两 向 上 移动 c 厘 米 ， 它 的 移动 方向 就 是 
由 4 关 十 bY 了 十 c 所 指示 的 方向 。 因 而 , 箭头 XX 一 了 
指向 东南 方 , 箭头 叉 一 了 十 22 指 向 东南 偏 上 与 水 平 
面 成 55” 角 的 方向 。 

4a 台 十 5 十 < 礼 这 种 形式 的 箭头 被 称 为 
X 了、z 三 个 箭头 的 线性 组 合 。 

现在 我 们 已 经 学 会 了 如 何 标记 一 个 方向 ， 为 
继续 讨论 旋转 作 好 了 准备 。 我 们 可 以 通过 指出 
X.? 了 、2 三 个 基本 第 头 被 旋转 到 了 什么 方向 来 描述 
一 个 旋转 。 换 名 话 说 ， 一 个 旋转 把 ,了 .这 三 个 
箭头 的 每 一 个 都 变换 成 了 这 三 个 箭头 的 线性 组 合 。 

这 里 并 没有 什么 深刻 的 东西 。 相 反 ， 我 只 是 
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在 以 一 种 精确 的 方式 表达 出 旋转 把 空间 的 三 个 方 
向 搅和 在 一 起 了 这 样 一 个 概念 。 

在 这 个 例子 中 ， 一 个 旋转 由 它 对 三 个 基本 第 
头 的 作用 来 表示 。 或 者 说 ， 这 三 个 基本 箭头 提供 
了 S0(3) 的 一 个 表示 。 由 于 这 个 表示 实际 上 是 由 
S0(3) 的 定义 提供 的 ， 因 而 被 称 为 “定义 表示 ”， 
有 时 也 称 为 “基本 表示 ”。 


图 9.2 蓝 头 的 加 减 : 三 个 箭头 总 、 殖 、 到 指明 东 、 北 
和 上 三 个 方向 。 为 了 确定 由 线性 组 合 这 一 了 十 2 个 箭头 所 指 
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的 方向 , 可 先 向 东 走 一 个 单位 长 度 , 再 向 北 反 走 一 个 单位 
长 度 ( 即 向 南 走 一 个 单位 长 度 )， 然 后 再 向 上 走 两 个 单位 长 
度 ， 你 实际 所 走 的 方向 就 是 这 个 组 合 箭头 所 指 的 方向 。 


你 可 能 会 觉得 ， 这 些 长 长 的 讨论 只 不 过 是 令 
说 了 一 个 显而易见 的 事实 : 一 个 旋转 是 用 它 对 三 
个 基本 箭头 的 作用 定义 的 。 其 实 ， 你 只 要 稍微 而 
心 一 点 的 话 ， 马 上 就 能 看 到 研究 这 个 表示 的 引 人 
注目 之 处 : 利用 定义 表示 ， 我 们 可 以 构造 出 更 大 
的 表示 。 

要 这 样 做 ， 我 们 就 得 象 孩童 时 代 学 乘法 一 样 ， 
扔 掉 人 篮子 、 苹 果 、 栓 子 、 小 猫 和 箭头 这 样 的 具体 
事物 ， 把 定义 表示 看 成 是 由 三 个 抽象 “实体 ” 提 
供 的 。 经 过 一 次 旋转 ， 这 三 个 实体 的 每 一 个 都 变 
成 了 它们 三 个 的 线性 组 合 。 

为 了 跟踪 这 三 个 实体 ， 我 们 必须 给 他 们 取 上 
诸如 张 三 、 李 四 、 王 五 、 或 红 、 黄 、 蓝 一 类 的 名 
字 。 在 书 中 ， 我 们 可 以 把 这 三 个 实体 表示 成 
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@. S 四 (可 以 认为 它们 分 别 为 红 、 黄 、 蓝 三 种 颜 
色 ， 如 果 这 样 会 帮助 理解 的 话 。) 假定 我 们 还 有 另 
外 三 个 也 是 按 定义 表示 变换 的 实体 ， 为 了 与 上 面 
的 三 个 实体 相 区 别 ， 记 为 : 四 外 \ 时。 纯粹 是 因为 
说 起 来 方便 , 我 们 分 别 把 这 两 种 实体 看 成 圆 的 ” 
和 “ 方 的 ”。 

现在 我 们 已 经 可 以 通过 把 这 两 个 定义 表示 的 
复制 品 胶合 起 来 得 到 一 个 更 大 的 表示 了 。 将 一 个 
圆 实体 和 一 个 方 实体 胶合 在 一 起 就 可 得 到 九 个 新 


的 实体 ， 即 ，@ 四 . @、@ 四 9 下. G 吕 、 
®E BN. G7. BE 

注意 ， 我 们 要 区 分 由 一 个 红 圆 实体 与 一 个 黄 
方 实体 胶合 而 成 的 号 四 和 由 一 个 黄 圆 实体 与 一 个 
红 方 实体 胶合 而 成 的 四 。 经 过 一 个 旋转 ， 九 个 实 
体 的 每 一 个 显然 都 会 变换 成 它们 的 线性 组 合 。 

从 表面 上 看 ， 我 们 已 经 构造 出 了 一 个 含有 九 
个 实体 的 表示 。 但 得 等 一 下 ! 尽管 我 们 这 里 确实 
有 由 旋转 相互 联系 到 一 起 的 九 个 实体 ， 然 而 ， 从 
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逻辑 上 讲 ， 这 并 不 意味 着 任 一 给 定 的 实体 都 可 以 
变换 成 其 它 八 个 实体 的 每 一 个 。 

让 我 打 一 个 有 些 异 想 天 开 的 比方 。 在 漫 不 经 
心地 读 了 一 个 童话 故事 之 后 ， 一 个 外 星人 可 能 会 
得 到 这 样 一 个 印象 ， 青 上 蛙 、 王 子 、 南 瓜 和 四 轮 马 
车 是 可 以 相互 转换 的 。 其 实 ， 如 果 他 读 得 再 仔细 
一 点 的 话 就 会 发 现 ， 这 四 种 东西 可 以 分 成 两 对 ， 
青蛙 和 王子 可 以 互 换 ， 但 不 能 变 成 南瓜 和 马车 。 
事实 上 ， 通 过 适当 的 组 合 ， 我 们 就 可 以 把 这 九 个 
实体 分 成 三 个 氏族 : 一 个 氏族 含有 五 个 实体 ， 一 
个 氏族 含有 三 个 实体 ， 还 有 一 个 氏族 只 食 有 一 个 
实体 。 

这 九 个 实体 是 按 下 面 的 意义 划分 的 : 经 过 任 
一 旋转 ， 属 于 第 一 个 氏族 的 五 个 实体 只 在 它们 之 
闻 相 互 变 换 。 换 名 话 说 ， 这 五 个 实体 变换 成 它们 
之 间 的 线性 组 合 。 它 们 提供 了 一 个 五 实体 的 表示 。 
类 似 地 ， 处 于 同一 氏族 中 的 三 个 实体 提供 了 一 个 
三 实体 的 表示 ， 那 个 单独 的 实体 则 提供 了 一 个 一 
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实体 的 表示 。 

这 使 我 想起 了 在 苏格兰 乡村 集 市 上 的 情况 。 
如 果 我 们 让 所 有 有 亲 感 关系 的 人 站 在 一 起 ， 人 群 
就 会 按 氏 族 分 开 。 得 承认 , 这 个 比方 并 不 很 受 当 ， 
因为 变换 的 概念 没有 被 考虑 进来 。 

这 九 个 实体 可 以 分 成 不 同 的 氏族 是 很 容易 理 
解 的 。 其 实 ， 从 风 辑 学 的 观点 看 倒 该 间 为 什么 不 
能 分 开 。 因 为 并 没有 什么 可 指望 的 原因 能 保证 由 
胶合 得 到 的 九 个 实体 的 每 一 个 都 可 以 变换 成 任 一 
其 它 实 体 。 感 兴趣 的 读者 可 以 在 本 章 附 录 找 到 解 
森 。 

通常 数学 家 们 不 说 “一 个 五 实体 的 表示 ”， 
而 说 “一 个 5 维 表示 ”。 

这 里 “ 维 ” 的 说 法 容易 引起 混淆 。 所 以 需要 
澄清 一 下 ， 我 们 正 讨 论 的 是 3 维 空间 的 旋转 群 SO (3) 
的 表示 。S0(3) 群 有 一 个 1 维 表示 ， 一 个 3 维 表 示 ， 
一 个 5 维 表示 ， 而 且 还 可 有 一 个 17 维 表示 。 因 而 数 
学 家 的 维 既 指 空间 ， 也 指 表 示 。3 维 空间 的 旋转 可 
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以 把 五 个 或 十 七 个 实体 联系 起 来 是 数学 家 想到 的 ， 
你 我 大 概 都 想不到 。 

综 上 所 述 ， 我 们 说 ， 通 过 把 两 个 3 维 表 示 胶 合 
起 来 构造 出 的 9 维 表 示 ， 分裂 成 了 一 个 5 维 表示 、 
一 个 3 维 表示 和 一 个 1 维 表示 。 这 一 事实 可 由 方程 
3 色 3 一 I3 则 5 标记 。 一 个 表示 只 是 简单 地 用 一 个 与 
它 的 维 数 相 同 的 数目 标记 。 胶 合 到 一 起 这 一 行为 
用 名 表示 。( 注 意 ， 既然 实 体 不 会 白白 消失 ， 由 方 
程 3@3=1B3 提 5 去掉 圆圈 后 得 到 的 方程 3X3=1 十 3 
+5 肯定 也 是 成 立 的 。) 通 过 把 两 个 定义 表示 胶合 
在 一 起 ,我 们 又 过 到 了 一 个 5 维 表示 ， 其 中 ， 旋 
转 是 由 它 对 这 五 个 联 在 一 起 的 实体 的 影响 表示 的 。 
重复 这 种 把 表示 胶 在 一 起 的 操作 ， 数 学 家 们 就 得 
到 了 一 个 给 定 群 的 所 有 表示 。 学 会 了 如 何 做 393， 
我 们 就 能 接着 学 习 做 3C95 、5@5 等 等 。 因 而 得 到 
3 人 5 一 3 旨 5 由 7 ，5@5=]1 四 3 申 5 则 7 四 9 ， 等 等 。( 这 里 
我 们 过 到 了 一 个 7 维和 一 个 9 维 表示 。) 有 一 些 人 实 
际 得 花 很 大 精力 来 学 习 把 表示 胶合 在 一 起 的 规则 。 
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对 我 们 来 说 ， 重 要 的 不 是 学 习 这 些 具体 规则 ， 而 
是 要 明白 可 以 有 什么 样 的 表示 完全 是 由 群 结构 决 
定 的 这 一 事实 。 例 如 ，S0(3) 有 3 维和 5 维 表示 ， 但 
没有 4 维 表示 。 要 异想天开 地 构造 出 S0(3) 的 一 个 4 
维 表 示 ， 并 不 是 物理 学 家 所 能 胜任 的 。 

我 们 对 50(3) 的 讨论 也 可 以 推广 到 一 般 的 群 。 
我 们 在 后 面谈 论 大 统一 时 将 看 到 ， 有 些 物理 学 家 
已 经 提出 宇宙 的 终极 设计 是 建立 在 10 维 空间 的 
旋转 群 S0(10) 的 基础 之 上 的 。 我 们 可 以 象 前 面 一 
样 ， 从 10 维 定义 表示 出 发 ， 把 两 个 定义 表示 胶合 
到 一 起 。 在 这 种 情况 下 的 结果 是 : 
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群 论 要 点 


让 我 总 结 一 下 这 两 节 的 要 点 : 
1. 对 称 变换 的 乘法 并 不 是 物理 学 家 随心 所 欲 
的 创造 ， 而 是 由 对 称 操作 自身 的 性 质 决定 的 。 
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2. 一 个 群 的 乘法 结构 可 以 用 若干 实体 的 变换 
来 表示 。 所 涉及 到 的 实体 的 个 数 被 称 作 这 个 表示 
的 “ 维 ”。 

3. 可 能 有 的 表示 维 数 是 由 群 的 结构 规定 的 。 
例如 ，S0(10) 群 有 一 个 45 维 表示 ， 但 没有 44 维 或 
46 维 表示 。 

4. 我 们 把 两 个 表示 胶合 到 一 起 得 到 其 它 表示 。 


他 读 的 是 何 种 数学 书 ? 


随 着 物理 学 家 对 自然 的 探索 日 益 深入 ， 各 种 
整数 开始 出 现 了 。 例如 , 我 们 在 后 面 一 章 将 看 到 ， 
质子 还 有 七 个 “ 堂 兄 弟 ”。 质 子 和 它 的 七 个 堂 兄 
提供 了 一 个 对 称 群 的 8 维 表示 。 象 微 积 分 一 类 的 更 
传统 的 数学 ， 完 全 不 能 解释 为 什么 会 出 现 这 种 特 
定 的 整数 。 在 我 们 的 现 有 数学 框架 中 ， 只 有 群 论 
能 解释 为 什么 某 些 数 目 会 出 现 ， 而 另 一 些 则 不 会 
出 现 。 
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各 种 各 样 的 整数 的 出 现 第 一 次 提醒 了 物理 学 
家 ， 自 然 在 进行 他 的 设计 时 用 到 了 和 群 论 和 作 了 对 
称 性 的 考虑 。 物 理学 的 最 后 一 个 目标 ， 就 是 要 决 
定 自然 选择 的 是 什么 群 。 

外 行人 一 般 会 推测 ， 理 论 物理 学 家 使 用 的 是 
极 复杂 的 数学 。 描 写 科 学 家 的 漫画 常 将 他 们 置 于 
写 满 复杂 公式 的 黑板 前 。 尽 管 这 一 图 景 可 能 准确 
地 描写 了 在 某 一 研究 非常 复杂 的 现象 的 领域 工作 
的 物理 学 家 ， 但 如 果 有 人 去 偷 听 两 个 基础 物理 学 
家 的 工作 谈话 的 话 ， 他 更 容易 听 到 他 们 正在 交流 
100Q10= 二 1 中 45D54 之 类 的 常识 。 

在 上 一 世纪 临近 结束 时 ,许多 物理 学 家 感到 
描述 物理 的 数学 越 来 越 复 杂 。 其 实 ， 物 理学 中 所 
用 到 的 数学 不 是 越 来 越 复杂 ， 而 是 越 来 越 抽象 。 

上 帝 的 恩 维 似乎 是 抽象 的 ， 但 并 不 复杂 。 而 
且 他 看 来 也 喜欢 群 论 。 
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附录 


对 于 有 数学 爱好 的 读者 ， 我 要 表明 为 什么 通 
过 把 S0(3) 的 两 个 界定 表示 胶合 在 一 起 而 得 到 的 9 
个 实体 ， 会 分 裂 为 不 同 的 集 。 

让 我 们 看 一 看 这 9 个 ， 四 四 ，@I, 名 四 ,等 等 。 
选择 任何 一 个 实体 ， 并 对 换 在 圆 和 方 格 中 标明 的 
颜色 。 实 体 慌 加 不 变化 ， 但 是 实体 加 变 成 了 
全 四 ,而 实体 名 四 变 成 BE 。 数学 家 们 气 有 应 付 
线性 组 合 信 四 + 他 医生 加 一 迎 轩 的 关键 思想 ， 
而 不 是 应 付 妨 六 季风 的 关键 思想 。 

这 究竟 为 什么 是 一 个 好 主意 呢 ? 这 在 于 ， 当 
我 们 对 换 标 在 贺 和 方 格 中 的 颜色 时 ， 数 学 家 们 称 
之 为 奇数 的 组 全 岛国 一 @ 欧 就 交 成 了 同一 
(全国 -名 叫 ; 相 等 的 包 因 一 人 国 。 换 句 话 说， 奇数 
组 合 变 成 了 减 号 。 与 此 对 应 ， 数 学 家 们 称 为 偶数 
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组 合 的 人 加 +G 图 就 变 成 了 它 本 身 ， 即 亿 图 +@ 回 。 
换 旬 话说 ， 它 一 成 不 变 。 实 体 思 加 , 包 铝 和田 加 在 这 
种 意义 上 也 是 偶数 ， 当 标明 在 圆 和 方 格 中 的 颜色 
对 换 时 ， 这 些 实体 没有 变化 。 
因此 ， 我 们 已 经 成 功 地 把 9 个 实体 分 成 了 两 个 
集 : 一 个 集 包 括 3 个 奇数 组 合 ， 另 一 个 集 则 包括 6 
个 偶数 组 合 。 很 清楚 ， 有 3 个 奇数 组 合 ， 事 实 上 ，， 
我 们 可 以 容易 地 把 它们 列 出 : CEB -SEE, z 四 一 @D ， 
和 轧 到 一 @ 世 ,与 此 相似 , 我 们 可 以 列 出 偶数 组 合 。 
很 好 。 现 在 我 们 必须 研究 一 下 这 些 组 合 怎样 
由 一 种 旋 来 变换 。 
请 考虑 一 个 把 方位 豆 变 为 这 + 达 + 雪 的 旋 。( 正 如 
在 正文 中 解释 的 那样 ，a、b、c 就 是 很 好 的 古老 而 
平凡 的 数目 。) 然后 ， 实 体 人 图 变换 为 线性 组 合 : 
(a®@+ibDTcB (tb 
=a’®B +ab BT+ac BEH ba 
十 bz@ 加 +bcG 加 +ca 轧 罗 十 cb 埠 六 +c' 乌 四 
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这 里 没有 做 出 奇幻 的 事情 。 我 们 只 须 给 出 
Ca 人 十 bG 十 < “a 鸭 十 b[ 加 十 cB 。 因 此 ， 第 一 个 数 
“BB 是 以 "四 冬 *B 得 出 的 ， 等 等 。 

你 瞧 ， 好 了 ， 你 刚 向 我 表明 ， 朴 素 的 实体 到 
被 一 个 旋 变 成 了 一 团 糟 。 那 么 又 怎么 样 呢 ? 

幸运 的 是 ， 我 们 无 须 真正 地 对 付 那 个 糟糕 的 
组 合 。 我 们 所 要 做 的 一 切 是 注意 它 仅 包含 偶数 组 
合 。 例 如 , 实体 @ 加 因而 好 象 乘 上 了 ab 数 ， 而 实体 
驴 四 好 象 乘 上 了 ba 数 ， 当 然 ，ba 和 ab 是 一 样 的 (a 
和 b 表 示 数 ) 。 也 就 是 说 ， 出 现 的 是 偶数 组 合 
虹 加 + 马 四 而 不 是 奇数 组 合 @@ 回 -人 @ 因 ， 

等 等 ， 这 完全 是 显而易见 的 ! 我 们 在 看 着 一 
个 偶数 组 合 人 图 的 变换 。 要 出 现 一 个 偶数 组 合 ， 就 
要 一 个 减 号 出 现 。 但 是 一 个 减 号 是 不 能 从 稀薄 的 
空气 中 爆 出 来 的 ! 

我 们 在 此 做 到 了 。 我 们 刚刚 证 明了 ， 偶 数组 
合 只 变换 为 偶数 组 合 。 与 此 相似 ， 奇 数组 合 只 变 
换 为 奇数 组 合 。 偶 数 和 奇数 组 合 的 分 守 说 明了 ， 
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为 什么 在 一 般 情况 下 ， 通 过 把 两 个 表示 胶合 在 一 
起 而 得 到 的 一 个 表示 ， 会 分 裂 成 为 更 小 的 表示 的 
实质 。 

我 想 向 读者 介绍 一 下 有 关 的 论点 以 达到 自足 ， 
而 不 想 继续 进行 彻底 的 数学 分 析 。 因 此 ， 我 不 会 
继续 说 明 6 个 偶数 组 合 为 什么 进一步 分 裂 为 一 组 5 
个 组 合集 和 一 组 1 个 组 合集 。 

让 我 们 看 一 看 我 们 那 可 笑 的 类 比 来 作为 总 结 。 
地 球 外 的 人 意识 到 ， 他 应 该 按照 物体 所 拥有 多 少 
条 腿 来 给 它们 分 类 。 由 于 南瓜 没有 腿 ， 所 以 它 就 
不 能 转化 为 王子 。 这 里 ， 我 们 更 高 深 复 杂 一 些 : 
我 们 根据 组 合 是 否 有 一 减 号 来 给 它们 分 类 。 

你 已 经 学 到 了 比 你 可 能 意识 到 的 更 多 的 关于 
群 论 的 知识 。 例 如 ， 在 第 十 三 章 ， 我 指出 ， 终 极 
设计 用 到 了 10 维 空间 旋转 群 S0(10) 。 好 了 ， 现 在 
你 实际 上 可 以 设想 ， 怎 样 把 S0(10) 的 两 种 定义 表 
示 胶 合 在 一 起 。 目 前 ， 在 10X10 中 有 10 种 可 能 的 
颜色 和 100 个 实体 ， 开 图 ， 了 四 等 等 。 有 多 少 个 奇 
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数组 合 呢 ? 让 我 们 数 一 数 。 我 们 可 以 选 出 10 种 可 
能 的 颜色 放 在 圆 里 。 

在 圆 带 色 后 ， 我 们 将 剩 下 的 9 种 可 能 的 颜色 放 
在 方 格 里 (因为 我 们 在 一 个 奇数 组 合 中 不 能 为 贺 
和 方 格 选择 同样 的 颜色 : 四 一 四 =0! ) 

进一步 ， 由 于 和 同 在 一 个 组 合 里 出 现 ， 所 以 
我 们 应 该 除 2， 以 避免 重复 计数 。 因 此 ， 我 们 共有 
(10X9) /2=45 个 青 数组 合 。 物 理学 家 们 利用 这 一 
事实 推出 ， 如 果 世 界 确 实 由 一 个 以 S0(10) 为 基础 
的 规范 理论 描述 的 话 ， 那 么 就 必定 有 45 个 规范 玻 
色 子 。( 在 第 十 二 章 中 讨论 了 规范 理论 和 规范 玻 色 
子 。) 在 100-45=55 个 对 称 组 合 中 ， 有 一 个 组 合 变 
换 成 它 自己 。 (我 在 此 不 解 林 这 一 数学 事实 。) 因 
此 ， 在 S0(10) 中 ， 我 们 得 到 ， 10X10 一 1 由 45 中 54 
( 瞧 ， 群 论 并 非 多 么 困难 。) 


- 267 - 


现代 物理 学 中 美的 探索 


第 十 章 对 称 性 的 凯旋 


一 个 明星 诞生 了 


大 约 在 世纪 交接 的 时 期 ， 物 理学 家 们 发 现 了 
经 典 物 理学 在 原子 的 微观 世界 不 成 立 的 种 种 困扰 
人 的 迹象 。 他 们 最 终 意 识 到 ， 牢 牢 植 根 于 我 们 日 
常生 活 直 感 的 经 典 物理 学 ， 只 不 过 是 更 基础 的 量 
子 物 理学 的 一 个 近似 。 当 物理 学 的 戏剧 从 经 典 的 
一 幕 转向 量子 的 一 幕 时 ， 已 经 被 爱 因 斯 坦 推 为 明 
星 的 对 称 ， 再 次 被 推 到 了 更 耀眼 的 舞台 跟踪 灯 的 
光环 中 。 首先 , 我 要 向 读者 介绍 神秘 的 量子 物理 ， 
然后 再 解释 量子 物理 如 何 把 对 称 塑造 成 了 主角 。 
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世界 的 稳定 性 


让 我 们 按 其 中 的 一 条 脉络 来 回顾 一 下 量子 物 
理 的 发 展 史 。 

在 1911 年 ， 物 理学 家 们 确定 了 原子 可 以 被 描 
写成 有 若干 个 电子 绕 核 旋转 的 袖珍 太阳 系 。 但 电 
子 是 带电 的 ， 按 照 麦 克 斯 韦 的 电磁 理论 ， 当 一 个 
电荷 改变 运动 方式 时 ， 它 要 辐射 电磁 波 。 例 如 ， 
当 电 子 跌 惧 撞 撞 地 流 过 一 个 灯泡 的 灯丝 时 ， 就 以 
光 的 形式 发 射出 电磁 波 。 我 们 能 够 用 麦克 斯 韦 的 
理论 来 计算 运动 电荷 辐射 电磁 能 的 速率 。 

按 麦 克 斯 韦 的 理论 ， 原 子 轨道 上 的 电子 因 不 
断 地 改变 它们 的 运动 方向 ， 会 很 快 辐射 电磁 波 并 
失去 能 量 而 螺旋 式 地 碰 到 核 上 。 所 以 ， 按 经 典 的 
观点 ， 原 子 应 该 在 很 短 的 时 间 内 就 姐 塌 。 然 而 ， 
事实 上 原子 是 非常 稳定 的 一 一 确实 ， 我 们 的 世界 
正 是 基于 这 一 事实 而 存在 的 。 

这 个 由 于 原子 的 发 现 而 带 来 的 危机 ， 最 后 由 
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丹麦 物理 学 家 尼 尔 斯 。 孩 尔 解决 了 。 玻 尔 在 1917 
年 大 胆 断 言 ， 原 子 中 的 电子 只 能 占据 某 些 轨道 。 
这 完全 背离 了 当时 已 经 建立 的 物理 学 。 在 经 典 物 
理 中 ,电子 占据 的 轨道 可 随 它 的 能 量 而 连续 变化 。 
然而 ， 按 玻 尔 的 观点 ， 电 子 只 能 具有 与 它 所 可 能 
占据 的 轨道 相应 的 能 量 。 一 个 电子 在 原子 中 的 能 
量 因此 而 被 说 成 是 “量子 化 的 ”。 

有 了 玻 尔 的 规则 ， 电 子 就 不 再 能 连续 地 失去 
它 的 能 量 了 。 反 之 ， 它 得 通过 “量子 跳跃 ”到 达 
能 量 较 低 的 轨道 。 在 玻 尔 的 图 像 中 ， 世 界 的 撩 妃 
就 被 简单 地 避免 了 ， 因 为 当 电子 到 达能 量 最 低 的 
轨道 后 就 没有 地 方 可 跳 了 。 

和 玻 尔 同时 代 的 人 觉得 他 的 图 像 难 以 接受 ， 
但 在 世界 已 经 存在 了 不 短 的 时 间 这 一 压倒 性 的 实 
验 事实 面前 ， 他 们 也 没有 其 它 选择 。 然 而 ， 仍 然 
还 有 很 多 困惑 人 的 问题 。 例 如 ， 如 果 说 电子 只 能 
占据 某 些 轨道 ， 那 么 在 从 一 个 轨道 跃迁 到 另 一 个 
轨道 的 过 程 中 ， 它 究竟 处 于 什么 状态 呢 ? 物理 学 
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家 们 最 终 意 识 到 ， 这 一 类 问题 的 回答 ， 必 然 会 涉 
及 到 经 典 和 直观 的 连续 运动 观念 。 他 们 决定 不 再 
追问 了 。 

当 电子 从 一 个 轨道 跃迁 到 另 一 个 轨道 时 ， 为 
满足 能 量 守 恒定 律 ， 它 发 射出 的 电磁 波 能 量 应 等 
于 两 轨道 间 的 能 量 差 。 因 而 ， 由 原子 中 电子 获 迁 
发 射出 的 光子 ， 只 能 具有 某 些 确定 的 能 量 。 这 和 
所 发 射出 的 辐射 可 以 具有 连续 能 谱 的 经 典 图 像 极 
不 相同 。 事 实 上 ， 实 验 肯 定 了 发 射出 的 辐射 只 能 
具有 某 些 确定 的 能 量 。 


法 国 的 新 波 


怎样 才能 理解 这 个 困惑 人 的 能 量 量 子 化 问题 
史 ? 

在 1923 年 ， 法 国 的 路 易 . 德 布 罗 意 “王子 ” 
提出 了 一 个 卓越 的 看 法 。 为 了 理解 这 个 王子 的 观 
点 ， 让 我 们 先 讨论 一 下 音乐 中 的 物理 。 在 拉 小 提 
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琴 时 ， 它 的 弦 就 会 振动 ， 从 而 产生 了 音乐 (如 图 
10. 1 所 示 ) 。 如 果 把 波长 定义 为 两 个 波峰 间 的 距离 
的 话 ， 所 可 能 的 波长 显然 是 由 弦 长 D 决 定 的 。 我 们 


从 示意 图 可 看 到 ， 波 长 只 能 是 2D，D， 3 7， 3 D， 


等 等 。 只 有 某 种 特定 的 波长 才 可 能 存在 这 一 事实 ， 
自然 地 解释 了 乐器 为 什么 会 有 确定 的 音调 。 我 们 
可 以 说 波长 是 量子 化 的 。 

德 布 罗 意 觉得 ， 波 长 量子 化 这 种 纯 经 典 的 现 
象 ， 可 能 与 原子 中 的 能 量 量 子 化 有 关 。 他 想象 电 
子 实际 上 是 一 个 绕 原子 核 传播 的 波 。 从 图 10. 2 我 
们 可 以 看 到 ， 如 果 这 个 电子 波 绕 行 一 图 后 要 首尾 
相 接 的 话 ， 它 的 波长 就 只 能 取 某 些 确定 值 。 这 一 
简单 的 想法 就 使 得 量子 力学 问世 了 。 那 时 ， 马 克 
斯 。 普 朗 克 和 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 以 及 其 他 物理 
学 家 ， 已 经 确定 了 光子 的 能 量 和 动量 是 由 它 所 对 
应 的 电磁 波 的 波长 决定 的 。 德 布 罗 意 把 这 个 结果 
运用 到 电子 中 ， 证 明了 他 的 观点 精确 地 产生 了 至 
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尔 的 能 量 量子 化 规则 。 

但 是 ， 物 理学 家 们 被 这 个 王子 提出 的 新 波 的 
特性 弄 糊 涂 了 。 德 布 罗 意 提出 了 一 种 他 称 之 为 “ 领 
航 波 ” 的 东西 ， 这 是 一 个 指导 电子 前 进 的 守护 天 
使 。 奥 地 利 物 理 学 家 厄 文 。 蕉 定 谐 写 出 了 描述 德 
布 罗 意 波 运动 的 方程 。 他 认为 电子 实际 上 是 延展 
的 ， 可 以 产生 波动 ， 在 此 意义 上 ， 一 滴水 只 要 足 
够 大 ， 也 可 充满 一 个 环形 管子 产生 波动 。 然 而 ， 
给 出 的 解释 和 实验 事实 

这 一 革命 性 的 看 法 标志 着 物理 学 中 绝对 的 决 
定论 的 终结 。 现 在 ， 几率 成 了 在 最 基本 的 层次 上 
控制 物理 学 的 东西 ， 从 而 引得 象 爱 因 斯 坦 那样 有 
地 位 的 物理 学 家 悲叹 “上 帝 不 会 斤 骨 子 ”。 确实 ， 
爱 因 斯 坦 不 顾 实 验证 据 的 支持 ， 也 不 顾 他 自己 就 
是 量子 物理 的 主要 建造 者 这 一 事实 ， 顽 固 地 拒绝 
接受 量子 物理 。 
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人 


振动 的 弦 的 波长 是 “量子 化 的 ” 
图 10.1 一 个 振动 的 小 提琴 弦 的 波长 是 “量子 化 的 ”， 
原因 不 过 是 强 的 两 端 是 固定 的 。 如 果 DD 是 改 的 两 固定 端 


2 
间 的 距离 ,波长 就 只 能 是 2D,D,S D,7 D( 分 别 由 A.B、 


C、D) 所 示 等 等 。 例 如 ,波长 就 不 能 是 1.76D 。 
- 274 - 


图 10.2 一 个 法 国王 子 眼 中 的 绕 核 旋转 的 电子 波 : 因 
为 电子 波 的 首尾 要 相连 ， 所 以 它 的 波长 是 量子 化 的 。 


从 这 儿 到 那儿 


为 了 理解 量子 世界 的 几率 特征 ， 让 我 们 回 到 
赛车 手 从 巴黎 到 威尼斯 的 旅行 。 假 定 他 到 了 威 尼 
斯 ， 并 宣称 他 走 的 是 耗 时 最 少 的 那 条 路 。 如 果 我 
们 也 具有 与 他 同样 多 的 关于 路 面条 件 和 汽车 性 能 
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方面 的 知识 ， 就 可 以 精确 地 决定 他 走 的 是 哪 一 条 
路 。 这 一 情形 代表 了 经 典 物 理学 : 最 小 作用 量 原 
理 精 确 地 告诉 了 一 个 粒子 从 A 点 到 B 点 走 的 是 什么 
路 径 。 

现在 让 我 们 来 想象 一 下 ， 如 果 赛 车 手 遵 从 量 
子 定律 会 是 什么 情况 。 量 子 的 情况 大 大 不 同 了 。 
当 这 个 赛车 手 到 达 威 尼斯 时 ， 他 不 再 能 宣布 他 走 
的 是 最 快 路 径 。 他 只 能 说 他 经 过 幕 尼 黑 的 几率 是 
百 分 之 儿 ， 经 过 马赛 的 几率 是 百 分 之 几 。 同 样 ， 
如 果 张 三 先生 遵从 量子 动力 学 的 话 ， 他 与 地 面 的 
幽会 就 不 必 走 作用 量 最 小 的 路 径 了 。 他 也 有 一 定 
的 几率 走 与 我 们 的 日 常 直 感 相 违 的 路 径 ， 比 如 ， 
出 发 时 很 快 ， 接 近 地 面 时 慢 下 来 。 他 甚至 可 能 不 
走 直 线 而 经 一 个 弯曲 的 路 径 到 达 地 面 。 与 经 典 物 
理 不 同 ， 量 子 物 理 只 能 告诉 我 们 物体 走 一 个 特定 
路 径 的 几率 。 当 然 ， 对 宏观 物体 来 说 ， 量 子 物 理 
的 或 然 性 就 近似 变 为 经 典 物理 的 确定 性 。 
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图 10.3 艺术 家 关于 上 帝 掷 最 子 的 描写 


物理 学 家 相信 量子 物理 的 几率 解释 ， 因 为 它 
已 经 得 到 许多 实验 的 验证 。 在 实际 的 实验 中 ， 电 
子 是 由 电子 枪 射 出 的 。 电 子 枪 是 这 样 一 种 装置 ， 
它 使 电子 从 一 段 被 加 热 的 导线 中 跳出 。( 在 每 个 电 
视 机 后 都 有 一 个 电子 枪 ， 读 者 可 能 知道 ， 它 是 用 
来 硝 击 荣光 屏 以 产生 光 点 的 。) 实验 者 在 距 电 子 枪 
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记 电子 检 
图 10.4 用 电子 来 做 的 弹道 学 实验 : 一 个 开 有 信和 B 


两 个 狭 颖 的 屏 置 于 电子 枪 和 一 排 电 子 检测 器 之 间 。 第 5 
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号 检测 器 正好 发 出 一 个 接收 到 电子 的 讯号 。 在 经 典 世 界 中 ， 
我 们 可 以 决定 电子 经 过 的 是 哪个 狭 颖 ,但 在 量子 世界 却 不 
能 。 


一 定 距 离 外 放置 了 一 排 电 子 检测 器 ， 每 当 一 个 检 
浏 器 被 一 个 电子 击 中 时 ， 它 就 会 发 出 信号 。 在 电 
子 枪 和 检测 器 之 间 置 有 一 个 开 有 两 个 狭 锋 的 屏 。 
现在 第 5 个 检测 器 发 出 了 接收 到 一 个 电子 的 信和 号， 
我 们 要 问 电 子 穿 过 的 是 郧 一 个 狭 锋 。 

如 图 10. 4 所 示 ， 如 果 这 个 电子 的 行为 象 一 个 
经 典 物 体 ， 例 如 ， 象 一 个 子弹 的 话 ， 我 们 就 很 容 
易 确 定 它 穿 过 的 是 哪 一 个 狂笑 。 警 察 局 里 的 弹道 
学 专家 正 是 靠 这 个 吃 做 的 。 但 是 如 果 电 子 就 象 它 
实际 所 为 的 那样 ， 遵 从 的 是 量子 定律 ， 那 么 ， 即 


使 在 原理 上 也 没有 什么 办 法 能 够 确定 它 实 际 经 过 


的 是 娜 一 个 狭 锋 。 量 子 物理 能 决定 的 只 是 电子 穿 
过 每 一 个 狭 儿 的 几率 是 多 少 。 
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我 得 详尽 地 阐述 这 个 要 点 。 赁 日常 的 经 典 直 
觉 ， 我 们 很 容易 想象 ， 只 要 在 每 一 条 可 能 的 道路 
专 安置 上 几 个 侦探 ， 就 能 找 出 赛车 手 实际 所 走 的 
路 线 。 那 么 ， 为 什么 我 们 就 不 能 简单 地 在 每 一 个 
狄 锋 旁 安 上 一 个 每 当 有 电子 经 过 就 能 味 哄 作 响 的 
装置 呢 ? 答案 是 这 样 ， 在 量子 的 王国 ， 间 谍 行为 
对 电子 的 扰动 是 如 此 之 大 ， 以 至 于 在 这 个 例子 里 
电子 将 不 再 到 达 第 5 个 检测 器 ， 而 跑 到 不 知 什么 
地 方 去 了 。 


确定 性 和 不 确定 性 


这 种 对 电子 的 剧烈 的 不 可 避免 的 影响 ， 为 说 
明 所 谓 的 测 不 准 原理 提供 了 一 个 实例 。 这 个 原理 
有 时 被 解释 成 ， 当 我 们 观察 一 个 系统 时 必定 会 破 
坏 它 。 这 种 说 法 本 身 很 容易 为 一 个 爱 把 玩具 拆 开 
的 儿童 简单 地 理解 。 这 种 理解 含有 经 典 物理 中 也 
存在 不 确定 性 原理 的 意味 。 而 事实 并 不 是 这 样 。 


- 280 - 


不 确定 性 原理 实际 上 是 很 难 所 摸 的 。 

在 经 典 物理 中 ,我 们 作用 在 系统 上 的 扰动 可 
以 尽 可 能 地 小 。 为 夸张 地 强调 这 一 点 ， 让 我 们 回 
过 头 去 看 那个 赛车 手 。 当 侦探 们 被 派 去 确定 这 个 
赛车 手 实际 所 走 的 线路 时 ， 他 们 可 以 简单 地 在 每 
一 条 所 可 能 走 的 路 上 布 上 地 雷 ， 以 后 再 去 看 哪 条 
路 上 的 地 雷 爆炸 了 。 但 也 没有 什么 东西 能 阻止 他 
们 使 用 眼睛 这 人 台 精 巧 的 仪器 来 探测 来 自 赛车 手 身 
上 的 光子 。 

当 我 们 研究 微观 领域 时 ， 光 子 对 电子 的 影响 
必然 是 相当 显著 的 。 这 是 因为 现在 每 个 粒子 都 被 
描述 成 一 个 几率 波 。 读 者 或 许 还 记得 ， 为 了 解释 
能 量 的 量子 化 ， 德 布 罗 意 王子 不 得 不 假设 原子 中 
电子 的 几率 波 的 波长 和 它 的 动量 有 关 ， 因 而 也 和 
能 量 有 关 。 波 长 越 短 , 电子 所 具有 的 动量 就 越 大 。 
这 中 间 就 包含 了 测 不 准 原 理 的 要 齐 。 

为 了 确定 电子 在 什么 地 方 ， 我 们 必须 “看 ” 
它 。 换 和 话说 ， 我 们 必须 引入 另 一 种 粒子 ， 壁 如 
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光子 ， 使 得 从 电子 上 弹 回 的 光子 进入 到 某 个 检测 
器 。 
我 们 探测 电子 位 置 的 精度 受到 相应 的 光子 的 
几率 波 的 波长 的 限制 。 我 们 对 电子 位 置 的 测量 越 
精确 ， 所 用 光子 的 波长 就 必须 越 短 。 然 而 ， 按 昭 
德 布 罗 意 的 理论 ， 光 子 就 必然 会 具有 更 大 的 动量 。 
因而 ， 电 子 位 置 的 精确 测量 不 可 避免 地 意味 着 ， 

在 测量 之 后 我 们 对 电子 的 动量 情况 几乎 一 无 所 知 。 
不 确定 性 原理 并 没有 说 我 们 既 不 能 精确 测量 位 置 
也 不 能 精确 测量 动量 ， 它 只 是 说 ， 我 们 不 能 同时 
精确 测量 位 置 和 动量 。 更 精确 地 ， 应 该 说 ， 我 们 
对 位 置 的 测量 越 精确 ， 对 动量 的 测量 也 就 越 不 精 
确 ， 反 之 亦 然 。 引 人 注目 的 是 ， 量 子 物理 能 够 给 
它 自 身 的 固有 不 确定 性 以 精确 的 数学 解释 。 


@ 在 一 些 作家 手中 , 海 森 堡 的 不 确定 性 原理 和 爱 因 斯 

坦 的 相对 性 原理 遭 到 了 同样 的 命运 。 对 他 们 来 说 ，“ 不 确 

定性 ” 蒙 回 着 从 未 出 现在 海 森 堡 脑 畦 的 形象 。 我 惊讶 地 了 

解 到 , 海 森 堡 的 不 确定 性 原理 在 某 些 建筑 界 被 到 处 乱用 一 
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不 同 于 普通 仙子 的 做 子 


欢迎 到 奇特 的 量子 世界 来 ， 这 里 没有 人 知道 
粒子 是 怎样 从 一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 的 。 物 理学 
家 变 成 了 公布 各 种 可 能 发 生 事件 的 几率 的 赌注 登 
记者 。 

动力 学 是 或 然 性 的 而 不 是 确定 性 的 这 个 性 质 ， 
绝 不 是 量子 世界 的 唯一 特性 。 确 实 ， 作 为 一 个 物 


气 。 另 一 些 人 则 随意 发 挥 , 想 让 它 意 味 什 么 它 就 意味 着 什 
么 。 我 不 想 对 这 一 现象 作 进一步 的 谴责 ， 而 是 再 次 引用 
PaulSamuelson 的 话 ， 他 在 他 的 诺 贝 尔 演讲 中 陈 词 : 


“没有 什么 比 让 一 位 经 济 学 家 或 一 名 退 
休 工 程 师 努 力 把 物理 学 与 经 济 学 概念 强 拉 硬 
扯 到 一 起 进行 类 比 更 真正 可 怜 的 了 。 当 一 位 经 
济 学 家 在 社交 界 套 谈 海 森 堡 的 不 确定 性 原理 
时 ， 这 最 好 须 当 作 一 种 修 拜 比喻 或 词汇 游戏 ， 
而 不 是 作为 对 量子 力学 关系 的 合理 应 用 。” 
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理学 家 ， 我 对 关于 量子 世界 的 通俗 讨论 常常 终止 
于 此 感到 很 至 怪 。 其 实 老 天 爷 不 仅仅 拂 角 子 ， 而 
且 掷 的 还 是 非常 奇特 的 骨 子 。 下 面 就 让 我 们 来 看 
看 他 括 的 究竟 是 什么 样 的 山子 。 

当 掷 出 一 枚 骨 子 时 ， 得 到 1 的 几率 是 1/6， 得 
到 2 的 几率 也 是 1/6。 

现在 问 得 到 1 或 2 的 几率 是 多 少 ? 我 想 无 论 是 
赌 徒 还 是 非 赌 徒 都 同样 知道 答案 显然 是 : 
1/6+l/6=1/3。 在 日 常生 活 中 ， 为 了 得 到 发 生 事件 
A 或 B 的 几率 ， 我 们 只 需 简 单 地 把 发 生 A 的 几率 和 发 
生 B 的 几率 相 加 。 

量子 的 恰 子 则 怪 得 让 你 吃惊 。 假 设 我 们 被 告 
知 ， 量 子 的 人 般 子 搓 得 1 的 几率 是 1/6 ， 搁 得 2 的 几率 
也 是 1/6。 与 平常 掷 普 通 骨 子 时 的 情况 不 同 ， 我 们 
不 能 得 出 得 到 1 或 2 的 几率 是 1/3 的 结论 ! 正确 的 签 
案 是 ， 掷 得 1 或 2 的 几率 介 于 0 和 2/3 之 间 ! 

说 一 个 事件 发 生 的 几率 是 0 是 指 这 个 事件 不 
可 能 发 生 。 量 子 的 骨 子 与 我 们 的 直觉 完全 不 符 。 
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搓 得 1 的 几率 是 1/6， 顽 得 2 的 几率 是 1/6， 而 撞 得 1 
或 2 的 几率 则 可 以 是 0。 这 怎么 可 能 史 ? 这 不 合 情 
理 ! 如 果 我 们 的 情理 指 的 是 建立 在 宏观 世界 的 生 
活 经 验 之 上 的 情理 的 话 ， 这 确实 不 合 情 理 。 量 子 
世界 确实 很 奇特 。 

在 量子 世界 ， 为 了 获得 A 或 B 发 生 的 几率 ， 人 
们 并 不 是 把 发 生 A 的 几率 和 发 生 B 的 几率 相 加 ， 规 
则 要 比 这 更 复杂 。 尽 管 读者 肯定 不 必 掌 握 这 些 量 
子规 则 ， 我 还 是 要 把 它们 说 出 来 ， 让 你 们 多 少 了 
解 一 点 其 中 的 味道 。 量 子 物 理 的 定律 决定 的 ， 实 
际 上 是 一 个 被 称 为 给 定 事件 将 发 生 的 “几率 幅 ” 
的 量 。 为 了 获得 这 个 事件 发 生 的 几率 ， 要 把 这 个 


@20 世纪 60 年代， Steve Adler 以 及 John Bell 和 
RomanJachiw 各 自 独 立 发 现 ， 在 某 些 环境 中 ， 一 个 量子 
理论 可 能 不 拥有 如 相应 的 经 典 理 论 所 拥有 的 全 部 对 称 。 当 
时 , 这 种 理论 上 的 可 能 性 出 乎 人 们 的 意料 之 外 ,因此 , 它 
被 称 作 反 常 。 对 这 些 反 常 现象 的 研究 , 现在 在 我 们 寻求 大 
自然 的 对 称 中 起 着 重要 的 作用 。 
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几率 幅 平 方 。 规 则 是 ， 把 事件 A 发 生 的 几率 幅 和 事 
件 B 发 生 的 几率 幅 相 加 ， 得 到 A 或 B 发 生 的 几率 幅 。 
把 这 个 几率 幅 平方 就 得 到 A 或 B 发 生 的 几率 。 相 加 
的 是 几率 幅 而 不 是 几率 。 


进入 作用 量 


量子 物理 的 基本 定律 给 出 的 是 一 系列 事件 发 
生 的 几率 幅 。 让 我 们 再 一 次 来 考察 粒子 在 一 定时 
闻 间 隔 内 由 被 称 为 “这 里 ”的 一 点 运动 到 被 称 作 X 
的 另 一 点 这 样 一 个 基本 问题 。( 在 物理 中 ， 一 旦 党 
握 了 这 一 基本 问题 ， 就 能 接着 得 出 涉及 很 多 粒子 
和 场 运动 的 更 一 般 的 公式 。) 

回想 一 下 ， 在 经 典 物 理 中 粒子 走 的 是 作用 量 
最 小 的 路 径 。 在 量子 物理 中 ,我 们 只 能 给 出 粒子 


@ 在 量子 物理 学 中 , 几率 幅 不 是 由 一 般 数 表示 ， 而 是 
由 数学 家 所 谓 的 复数 表示 的 。 
- 286 - 


走 某 一 路 径 的 几率 幅 。 引 人 注目 的 是 ,“ 作 用 量 ” 
的 理论 结构 在 量子 物理 中 继续 处 于 中 心地 位 。 量 
子 物 理 的 基本 定律 说 ， 走 某 一 给 定 经 历 的 几率 幅 
由 与 这 一 经 历 相 应 的 作用 量 决定 。 

为 了 找 出 粒子 到 达 X 点 的 几率 幅 并 由 此 算出 
几率 , 我 们 将 按 前 面 的 讨论 , 把 所 有 可 能 到 达 X 点 
的 经 历 的 几率 幅 累 加 起 来 。 因 此 ， 如 果 大 体 知 道 
粒子 在 “这 里 ”， 我 们 就 可 以 决定 它 在 以 后 任 一 
时 刻 到 达 X 点 的 几率 幅 。 

尽管 我 们 再 不 能 象 在 经 典 物理 中 一 样 精确 预 
言 粒 子 要 到 那儿 去 ， 但 我 们 负 能 预言 它 到 任 一 点 
的 几率 。 因 而 ， 说 量子 世界 是 非 确定 性 的 并 不 完 
全 正确 ， 只 不 过 是 绝对 的 决定 论 被 赌 徒 式 的 决定 
论 所 代替 。 一 个 赌 徒 不 能 知道 搓 出 一 枚 骨 子 后 会 
得 到 什么 数 ， 但 他 知道 在 千 千 万 万 次 投 搓 中 ， 得 
到 1 的 次 数 大 约 占 了 1/6。 同 样 ， 物 理学 家 也 可 以 
预言 多 次 测量 的 平均 值 。 

人 们 很 容易 理解 ， 为 什么 象 受 因 斯 坦 那样 的 
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经 典 物 理学 家 会 感到 深 深 的 困 襄 。 因 为 为 了 预 
言 一 个 粒子 的 运动 ， 我 们 必须 “ 读 出 ”这 个 粒子 
将 来 所 有 可 能 的 经 历 , 然后 把 它们 “加 ”到 一 起 。 
这 个 真理 比 我 们 最 大 胆 的 想象 还 要 怪异 。 


累加 经 历 


上 面 所 讨论 的 量子 物理 的 表述 被 称 作 “ 累 加 
经 历 ” 或 “路 径 积 分 ”方法 。( 大 多 数 教科 书 和 通 
俗 读 物 用 的 是 薛 定 请 的 波动 力学 表述 或 者 是 魏 尔 
纳 。 海 森 堡 在 1925 一 1926 所 给 出 的 矩阵 表述 。) 路 
径 积分 表述 始 于 保罗 狄 拉克 ， 后 来 大 约 在 1950 
年 为 理 查 德 。 费 曼 所 发 展 。 它 的 一 个 好 处 是 直接 
引入 了 作用 量 ， 使 经 典 物理 和 量子 物理 间 的 联系 
变 得 明显 。 

路 径 积 分 的 表述 方法 对 于 讨论 对 称 性 是 非常 
理想 的 。 我 们 在 第 七 章 中 学 到 ， 如 果 经 典 物理 具 
有 一 个 对 称 性 ， 那 么 作用 量 在 与 此 对 称 性 相应 的 
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变换 下 是 不 变 的 。 由 此 引出 ， 既 然 量 子 物 理 和 经 
典 物 理 都 由 同样 的 作用 量 支配 ， 它 们 就 也 应 有 相 
同 的 对 称 性 。 由 于 这 一 原因 和 其 它 原因 ， 在 过 去 
的 10 年 到 15 年 中 ， 就 基础 物理 的 讨论 而 言 ， 路 径 
积分 已 经 基本 取代 了 老 的 波动 力学 和 年 阵 表述 。 

在 路 径 积 分 表述 中 ， 量 子 物 理 的 要 话 可 总 结 
成 两 个 基本 规则 : 


(1) 经 典 的 作用 量 决定 了 一 事件 系列 

(2) 这 一 事件 系列 和 另 一 事件 系列 发 
生 的 几率 ， 由 与 这 两 个 事件 系列 相应 的 
几率 幅 决 定 。 


给 出 的 这 些 规则 代表 了 量子 物理 的 英 基 者 们 
所 取得 的 惊人 成 就 ， 其 中 所 包含 的 思维 过 程 只 能 
被 称 为 天 才 的 量子 跳跃 。 

量子 定律 自身 并 不 完全 成 其 为 一 个 理论 ， 它 
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只 是 为 在 量子 王国 建立 相应 的 理论 提供 了 一 个 方 
法 。 把 这 一 方法 运用 到 牛顿 力学 可 得 到 量子 力学 ， 
运用 到 麦克 斯 韦 的 电磁 理论 可 得 到 量子 电动 力学 ， 
运用 到 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 可 得 到 量子 引力 学 。 
但 是 ， 量 子 电动 力学 的 作用 量 仍 然 是 麦克 斯 韦 的 
作用 量具 有 它 的 所 有 对 称 性 。 

有 时 候 ， 量 子 理论 被 说 成 是 一 种 能 获取 可 与 
实验 结果 比较 的 预言 的 方法 。 这 种 说 法 忽略 了 这 
样 一 点 ， 因 为 我 们 完全 有 理由 争辩 说 ， 物 理学 本 
身 就 是 获取 与 实验 相符 的 预言 的 方法 集 。 如 果 说 
量子 定律 相当 于 一 个 方法 ， 在 同样 意义 下 ， 和 牛顿 
定律 也 构成 了 一 种 方法 。 说 牛顿 定律 是 因 和 我 们 
的 日 常 直 感 更 相符 而 得 到 更 好 的 “理解 ”， 是 一 
种 循环 论证 。 真 正 的 情况 是 ,现在 可 以 把 牛顿 定 
律 理解 成 量子 定律 在 一 定 情况 下 的 近似 。 物 理学 
家 的 希望 是 ， 有 一 天 ， 我们 现在 所 有 的 方法 能 由 
另 一 个 形式 上 更 精美 、 更 简明 、 应 用 上 更 广泛 的 
方法 所 导出 。 再 说 一 遍 ， 最 终 我 们 在 与 自然 对 话 
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时 将 不 再 用 “为 什么 ”， 而 只 用 “怎样 ”。 理 论 
物理 学 家 试图 知道 他 的 思想 ， 但 就 我 所 知 ， 他 们 
绝 不 能 知道 他 为 什么 要 这 样 想 。 


同时 在 这 里 和 那里 


经 典 物理 和 量子 物理 的 深刻 差异 ， 强 烈 地 体 
现在 我 们 如 何 描述 系统 在 一 个 给 定时 刻 的 “状态 ”。 
系统 的 状态 这 种 说 法 是 很 自然 的 ， 例 如 ， 在 奥运 
会 开幕 前 体育 评论 员 往 往 爱 谈论 某 个 运动 员 或 运 
动 队 的 竞技 状态 。 为 简单 起 见 ， 让 我 们 考虑 单个 
电子 时 的 情况 。 

在 经 典 物理 中 ， 电 子 的 状态 由 它 在 某 一 时 刻 
的 位 置 给 定 。 例 如 ， 如 果 电 子 在 巴黎 ， 我 们 就 说 
电子 处 于 | 巴黎 > 态 ， 或 者 ， 电 子 在 罗马 ， 我 们 
就 说 电子 处 于 | 罗马 之 态 。 (习惯 上 ， 物 理学 家 用 
符号 | 名 字 > 来 标记 一 个 态 ， 这 里 “名 字 ” 用 来 
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指明 所 谈论 的 态 。) 在 进 到 量子 世界 后 ， 我 们 不 再 
能 指出 电子 的 位 置 ， 而 是 换 之 以 指出 在 给 定时 刻 
电子 出 现在 空间 任 一 点 的 几率 幅 。 例 如 ， 可 以 通 
过 指出 ， 电 子 处 于 巴黎 的 几率 幅 是 1/2， 处 于 罗马 
的 几率 幅 是 1/10 等 等 ,来 标明 电子 所 处 的 | “已 
黎 ”> 态 。 因 为 最 容易 在 巴黎 发 现 这 个 电子 ， 故 
继续 使 用 巴黎 态 这 个 名 字 ， 但 用 引号 来 提醒 我 们 
自己 ,电子 只 是 倾向 于 出 现在 巴黎 。 类 似 地 ， 另 
一 个 电子 所 处 的 状态 可 以 被 称 为 | “罗马 ”>。 
其 含意 可 通过 指出 电子 出 现在 各 点 的 几率 幅 来 确 
定 ， 璧 如 说 ， 在 此 例 中 就 可 指明 电子 出 现在 罗马 
的 几率 幅 是 1/2， 出 现在 巴黎 的 几率 幅 是 1/10， 等 
等 。 量 子 物理 学 家 的 工作 就 是 将 所 有 可 能 的 态 分 
类 ， 并 决定 随 着 时 间 的 流逝 电子 怎样 从 一 个 态 路 
迁 到 另 一 个 态 。 

然而 ， 在 这 里 我 们 感 兴趣 的 是 另 一 点 ， 即 在 
神奇 的 量子 王国 , 我 们 可 以 将 态 释 加 起 来 ! 例如 ， 
我 们 可 以 考虑 | “巴黎 ”>+ | “罗马 ”> 这 样 一 
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个 态 ， 其 含意 是 : 电子 处 于 巴黎 的 几率 幅 是 
1/2+1/10, 处 于 罗马 的 几率 幅 是 1/2+1/10, 等 等 。 
实际 上 ， 我 们 能 将 两 个 态 按 我 们 所 需 的 任何 比例 
得 加 起 来 。 因 此 ，a | “巴黎 ”>>+b | “罗马 ” 
> 的 含意 是 ， 电 子 在 巴黎 的 几率 幅 是 aX1/2+bx 
1/10, 在 罗马 的 几率 幅 是 aX1/10+bX1/2, 等 等 ， 
其 中 ，a、b 是 我 们 选择 的 两 个 数 。 

态 可 以 释 加 到 一 起 ， 是 量子 世界 的 另 一 个 古 
怪 特性 。 在 经 典 物理 中 ， 把 两 个 态 释 加 到 一 起 完 
全 没有 意义 。 | 巴黎 >+ | 罗马 >> 态 是 什么 意思 ? 
从 经 典 观点 看 ， 电 子 不 能 同时 处 于 巴黎 和 罗马 。 


担任 主角 


最 后 ,解释 对 称 性 如 何在 量子 世界 中 确立 自 
已 的 明星 地 位 的 时 机 来 到 了 。 正 是 态 可 以 释 加 在 
一 起 才 使 得 对 称 性 的 考虑 在 量子 物理 中 比 在 经 典 
物理 中 更 有 力 。 为 了 明确 起 见 ， 先 让 我 们 看 看 经 
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典 物理 。 

考虑 一 个 绕 恒星 运转 的 行星 轨道 ， 旋 转 对 称 
告诉 了 我 们 什么 呢 ? 如 我 前 面 所 说 ， 旋 转 对 称 并 
不 要 求 轨道 必须 是 圆 的 ， 而 是 说 不 管 我 们 把 这 个 
轨道 转 过 什么 角度 ， 所 得 的 轨道 都 是 一 个 可 能 的 
轨道 ， 见 图 2.2。 这 个 结论 相当 明显 ， 也 不 特别 使 
人 感 兴趣 。 

相反 ， 考虑 一 个 绕 原 子 核 运动 的 电子 轨道 。 
我 们 认为 ， 由 S0(3) 所 描述 的 旋转 不 变性 是 成 立 的 。 
在 量子 世界 中 ,我 们 不 再 能 谈论 精确 的 电子 轨道 ， 
而 只 能 谈 电子 态 。 假 定 一 个 量子 理论 家 已 经 把 电 
子 绕 核 旋 转 的 所 有 可 能 态 都 分 了 类 。 现 在 ， 假 定 
我 们 的 电子 处 于 | 1> 态 。 

让 我 们 将 原子 旋转 一 个 任意 角度 ， 并 用 | R1 
> 来 标记 得 到 的 新 态 。 旋 转 对 称 的 定义 告诉 我 
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们 ，| R1> 也 是 电子 的 一 个 可 能 态 ， 并 且 它 一 定 
是 一 个 与 | 1 这 具有 同样 能 量 的 态 。 为 了 看 清 这 一 
点 ， 我 们 可 以 考虑 旋转 观察 者 ,而 不 是 旋转 原子 。 
然而 ， 最 好 还 是 让 我 们 比较 一 下 相互 旋转 了 一 个 
角度 的 两 个 观察 者 的 感受 ， 就 象 在 第 二 章 时 一 样 。 
一 个 观察 者 见 到 的 是 | 1 之 态 ， 另 一 个 观察 者 见 到 
的 是 | RI> 态 。 说 物理 学 具有 旋转 不 变性 是 指 它 
不 偏向 这 个 观察 者 也 不 偏向 那个 观察 者 。 因而 ，| 
R1> 与 | 1> 必 定 具 有 同样 的 能 量 。 

这 时 ， 我 们 清醒 的 头脑 中 就 出 现 了 两 种 池 辑 
的 可 能 性 : 要 么 | R1> 严格 就 是 | 1>, 要 么 不 是 。 

假定 | R1> 等 于 | 1> 。 这 就 是 说 ， 当 我 们 旋 
转 原子 时 ， 电 子 的 状态 保持 不 变 ， 即 电子 的 分 布 
几率 不 随 旋 转变 化 。 换 外话 说， 处 于 | 1> 态 的 电 
子 的 几率 分 布 是 球 对 称 的 。 相 互 旋转 过 不 同 角度 
的 观察 者 看 到 的 都 同样 是 状态 | 1> 。 

第 二 种 情况 更 有 意思 ， | R1> 不 等 于 | 1>， 
一 般 说 ， 它 是 | 1> 和 其 它 态 的 线性 组 合 。 为 明确 
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起 见 ， 让 我 们 假定 涉及 到 了 用 | 2>，|3> ，|4 
>>，| 5> 标 记 的 另外 四 个 态 。 换 名 话 说 ， | R1> 
可 用 线性 组 合 a | 1>+b | 2>+c | 3>+d | 4> 

te | 5 表示 。( 这 里 a、b、c、d、e 当然 依赖 于 
我 们 作 的 是 什么 样 的 旋转 。) 现 在 假定 我 们 旋转 | 
2> 态 。 出 于 同样 的 考虑 ， 我 们 可 以 期 待 旋转 态 | 
R2 之 等 于 线性 组 合 f | 1>+g | 2>+h | 3>+i | 4 

>+j | 5>， 其 中 , f、g、h、i、j 取决 于 所 作 的 
旋转 。 我 们 可 以 继续 旋转 | 3>、| 4> 、| 5> 态 ， 
它们 每 一 个 经 旋转 后 得 到 的 态 都 将 等 于 | 1>、| 
2>、|3>、|4>、|5>5 个 态 的 线性 组 合 。 


钟 响 了 


现在 钟 在 我 们 心里 响起 来 了 。 这 个 讨论 好 象 
相当 熟悉 。 确 实 ， 这 里 的 情况 和 我 们 在 讨论 群 表 
示 时 直到 的 完全 一 样 。 这 里 ， 在 旋转 操作 下 ， 量 
子 态 | 1]>、| 2> 、| 3>、|4> 、| 5> 被 变换 
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到 它们 的 线性 组 合 。 因 而 它们 提供 了 旋转 群 S0 (3) 
的 一 个 5 维 表示 。 

在 前 一 章 中 , 我 们 谈 到 过 抽象 实体 ,或 箭头 、 
或 其 它 相互 变换 成 线性 组 合 的 任何 东西 。 引 人 注 
目的 是 ，19 世 纪 抽 象 的 数学 讨论 ， 在 量子 态 的 变 
换 中 被 从 物理 上 实现 了 。 群 的 内 在 数学 结构 并 不 
依赖 于 我 们 谈论 的 是 抽象 “实体 ”还 是 量子 态 ， 
甚或 是 苹果 和 小 猫 。 

在 上 面 ， 为 了 使 表示 明确 起 见 ， 我 假定 了 | 1 
> 属于 一 个 | 5> 维 表示 。 一 般 地 说 ， 量 子 态 | 1 
> 可 能 属于 群 所 允许 维 数 中 任 一 维 数 的 表示 。 例 
如 ， 它 可 能 与 其 它 8 个 态 一 起 属于 一 个 9 维 表示 。 
一 个 给 定 态 究竟 属于 那 一 个 表示 依赖 于 物理 细节 。 


量子 物理 中 的 群 论 


在 量子 物理 中 ， 对称 性 和 群 论 的 讨论 对 实验 
观察 究竟 意味 着 什么 史 ? 
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我 们 知道 ， 原 子 中 电子 的 量子 态 属于 旋转 群 
的 表示 。 旋 转 对 称 告诉 我 们 ， 属 于 同一 表示 的 所 
有 电子 态 具有 同样 的 能 量 。 就 如 我 已 经 指出 的 那 
样 ， 这 是 因为 属于 同一 表示 的 态 可 以 被 旋转 互 换 。 
因此 ， 在 我 们 的 例子 中 ， 可 以 选择 一 个 旋转 ， 使 
得 | 1> 被 旋转 成 | 2> 。 换 句 话说， 可 以 找到 一 
个 使 得 | RI> 等 于 | 2> 的 旋转 。 实 验 物 理学 家 确 
实 观察 到 不 同 的 量子 态 具 有 完全 一 样 的 能 量 。 

读者 应 该 记得 ， 所 允许 的 表示 维 数 是 由 群 的 
结构 决定 的 。 例 如 ， 旋 转 群 没有 4 维 表示 。 如 果实 
验 物 理学 家 在 原子 中 观察 到 4 个 一 组 的 具有 同样 
能 量 的 量子 态 ， 由 群 论 他 们 就 该 知道 ， 一 定 能 找 
出 具有 同样 能 量 的 其 它 态 。 

从 实验 上 讲 ， 原 子 中 电子 态 的 能 量 是 由 电子 
跃迁 到 一 个 较 低 的 能 量 状态 时 所 放出 辐射 时 的 能 
量 推出 的 。 假 定 电子 从 一 个 属于 5 维 表示 的 态 跃 迁 
到 一 个 属于 7 维 表示 的 态 ， 一 共 就 有 5X7=35 (普通 
乘法 ! ) 种 不 同 的 可 能 跃迁 。 如 果 没有 群 论 ， 这 35 
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种 可 能 跃迁 都 必须 逐一 研究 ， 原 子 物理 学 就 将 是 
一 门 兄 长 乏味 的 科学 。 幸 运 的 是 ， 我 们 可 以 不 经 
兄长 的 计算 就 能 由 旋转 对 称 和 群 论 立即 知道 这 35 
种 跃迁 中 每 一 个 的 相对 几率 是 多 少 。( 从 实验 上 讲 ， 
某 个 跃迁 所 放出 的 辐射 强度 直接 正比 于 这 个 跃迁 
发 生 的 几率 。) 就 象 我 在 第 二 章 中 强调 过 的 那样 ， 
基本 的 旋转 对 称 简 单 地 要 求 ， 头 相对 偏转 了 一 定 
角度 的 两 个 观察 者 必须 感受 到 同样 的 物理 实在 的 
结构 。 这 个 看 起 来 无 关 痛 痒 的 要 求 ， 足 以 确定 这 
35 种 可 能 跃迁 的 相对 几率 。 

随便 提 一 下 ， 群 论 可 以 强迫 某 些 路 迁 的 几率 
为 零 。 换 外 话说， 旋转 对 称 禁 止 电 子 作 某 些 特别 
的 跃迁 。 物 理学 家 把 这 称 作 选择 定 则 。 一 般 地 说 ， 
开始 看 起 来 有 不 少 可 能 的 跃迁 ， 但 在 作 了 对 称 性 
的 考虑 后 就 会 发 现 ， 实 际 能 发 生 的 没有 几 个 ， 其 
它 的 都 是 被 禁止 的 。 

事实 上 ， 选 择 定 则 是 对 称 与 守恒 的 联系 所 明 
显要 求 的 。 依 照 艾 米 。 诺 特 尔 的 理论 ， 一 个 对 称 
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性 的 出 现 意味 着 一 种 守恒 定律 。 正 如 那些 能 量 不 
守恒 的 过 程 是 被 禁止 的 一 样 ， 某 种 量子 跃迁 被 禁 
止 ， 是 因为 它们 违反 了 相应 的 守恒 定律 。 

在 历史 上 ， 研 究 原子 的 物理 学 家 曾 陷 入 过 一 
个 容易 引起 混淆 的 繁 乱 的 实验 数据 的 泥潭 。 有 许 
多 态 具 有 同样 的 能 量 ， 在 从 一 个 能 态 到 另 一 个 能 
态 的 众多 可 能 跃迁 中 ， 有 一 些 比 另 一 些 发 生得 更 
频繁 。 杰 出 的 美 籍 匈 牙 利 物 理学 家 尤 金 . 维 格 纳 
最 终 意 识 到 ， 借 助 于 旋转 对 称 和 群 论 ， 可 以 从 繁 
乱 中 找 出 秩序 来 。 


对 称 性 在 量子 王国 中 的 凯旋 


让 我 们 停 下 来 ， 把 已 学 到 的 东西 整理 一 下 。 
在 经 典 物理 和 量子 物理 中 ， 对 称 性 都 限制 了 基本 
定律 的 可 能 形式 。 但 在 量子 物理 中 ， 对 称 性 走 得 
更 远 。 尽 管 把 两 个 不 同 的 轨道 琶 加 起 来 的 说 法 在 
经 典 物 理学 中 没有 意义 ， 但 由 于 量子 物理 的 几率 
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解释 ， 我 们 可 以 把 量子 态 倒 加 起 来 。 一 个 态 在 作 
了 一 个 对 称 变换 后 变 成 了 一 些 量子 态 的 线性 组 合 。 
经 过 一 个 抽象 的 反 过 程 ， 在 量子 世界 实现 了 19 世 
纪 的 群 论 的 反刍 。( 这 就 好 象 一 个 文明 已 经 创造 出 
了 乘法 的 规则 ， 后 来 只 不 过 是 意识 到 ， 实 际 上 可 
以 把 这 些 规 则 用 于 计算 链子 里 的 苹果 有 多 少 一 类 
的 事 上 。) 如果 对 称 性 是 名 符 其 实 的 话 ， 属 于 同一 
表示 的 态 就 必须 具有 同样 的 能 量 。 对 称 性 还 给 量 
子 态 间 的 量子 跃迁 制定 了 规则 。 因 而 ， 在 量子 物 
理 中 ,对 称 性 不 仅 告诉 我 们 关于 基本 定律 的 情况 ， 
它 还 告诉 我 们 与 实际 物理 状态 有 关 的 东西 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


IV. 了解 他 的 思想 
第 十 一 章 夜晚 森林 中 的 八重 路 


亚 原子 森林 中 的 双胞胎 


当 爱 丽 丝 跑 入 模棱两可 之 地 时 ， 她 被 迷惑 住 
了 。1932 年 ， 爱 丽 丝 的 同胞 詹姆斯 ， 查 德 威 克 漫 
游 了 一 个 新 开发 的 原子 森林 ， 他 自己 也 奇遇 到 一 
个 模棱两可 之 地 。 这 次 奇遇 的 结果 是 ， 他 后 来 被 
封 了 恬 位 。 

查 德 威 克 是 我 们 在 第 三 章 碰 到 的 一 个 不 幸 的 
战俘 ， 他 发 现 了 前 所 未 疗 的 粒子 即 中 子 。 就 强大 
的 原子 核 力量 而 言 ， 中 子 的 习性 与 质子 的 习性 完 
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全 相同 。 自 查 德 威 克 发 现 中 子 以 后 ， 物 理学 家 已 
经 发 现 ， 亚 原子 中 不 但 包括 面目 相同 的 双胞胎 ， 
而 且 包括 面目 相同 的 3 胞 胎 甚至 相同 的 8 胞 胎 。 象 
爱丽 丝 一 样 ， 物 理学 家 们 被 搞 得 莫名 其 妙 ， 他 们 
也 被 迷惑 住 了 。 大 自然 想 告诉 我 们 什么 呢 ? 

1930 年 之 前 ， 物 理学 家 们 就 已 开始 研究 原子 
核 。 仁 首 非 凡 的 大 自然 使 这 一 探索 行动 成 为 可 能 : 
她 刚好 提供 了 天 然 放射 性 物质 这 种 必要 的 工具 。 

放射 性 是 1896 年 由 法 国 物理 学 家 安东尼 享 
利 。 贝克 勒 尔 无 意 中 发 现 的 。 

人 们 不 久 便 了 解 到 ， 放 射 性 物质 中 含有 不 稳 
定 的 核子 ， 这 些 核 子 千方百计 进行 自我 重新 排列 ， 
并 在 排列 过 程 中 发 射出 各 种 各 样 的 粒子 。 我 已 经 
指出 ， 观 看 一 件 物体 的 过 程 包括 用 光子 素 击 该 物 
体 和 用 我 们 头 上 就 有 的 那 种 极 佳 的 光学 探测 仪 捕 
氟 被 散射 的 光子 。 粒 子 加 速 器 只 不 过 是 制造 一 种 
使 视觉 基本 过 程 得 以 延伸 的 巨大 仪器 罢了 。 要 观 
察 物 质 的 内 部 结构 ， 我 们 就 必须 用 具有 足够 能 量 
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能 穿 透 物质 外 层 的 粒子 ， 来 束 击 那些 物质 。 当 物 
理学 家 们 还 没有 想到 制造 加 速 器 的 时 候 ， 放 射 性 
物质 在 一 段 时 间 内 便 提供 了 一 种 天 然 的 高 能 源 。 
利用 这 些 天 然 “ 加 速 器 ”， 物 理学 家 们 开始 把 各 
种 各 样 的 物质 放 在 已 知 的 放射 性 源 中 。 

1930 年 ， 德 国 物理 学 家 W， 鲍 德 和 H。 贝克 发 
现 ， 当 某 些 材料 接触 到 放射 性 源 时 ， 它 们 就 发 出 
一 种 神秘 的 辐射 。 那 时 ， 物 理学 家 们 相信 ， 世 界 
是 由 电子 、 质 子 、 光 子 和 引力 子 构成 的 。 人 们 认 
为 ， 一 个 物质 原子 是 由 无 数 个 围绕 核子 旋转 的 电 
子 构成 的 。 核 子 则 被 认为 由 质子 以 及 可 能 还 有 电 
子 构成 。 查 德 威 克 被 德国 人 的 报告 弄 得 迷惑 不 解 ， 
他 作 了 一 系列 的 实验 ,表明 这 种 神秘 的 辐射 包括 
一 种 那 时 仍 不 被 人 所 知 的 粒子 。 

这 种 粒子 呈 电 中 性 , 因此 , 后 来 被 称 为 中 子 。 

在 观察 一 个 乒乓 球 和 高 尔 夫 球 碰撞 时 ， 通 过 
利用 能 量 和 动量 守恒 ， 我 们 可 以 很 容易 地 确定 两 
个 球 的 相对 质量 。 通 过 仔细 观察 中 子 同 各 种 各 样 
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的 原子 核 碰撞 ， 查 德 威 克 以 同样 的 方法 测 出 了 中 
子 的 质量 。 令 他 大 吃 一 惊 的 是 ， 得 出 的 中 子 的 质 
量 几乎 同 质子 的 质量 完全 相等 。 中 子 和 质子 两 者 
简直 难以 区 分 。 


并 非 只 是 无 所 事 事 的 随 营 人 


进一步 的 实验 很 快 证 实 ， 一 个 原子 核 是 由 一 
定数 目的 质子 和 中 子 组 成 的 。 在 鲍 德 和 贝克 的 实 
验 中 出 现 的 情况 是 ， 由 放射 性 源 发 出 的 高 能 辐 身 
把 一 些 电子 束 击 出 去 。 

原子 的 化 学 性 质 由 在 核子 外 围 旋转 的 电子 数 
目 来 确定 。 电 子 数 和 质子 数 相等 ， 所 以 ， 原 子 总 
体 上 呈 电 中 性 。 因 而 ， 中 子 在 原子 的 化 学 性 质 中 
不 扮演 任何 角色 。 例 如 ， 碳 原子 总 是 包含 着 6 个 质 
子 ， 它 含有 6 个 而 不 是 5 个 或 7 个 质子 这 一 事实 就 赋 
予 碳 原子 以 “ 碳 性 ”。 这 种 碳 性 包括 它 那 独特 的 
喜欢 结合 的 癣 性 ， 因 而 在 生物 学 中 发 挥 了 极其 重 
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要 的 作用 。 但 是 ， 人 们 观察 到 ， 碳 原子 可 以 有 从 4 
到 9 个 中 子 数 不 等 。 在 物理 学 的 戏剧 中 ， 中 子 被 分 
派 扮 演 什么 角色 呢 ? 在 强大 的 质子 身边 ， 难 道中 
子 仅 仅 是 一 个 无 所 事 事 的 随 营 人 员 吗 ? 很 难说 。 
结果 ， 人 们 发 现 ， 没 有 中 子 ， 原 子 核 就 不 稳定 。 


一 个 平衡 法 则 

原子 核 的 稳定 性 ， 推 而 广 之 ， 整 个 世界 的 稳 
定性 ， 是 随 大 自然 的 一 种 踩 钢丝 平衡 法 则 的 变化 
而 变化 的 。 因 为 质子 带电 ， 所 以 它们 彼此 排 斤 。 
在 一 个 原子 核 中 ， 质 子 间 的 电 排 斤 对 原子 核 构 成 
据 裂 的 威胁 。 因 此 ， 原 子 核 的 存在 本 身 就 迫使 物 
理学 家 们 得 出 结论 ， 即 原子 核 内 部 的 质子 和 中 子 
由 于 一 种 强大 的 相互 吸引 力 而 结合 在 一 起 。 一 般 
地 ， 物 理学 家 们 把 质子 和 中 子 称 为 核子 。 形 成 核 
子 之 间 的 吸引 力 的 新 的 相互 作用 被 称 为 强 相 互 作 
用 , 因为 经 过 计算 , 它 比 电 磁 相 互 作用 约 强 100 倍 。 


- 306 - 


因此 ， 人 们 可 能 会 认为 ， 如 此 微弱 的 电力 会 
被 完全 淹没 在 原子 核 中 。 

但 是 ， 大 自然 玩 了 一 个 有 趣 的 花招 。 电 磁 相 
互 作用 虽 较 弱 一 些 ， 却 有 着 较 远 的 作用 。 我 们 记 
得 ， 两 种 电荷 之 间 的 作用 力 随 其 距离 的 平方 的 增 
加 而 减弱 。 与 之 相对 腿 ， 两 个 核子 之 间 的 强 相 互 
作用 却 以 更 大 的 幅度 在 减弱 ， 以 致 两 个 核子 只 在 
实际 相 邻 时 才 吸 引 。 人 们 认为 ， 强 相互 作用 是 短 
程 的 ， 电 磁 相 互 作用 则 是 长 程 的 。 在 一 个 寂 扩 的 
鸡尾酒 会 上 ， 通 过 短程 音响 相互 作用 ， 一 个 人 只 
能 同 他 身边 站 着 的 人 闲聊 ， 但 通过 长 程 光 学 相互 
作用 ， 他 却 能 够 向 位 于 房间 对 面 车 眼 的 陌生 人 挤 
层 弄 眼 。 

人 们 可 以 把 原子 核 想 象 为 一 个 装 有 核子 的 人 
子 。 核 子 彼此 间 具 有 强烈 的 吸引 力 ， 但 每 一 个 核 
子 又 只 能 吸引 其 邻近 的 核子 。 比 此 弱 得 多 的 电 排 
斥 力 ， 却 能 从 一 个 质子 触及 到 原子 核 另 一 侧 的 质 
子 。 原 子 核 为 一 对 势均力敌 的 职业 拳击 手提 供 了 
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笋 有 趣味 的 有 舞台。 一 位 拳击 手 出 源 力 量 大 但 够 不 
远 ， 而 他 的 对 手 源头 够 得 远 但 力量 较 弱 。 显 然 ， 
在 一 个 大 原子 核 中 , 电 排 乒 力 有 可 能 取胜 。 例如 ， 
铀 原子 核 带 有 92 个 质子 和 140( 或 140 左 右 ) 个 中 子 。 

即使 掉 一 只 帽子 ， 它 也 可 能 发 生 裂变 。 电 排 
斤 力 把 原子 核 撕 裂 。 在 撕 裂 的 过 程 中 ， 它 森 放 出 
一 定量 的 能 量 。 我 们 人 类 就 是 努力 在 各 方面 利用 
这 种 能 量 。 当 然 ， 我 们 在 某 些 方面 利用 它们 会 比 
另 一 些 方面 的 利用 更 为 明智 。 另 一 方面 ， 两 个 很 
小 的 原子 核 可 以 发 生 聚 变 。 有 些 人 认为 ， 在 这 一 
聚变 过 程 中 森 放 出 来 的 能 量 ， 对 人 类 的 未 来 将 是 
至 关 重 要 的 。 

我 们 很 幸运 ， 绝 大 部 分 现存 的 原子 核 是 完全 
稳定 的 。 在 这 些 各 种 各 样 的 原子 核 中 ， 强 相互 作 
用 和 电 排 斤 二 者 势均力敌 ， 哪 一 方 也 不 能 取胜 ， 
把 对 方 击 倒 。 中 子 在 这 一 对 峙 中 起 着 关键 的 作用 。 
在 稳定 的 原子 核 中 ， 带 中 性 电 的 中 子 能 够 帮助 强 
相互 作用 完成 任务 ， 同 时 也 不 增加 电 排 乒 力 。 例 
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如 ， 氨 原子核 带 有 2 个 质子 和 2 个 中 子 。 中 子 如 不 
在 场 ， 氨 原子 核 就 会 分 裂 。 


图 11.1 原子 核 为 一 对 势均力敌 的 职业 沧 击 手提 供 了 三 人 台 。 


正如 在 第 二 章 中 所 解 杰 的 ， 恰 恰 因 为 这 种 大 
自然 所 执行 的 平衡 法 则 ， 我 们 才能 够 沐浴 在 温暖 
的 阳光 的 稳定 腿 射 之 下 。 
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在 物理 世界 中 ， 可 见 结构 本 质 上 依赖 于 所 有 
基本 相互 作用 的 存在 。 这 太 令 人 惊奇 了 。 如 果 没 
有 强 相 互 作用 ， 原 子 核 就 不 会 存在 。 可 能 存在 的 
唯一 的 原子 只 能 是 由 1 个 质子 和 1 个 电子 构成 的 氢 
原子 。 字 宙 则 仅仅 由 氢气 和 一 些 自由 游 移 的 中 子 
构成 。 如 果 没 有 电磁 相互 作用 ， 那 么 原子 就 不 会 
存在 ， 字 宙 则 只 是 包括 一 团 核 子 和 自由 游 移 的 电 
子 。 两 图 核子 相遇 时 就 会 粘着 在 一 起 ， 形 成 更 大 
的 一 团 核 子 。 最 后 ， 字 宙 中 所 有 的 物质 就 会 形成 
一 大 团 核 子 。 


弱 相 互 作用 


在 20 世 纪 30 年 代 期 间 ， 人 们 越 来 越 清楚 地 认 
识 到 ， 另 一 种 仍 不 为 人 所 知 的 相互 作用 即 纪 相互 
作用 ， 造 成 了 某 些 原子 核 的 放射 性 。 弱 相互 作用 
的 发 现 使 人 们 最 终 得 到 了 一 系列 物理 学 中 已 知 的 
基本 相互 作用 。 我 们 已 经 结合 讨论 了 弱 相 互 作用 
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和 字 称 不 守恒 ， 在 后 面 的 一 章 中 ， 我 们 将 更 详细 
地 讨论 弱 相 互 作用 ， 这 里 ， 我 只 指出 ， 弱 相互 作 
用 的 力 程 比 强 相互 作用 的 力 程 短 1 千 倍 。 由 于 它们 
的 力 程 短 ， 所 以 ， 与 电磁 相互 作用 和 引力 相互 作 
用 相 比 较 ， 强 相互 作用 和 弱 相 互 作用 不 显现 于 宏 
观 现象 之 中 。 当 然 ， 电磁 相互 作用 和 引力 相互 作 
用 的 力 程 都 很 长 。 


大 自然 显示 一 种 对 称 


通过 阐明 中 子 如 何 对 宇宙 的 健康 运行 起 着 关 
键 的 作用 ， 我 现在 已 经 恢复 了 它 的 自尊 。 但 是 ， 
中 子 在 质量 上 为 什么 同 质子 那样 接近 则 仍然 是 个 
迹 。 

在 前 面 的 讨论 中 ,没有 什么 东西 要 求 中 子 各 
质子 具有 相同 的 质量 。 经 过 计算 ,质子 和 中 子 的 
质量 分 别 约 为 938. 2MeV 和 939. 5MeV， 它 们 的 差 仅 
为 千 分 之 一 ! 〈 上 顺便 提 一 下 ，]lMeV 即 100 万 电子 伏 
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特 ， 是 加 速 通过 100 万 伏特 电位 差 的 一 个 电子 所 获 
得 的 能 量 。 由 于 爱 因 斯 坦 取消 了 质量 和 能 量 之 间 
的 差别 ， 许 多 物理 学 家 都 习惯 上 用 能 量 单 位 来 计 
算 质量 。) 进 一 步 的 研究 表明 了 另 一 个 使 人 吃惊 的 
事实 : 通过 计算 ,2 个 质子 之 间 、1 个 质子 和 1 个 中 
子 之 间 以 及 2 个 中 子 之 间 的 强 相互 作用 是 近 平 相 
同 的 。 除 了 一 个 带电 而 另 一 个 不 带电 这 一 几乎 可 
以 忽略 的 事实 之 外 ， 中 子 和 质子 的 习性 是 完全 一 
样 的 。 以 上 事实 之 所 以 可 以 忽略 ， 是 因为 作用 在 
一 个 单个 核子 上 的 电磁 作用 力 是 非常 弱 的 。 

我 们 在 这 里 同 两 个 难以 辨别 的 人 相逢 了 : 他 
们 言行 相似 ， 体 重 在 千 分 之 一 的 范围 内 相同 ， 但 
是 其 中 一 个 著 着 大 胡子 而 另 一 个 没有 鞭 胡 子 。 

1932 年 ， 沃 纳 。 海 森 堡 大 胆 地 提出 : 大 自然 
在 明确 暗示 ， 中 子 之 迷 只 能 通过 大 自然 设计 中 的 
一 种 基本 对 称 来 理解 。 当 然 ， 人 们 并 不 认为 海 森 
堡 是 一 个 保守 的 物理 学 家 。 海 森 堡 开始 想象 : 如 
果 他 能 够 握 蔽 掉 电 磁 相 互 作用 、 弱 相互 作用 和 引 
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力 相互 作用 的 话 ， 那 么 会 发 生 什么 情况 呢 ? 我 在 
第 二 章 中 ， 已 经 提 到 了 在 研究 一 种 给 定 的 相互 作 
用 时 怎样 殉 据 项 或 忽略 较 弱 的 相互 作用 这 一 十 分 
有 益 的 把 戏 。 海 森 堡 猜想 ， 中 子 和 质子 在 质量 上 
将 变 得 完全 相等 。 电 磁性 造成 了 质子 和 中 子 之 间 
的 微小 的 质量 差 ， 这 种 猜想 不 无 道理 。 因 为 电磁 
作用 力 比 强 作 用 力 弱 100 倍 ， 所 以 ， 我 们 可 以 天 坡 
地 期 望 它 的 效力 约 为 百 分 之 一 或 更 小 。 

在 前 一 章 中 ， 我 解 林 说， 各 种 各 样 的 原子 状 
态 可 以 经 旋转 而 相互 转变 。 旋 转 对 称 保证 这 些 状 
态 具 有 完全 相同 的 能 量 。 我 们 记得 , 这 不 过 是 说 ， 
两 个 观察 者 如 果 转 换 观 察 角度 ， 他 们 就 必然 推断 
出 物理 实在 的 相同 的 结构 。 总 之 ， 在 对 称 这 种 说 
法 中 ， 该 点 是 其 平凡 而 深刻 的 本 质 。 正 是 受到 旋 
转 对 称 的 启发 ， 海 森 堡 才 假 设 : 质子 可 以 “旋转 ” 
成 为 中 子 ， 强 相互 作用 在 这 种 情况 下 具有 不 变性 。 

海 森 堡 的 逻辑 推理 与 我 们 讨论 旋转 对 称 和 原 
子 状态 时 所 使 用 的 逻辑 推理 恰恰 相反 。 从 牛顿 时 
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代 以 来 ,我 们 的 直觉 要 求 旋转 对 称 。 对 于 量子 物 
理 ， 旋 转 对 称 意味 着 ,各 种 名 样 的 原子 状态 必须 
具有 相同 的 能 量 。 另 一 方面 ， 海 森 堡 以 查 德 威 克 
的 惊人 发 现 即 质子 和 中 子 具 有 几乎 相同 的 质量 
(根据 爱 因 斯 坦 的 说 法 ， 因 而 具有 相同 的 静止 能 量 ) 
为 起 点 ， 推 导出 了 隐藏 在 大 自然 设计 中 的 对 称 性 
的 存在 。 

在 第 六 章 中 ， 我 们 曾 问 ， 想 玩 爱 因 斯 坦 游戏 
的 物理 学 家 们 怎样 才能 到 达 第 一 个 方 阵 。 在 下 面 
的 事例 中 ， 一 个 实验 事实 唱 出 了 一 种 美妙 的 悦耳 
动听 的 对 称 性 曲调 。 

海 森 堡 的 对 称 被 称 作 “ 同 位 旋 ”， 但 由 于 各 
种 各 样 的 历史 原因 ， 我 们 在 此 不 加 讨论 。 与 之 相 
应 的 群 被 数学 家 们 称 作 SU\2) 。“2” 这 个 数字 提 
醒 我 们 ， 此 群 是 通过 使 两 个 立体 相互 变换 来 确定 
的 。 
此 时 此 刻 我 必须 播 一 名 ， 在 令 述 和 介绍 同位 
旋 时 ， 为 了 不 打 断 叙述 的 流畅 ， 我 在 历史 的 精确 
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性 上 做 出 了 牺牲 。 正 如 在 物理 学 史 中 经 常 发 生 的 
情况 一 样 ， 同 位 旋 的 发 展 充满 了 错误 的 概念 和 混 
乱 的 思想 。 为 了 澄清 事实 ， 证 明 同 位 旋 是 一 种 对 
称 ， 许 多 物理 学 家 都 做 出 了 贡献 。 然 而 ， 我 发 现 
把 同位 旋 全 部 归功 于 海 森 堡 是 非常 方便 的 。 在 这 
里 ， 我 况 浸 在 对 历史 的 删改 之 中 。 当 然 ， 物 理学 
课本 甚至 也 通常 犯 同样 的 毛病 。 对 该 章 作 的 一 个 
注解 简 述 了 同位 旋 的 历史 。 


管 筑 内 部 世界 


海 森 堡 的 同位 旋 不 同 于 我 们 所 生活 的 实际 空 
间 中 的 旋转 ， 因 此 ， 我 们 在 上 面 的 一 个 段落 中 使 
用 了 引号 。 事 实 上 ， 海 森 堡 在 一 个 抽象 玄妙 的 内 
部 空间 中 看 到 了 一 种 旋转 ，“ 旋 转 ” 和 “空间 ” 
两 个 词语 都 是 形象 的 用 法 。 

在 对 称 作为 物理 学 中 的 一 个 基本 概念 的 发 展 
过 程 中 ， 同 位 旋 标 志 着 一 块 醒 目的 里 程 碑 。 
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物理 学 家 从 前 在 思考 对 称 时 ， 他 们 想到 的 是 
时 间 空 间 的 对 称 。 在 我 们 对 时 间 空 间 的 直接 观念 
中 ， 字 称 、 旋 转 、 甚 至 洛 伦 兹 不 变性 和 广义 协 变 
性 多 少 已 根深 蓄 固 。 现 在 ， 海 森 堡 以 需 酝 之 势 开 
辟 了 一 个 玄妙 的 内 部 空间 。 原 来 ， 在 这 里 也 可 以 
进行 对 称 运作 。 

旧居 想 的 卫 护 士 肯 定 会 发 现 海 森 堡 的 提 法 难 
以 被 其 接受 。 人 们 一 向 认为 ， 时 空 的 种 种 对 称 无 
疑 是 精确 的 。 海 森 堡 天 遍 来 到 这 里 ， 却 提出 一 种 
明显 不 精确 的 对 称 。 时 空 的 对 称 是 普遍 的 : 它们 
适用 于 一 切 相 互 作用 。 同 位 旋 对 称 则 只 适用 于 强 
相互 作用 : 质子 和 中 子 具有 不 同 的 电磁 特性 。 

随 着 时 间 的 流逝 ， 海 森 堡 的 内 部 对 称 的 思想 
好 象 已 不 再 那么 富有 草 命 性 。 对 后 来 的 几 代 物 理 
学 家 来 说 ， 内 部 对 称 和 时 间 空 间 对 称 看 上 去 是 同 
样 的 自然 和 真实 。 

我 已 经 强调 指出 ， 对 称 原则 告诉 我 们 ， 尽管 
物理 实在 在 不 同 的 观察 者 看 起 来 在 表面 上 并 不 相 
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间 ， 但 实际 上 ， 它 在 结构 层面 上 却 是 相同 的 物理 
实在 。 例 如 ， 此 时 此 刻 ， 有 一 位 观察 者 看 到 了 1 个 
质子 ， 而 另 一 位 观察 者 一 开始 就 从 同位 旋 的 角度 
观察 ， 他 可 能 会 坚持 说 他 看 到 了 1 个 中 子 。 他 们 都 
很 正确 。 就 好 象 对 一 位 观察 者 是 “上 ”的 东西 ， 
另 一 位 观察 者 却 可 能 是 “下 ”。 

因此 2 个 质子 之 间 的 强 作用 和 2 个 中 子 之 间 的 
强 作 用 应 该 是 相同 的 。 人 们 观察 到 的 这 一 事实 之 
所 以 顺理成章 ， 是 因为 对 于 一 位 观察 者 来 说 好 象 
是 2 个 质子 ， 而 对 另 一 个 观察 者 则 是 2 个 中 子 。 


群 论 的 全 部 力量 


我 们 论述 的 这 种 模棱两可 的 情形 一 旦 被 假设 
为 一 种 对 称 ， 那 么 群 论 的 全 部 力量 就 会 在 物理 学 
上 发 挥 出 来 。 我 们 可 以 计算 出 SU(2) 的 各 种 表示 ， 
或 者 在 一 本 数学 书 中 把 这 些 表示 查找 出 来 。 第 七 
章 的 一 般 考 察 意味 着 ， 对 与 强 相互 作用 的 任何 粒 
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子 一 一 从 原子 核 到 各 种 亚 原子 粒子 一 一 都 必须 属 
于 SU(2) 的 一 个 表示 。 人 们 认为 ， 属于 同一 表示 的 
粒子 是 一 种 多 重 态 的 组 成 部 分 ， 更 具体 地 说 ， 是 
一 种 两 重 态 、 三 重 态 、 四 重 态 等 等 的 组 成 部 分 。 
一 种 多 重 态 的 各 个 组 成 部 分 都 必须 具有 相同 的 能 
量 或 质量 。 这 一 点 姐 庸 置疑 。 

根据 艾 米 。 诺 特 尔 的 说 法 ， 一 个 守恒 量 必 定 
与 同位 旋 对 称 相关 ， 它 被 简称 为 同位 旋 。 电 磁 相 
互 作用 的 粒子 带电 荷 。 同 样 ， 强 相互 作用 的 粒子 
带 同 位 旋 ， 同 位 旋 不 守恒 的 强 相 互 作用 过 程 是 禁 
止 的 。 此 外 ， 各 种 给 定 过 程 的 相对 几率 是 由 群 论 
确定 的 。 这 种 情形 与 我 们 在 前 一 章 讨论 旋转 对 称 
时 过 到 的 情形 完全 相似 ,而且 必定 相似 ， 因 为 起 
决定 作用 的 数学 是 不 依赖 于 物理 学 而 存在 的 。 


强 相互 作用 太 强 
我 们 一 旦 弄 懂 了 同位 旋 这 一 物理 概念 ， 随 后 
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它 的 具体 应 用 与 我 们 的 论述 就 没有 特别 的 联系 了 ， 
所 以 最 好 留待 原子 物理 学 家 加 以 研究 。 严 格 地 说 ， 
我 们 的 重点 是 ， 在 前 面 的 论述 中 用 实验 可 以 证 实 
的 预言 是 同位 旋 对 称 性 的 独 有 的 结果 。 我 从 未 提 
到 强 相 互 作 用 理论 可 能 是 什么 。 这 与 此 没有 关系 。 

如 果 有 人 企图 建立 强 相 互 作用 理论 ， 同 位 放 
的 确 会 对 该 理论 的 可 能 的 形式 施加 严格 的 限制 。 
但 是 ， 即 使 有 人 有 一 种 理论 ， 屠 也 没有 多 大 的 用 
处 ， 因 为 根据 定义 ， 强 相互 作用 很 强 。 

学 物理 的 学 生 常 从 教科 书 中 得 到 一 种 印象 ， 
即 物 理学 关心 的 是 严格 解 。 为 了 说 明 各 种 物理 原 
理 ， 教 科 书 的 作者 自然 倾向 于 论述 那些 有 可 能 找 
到 解 的 简单 而 理想 的 情形 。 在 实际 实践 中 ， 物 理 
学 家 们 不 得 不 求助 于 一 种 叫 作 微 扰 的 方法 。 例 如 ， 
为 了 计算 出 地 球 绕 太 阳 的 运行 情况 ， 物 理学 家 起 
初 会 忽略 其 它 行星 ， 然 后 他 再 计算 出 其 它 行星 对 
地 球 的 大 体 影 响 。 因 为 其 它 行星 的 影响 很 小 ， 所 
以 ， 这 种 方法 效果 不 错 。 
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量子 物理 学 的 基本 思想 与 此 类 似 。 当 两 个 电 
子 散射 的 时 候 ， 这 两 个 电子 发 生 相 互 作用 的 几率 
仅仅 约 为 1/1137。 这 一 数字 1/137 是 赁 经验 得 出 的 ， 
它 测 出 了 电磁 相互 作用 力 ， 称 为 电磁 耦合 常数 。 
让 我 们 假设 两 个 电子 确实 相互 作用 。 当 它们 分 离 
时 ， 它 有 一 种 量子 几率 ， 描 写 它们 可 能 的 再 次 相 
互 作用 。 两 个 电子 两 次 相互 作用 的 几率 是 (1/137) 
X (1/137) ， 即 约 为 万 分 之 一 。 因 此 ， 我们 可 以 忽 
略 两 次 相互 作用 的 影响 ， 或 把 它 作为 一 种 很 小 的 
修正 对 待 。 对 物理 学 家 来 说 ， 幸 运 的 是 ， 四 种 基 
本 相互 作用 中 的 三 种 有 民 耦 合 ， 因 此 ， 可 以 使 用 
微 扰 方 法 。 

大 自然 是 善良 的 一 一 但 并 非 尽善尽美 。 在 强 
相互 作用 中 ， 辜 合 常数 基本 上 为 1。 因 此 ， 当 两 个 
核子 散射 时 ， 发 生 两 次 相互 作用 、 三 次 相互 作用 
等 等 直到 无 穷 ， 与 一 次 相互 作用 具有 同样 的 可 能 ! 
在 这 里 ， 微 扰 法 一 败 涂 地 。 物 理学 年 鉴 中 充满 了 
运用 第 一 原则 来 计算 两 个 核子 之 间 的 作用 力 的 徒 
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劳 企图 。 原 子 物理 学 家 们 最 后 放弃 了 这 种 企图 ， 
采取 了 一 种 准 唯 象 学 的 方法 ， 即 把 经 过 实验 测 出 
的 两 个 核子 之 间 的 相互 作用 力作 为 一 个 给 定 条 件 ， 
然后 再 设法 计算 出 原子 核 的 特性 。 

著名 的 足球 运动 员 常 常 以 其 旋 号 而 广为人知 : 
如 哈 维 ，“ 太 矮 ”， 马 丁 和 埃 德 “ 太 高 ， 琼 
斯 。 对 理论 物理 学 家 来 说 ， 强 相互 作用 “ 太 强 ”， 
但 力 程 “ 太 短 ”。 


容忍 无 知 


对 称 的 力量 和 光辉 在 于 允许 我 们 可 以 不 顾及 
建立 强 相互 作用 理论 中 的 困难 。 对 自己 的 无 知 ， 
我 们 能 够 容 驴 和 不 理 皮 。 

在 历史 上 ， 我 们 对 自己 的 无 知 的 容 巩 态度 具 
有 相当 大 的 重要 性 。 多 数 粒子 都 参加 一 种 以 上 的 
相互 作用 。( 如 ， 质 子 就 参加 所 有 四 种 基本 的 相互 
作用 。) 在 研究 弱 相 互 作用 时 ， 物 理学 家 们 次 到 了 
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许多 过 程 ， 它 们 涉及 到 的 粒子 也 发 生 强 相互 作用 。 
幸运 的 是 ， 通 过 使 用 对 称 ， 集 中 研究 弱 相 互 作用 
的 物理 学 家 控制 了 强 相互 作用 这 头 怪物 。 结 果 ， 
在 20 世 纪 70 年 代 初 之 前 ， 弱 相互 作用 得 到 了 彻底 
的 冰 森 ， 物 理学 家 们 再 也 无 须 等 待 一 种 强 相 互 作 
用 的 完整 理论 。 

当然 ， 与 仅仅 考虑 对 称 相 比 ， 一 种 完整 的 理 
论 可 以 告诉 我 们 更 多 的 东西 。 

在 图 11. 2 中 ， 可 以 看 到 强 相互 作用 的 情形 。 


图 11.2 从 20 世纪 30 年 代 到 70 年 代 初 强 相互 作用 
研究 的 图 景 。 
=322 = 


对 称 告诉 我 们 ， 在 同一 多 重 态 中 的 状态 必定 
具有 相同 的 能 量 ， 但 它 却 不 能 告诉 我 们 那 种 能 量 
是 什么 。 因此， 严格 说 来 ， 在 图 11. 2 中， 从 对 称 
出 来 的 线路 绕 过 了 理论 箱 ， 该 线路 只 能 引导 我 们 
进行 一 些 实验 性 的 观察 。 我 们 已 把 它 作 为 设 在 实 
验 性 观察 箱 中 的 一 个 小 一 些 的 箱 标 了 出 来 。 


介子 


尽管 强 相互 作用 力 禁 止 我 们 建立 一 种 有 意义 
的 理论 ， 它 却 并 不 妨碍 我 们 理解 相互 作用 的 本 质 。 
20 世 纪 30 年 代 初 ， 日 本 物理 学 家 汤 川 秀 树 对 强 相 
互 作用 和 人 们 所 清楚 的 两 种 相互 作用 作 了 比较 ， 
他 很 想 知 道 强 相互 作用 的 力 程 为 什么 短 。 

正如 我 们 在 第 四 章 中 指出 的 ， 场 的 思想 取代 
了 超 距 作用 的 思想 。 我 们 把 两 个 电荷 之 间 的 电力 
描述 为 一 个 电荷 同 由 另 一 个 电荷 发 生 的 电场 “对 
话 ” 的 结果 。 在 量子 物理 学 中 ， 场 的 能 量 集中 在 
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波 包 中 ， 电 磁场 集中 在 光子 中 ， 引 力 场 则 集中 在 
引力 子 中 。 因 此 ， 根 据 现代 物理 学 ， 当 两 个 电子 
在 场 中 时 ， 其 中 一 个 就 会 以 一 定 几率 放射 出 一 个 
光子 ， 另 一 个 则 把 该 光子 豚 收 掉 。 这 一 过 程 迅 速 
重复 着 。 在 两 个 电子 之 间 的 这 种 光子 的 交换 就 产 
生 了 我 们 观察 到 的 电力 。 同 样 ， 在 我 们 的 身体 和 
地 球 之 间 不 断 进 行 的 引力 子 交 换 ， 把 我 们 固定 在 
地 球 上 。 正 如 月 下 老人 和 穿梭 往来 的 新 外 交 官 一 
样 ， 光 子 在 双方 之 间 不 知 疲倦 地 穿梭 往来 ， 把 一 
方 的 意图 传达 给 另 一 方 。 

自 早期 物理 学 以 来 ， 力 的 概念 一 直 是 属于 最 
基本 的 和 最 神秘 的 概念 。 

因此 ， 当 物理 学 家 们 终于 把 力 的 起 源 理 解 成 
由 于 一 个 粒子 的 量子 交换 的 结果 时 ， 他 们 就 感到 
相当 满意 了 。 

以 理解 力 的 本 质 为 条 件 ， 汤 川 在 1934 年 决定 ， 
必须 为 强 相 互 作用 提供 一 个 “婚姻 中 间 人 ”。 汤 
川 大 胆 地 假设 了 一 种 新 粒子 。 这 种 粒子 后 来 称 为 
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介子， 或 简称 介子 。 就 这 样 ， 他 预测 出 了 介子 
的 特性 。 这 真是 令 人 吃惊 。 因 为 这 一 奇迹 ， 他 被 
授予 了 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 让 我 们 来 考虑 一 下 在 一 
个 原子 核 中 多 少 有 些 静 止 的 两 个 核子 。 其 中 一 个 
核子 以 一 定 几率 幅 放 射出 一 个 元 介子 ， 另 一 个 核 
子 则 吸收 该 介子 。 正 如 月 下 老人 一 样 ， 这 一 介子 
在 两 个 核子 之 间 穿 梭 往来 着 。 让 我 们 注意 一 个 放 
射 工 介子 的 核子 。 等 一 等 ! 好 象 出 了 点 差错 。 这 
种 假设 的 放射 过 程 违 反 了 能 量 守恒 定律 ! 根据 爱 
因 斯 坦 的 理论 ， 一 个 静止 的 粒子 甚至 同样 有 一 定 
能 量 ， 其 能 量 等 于 其 质量 乘 以 c 。 既 然 一 个 处 于 原 
子 核 内 的 核子 具有 的 能 量 等 于 其 质量 乘 以 c , 它 怎 
么 会 放射 出 一 个 元 介子 而 仍然 保持 作为 核子 史 ? 
况且 即使 该 介子 几乎 不 运动 ， 它 也 必定 至 少 有 着 
它 的 质量 乘 以 c 所 得 的 能 量 绝 ! 

汤 川 成 功 地 把 这 一 表面 上 的 困难 变 成 了 自己 
的 有 利 条 件 ， 令 人 大 为 惊讶 。 通 过 巧妙 运用 测 不 
准 原理 ， 他 成 功 地 解释 了 强 相互 作用 的 短程 问题 ， 
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并 预测 出 了 元 介 子 的 质量 。 这 里 ， 起 关键 作用 的 
是 量子 物理 学 。 


图 11.3 元 介子 作为 一 个 老 媒 人 ， 一 个 穿梭 往来 的 六 
好 受到 体重 限制 的 胖 汛 娘 。 


贪污 犯 
我 已 经 解释 过 ， 测 不 准 原理 告诉 我 们 ， 我 们 
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不 能 任意 精确 地 同时 测量 一 个 粒子 的 动量 和 位 置 。 
与 此 相似 ， 我 们 也 不 能 完全 精确 地 测 出 一 个 过 程 
的 能 量 和 该 过 程 所 用 的 时 间 。( 我 们 记得 爱 因 斯 坦 
的 论文 中 的 有 关 概 念 之 间 的 相互 关系 :一 个 粒子 
在 空间 中 的 位 置 同 它 在 时 间 中 的 位 置 相 关 ， 它 的 
动量 同 它 的 能 量 相关 。 因 此 ， 看 似 有 理 的 是 ， 动 
量 和 位 置 作为 一 对 ， 能 量 和 时 间作 为 另 一 对 ， 它 
们 遵循 着 测 不 准 原理 。) 如 果 我 们 完全 确定 核子 放 
射 工 介子 的 时 间 ， 那 么 我 们 就 测 不 准 有 关 的 能 量 ， 
我 们 也 不 知道 能 量 是 否 守 恒 。 测 不 准 原理 允许 能 
量 只 是 短暂 的 不 守恒 。 

这 种 情形 使 我 想起 了 贪污 。 贪 污 的 一 个 基本 
原则 是 ， 宅 取 的 钱 越 多 ， 贪 污 盗 穷 行为 就 会 越 早 
被 人 觉察 。 工 介子 象 一 个 企图 逃脱 的 贪污 犯 一 样 ， 
但 不 是 擒 款 而 逃 ， 而 是 擒 能 量 而 逃 。 与 实际 生活 
中 的 贪污 犯 不 同 ，zt 人 介子 总 被 大 自然 生擒 活 所 并 
要 求 退还 其 能 量 。 恰 如 艾 米 。 诺 特 尔 所 阐述 的 屠 
样 ， 大 自然 要 求 在 整个 过 程 中 能 量 守恒 。 在 这 种 
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情况 下 ， 两 个 核子 的 相互 作用 也 守恒 。 因 此 ， 工 
介子 必须 被 一 个 核子 迅速 吸收 。 说 到 贪污 ， 介 子 
企图 带 走 的 能 量 越 多 ， 它 就 越 快 地 被 捉 住 。 

大 自然 非常 警觉 ， 所 以 ,即使 介子 以 光速 运 
行 ， 它 也 不 能 在 放射 和 吸收 之 间 远 逃 。 汤 川 就 这 
样 解释 了 原子 核 力 程 短 的 原因 。 如 果 两 个 核子 相 
隔 太 远 ， 它 们 便 不 能 意识 到 彼此 的 存在 。 如 果 使 
用 另 一 个 比喻 的 话 ， 我 便 可 以 说 ， 工 介子 可 能 正 
象 一 个 月 下 老人 ， 象 一 个 因 身 体 过 重 而 行动 不 便 
的 肥胖 的 媒 装 。 如 果 双 方 居住 的 距离 相隔 过 远 ， 
她 就 不 愿意 插手 其 间 。 

很 明显 ， 原 子 核 的 力 程 是 由 zt 介 子 的 质量 确 
定 的 。 工 介子 企图 偷 走 的 最 少 能 量 是 同 其 质量 相 
关 的 静止 能 量 。 它 确定 了 多 许 介子 从 一 个 核子 到 
另 一 个 核子 的 最 大 时 间 。 基 于 知道 原子 核 的 力 程 ， 
汤 川 预测 说 ，zt 介子 的 质量 应 该 是 核子 质量 的 十 
从 之 二 

顺便 提 一 下 ， 因 为 我 们 知道 光子 没有 质量 ， 
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我 们 现在 懂得 了 电磁 相互 作用 力 程 长 的 原因 。 尽 
管 我 们 从 没有 探测 出 引力 子 ， 但 是 我 们 相信 它 也 
是 没有 质量 的 ， 因 为 引力 相互 作用 的 力 程 也 较 长 。 


一 个 自负 的 保守 者 


预测 到 存在 一 个 具有 某 些 特性 的 基本 粒子 ， 
是 理性 头脑 的 一 种 最 高 行动 。 狄 拉克 和 泡 利 做 到 
了 这 一 点 ， 儿 年 后 ， 汤 川 也 做 到 了 这 一 点 。 他 们 
的 所 做 所 为 同 当时 物理 学 界 盛 行 的 社会 风气 背 道 
而 驰 。 汤 川 后 来 写 道 ， 在 已 知 的 物质 界线 之 外 思 
考 就 是 “由 高 气 扬 ， 就 是 不 惧怕 神 怒 ”, 而 且 “ 几 
平 在 潜意识 中 对 这 些 思考 强烈 禁止 。” 


@ 我 引用 了 汤 川 的 自传 一 书 里 的 话 , 在 该 书 中 , 汤 川 
描述 了 他 从 1932 年 到 1934 年 为 寻求 一 种 核 力 理论 而 遭 
受 的 “漫长 的 苦难 岁月 ”。 为 了 安慰 自己 ， 他 每 晚 都 睡 在 
不 同 的 房间 里 。1934 年 10 月 的 一 天 晚上 ， 他 闪 念 间 意 
识 到 了 这 一 问题 的 要 点 。 
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在 大 自然 面前 自负 ， 然 后 又 看 到 它 表 示 友 好 ， 
在 这 其 中 有 着 极 大 的 满足 。 对 理论 物理 学 家 来 说 ， 
很 不 幸 ， 这 是 一 种 非常 渴求 得 到 但 又 很 少 得 到 的 
乐趣 。 最 近 ， 汤 川 已 不 再 谈论 的 那 种 禁 律 正 处 于 
统治 地 位 ， 悍 论 家 们 无 拘 无 束 地 预测 着 新 的 粒子 。 
的 确 ， 这 种 情形 越 演 越 糟 ， 以 至 我 这 一 代理 论 家 
中 的 一 些 人 沉溺 于 发 明 新 粒子 ， 而 其 原因 无 非 就 
是 为 了 探索 这 些 粒 子 的 结果 。 只 要 这 些 粒子 的 结 
果 存 在 ， 他 们 就 纵情 探究 。 

有 趣 的 是 ， 在 绝对 意义 上 ， 泡 利 对 中 微 子 的 
假设 和 汤 川 对 分 子 的 假设 虽然 很 勇敢 ， 相 对 而 言 
却 代 表 了 一 种 保守 的 姿态 。 当 时 一 些 著名 物理 学 
家 面临 着 原子 核 之 迹 时 ， 他 们 据 理 力争 ， 说 量子 
物理 学 定律 在 此 失去 了 效力 。 

经 典 力学 毕竟 在 原子 这 架 天 平 上 失灵 了 。 认 
为 量子 物理 学 在 原子 核 这 架 天 平 上 失灵 也 许 有 些 
道理 ， 当 然 ， 同 原子 天 平 相 比 ， 原 子 核 天 平 要 小 
儿 万 售 。 
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推翻 经 典 物 理学 的 那些 草 命 者 在 热切 谋划 着 
推翻 他 们 自己 的 革命 ， 这 在 政治 史 中 即 使 出 现 也 
是 鲜 见 的 。 


战 后 的 繁荣 


在 迄今 的 讨论 中 ， 我们 考察 了 处 于 一 个 原子 
核 内 的 两 个 核子 。 由 于 缺乏 能 量 ， 式 介子 穿梭 于 
两 者 之 间 。 但 是 ， 如 果 我 们 使 两 个 核子 以 高 能 发 
生 碰 撞 ， 由 于 核子 所 带 的 多 余 的 动能 ， 它 在 仍然 
保持 能 量 的 同时 足 可 产生 一 个 元 介子 。 在 20 世 纪 
40 年 代 末期 ， 元 介子 就 完全 是 以 这 种 方式 发 现 的 。 

结果 ， 工 介子 仅 是 战 后 发 现 的 许多 粒子 中 的 
第 一 个 。 在 战 后 的 出 生 高 峰 期 内 ， 实 验 物理 学 家 
们 忙碌 地 发 现 了 一 个 又 一 个 的 粒子 。1947 年 ， 首 
批 声名 狼藉 的 “奇异 ”粒子 出 现 了 。 我 们 如 此 称 
呼 这 些 粒 子 ， 只 不 过 因为 物理 学 家 们 从 来 没有 期 
望 看 到 它们 。( 对 我 这 一 代 物 理学 家 来 说 ， 奇 异 粒 


331 = 


子 并 没有 任何 特别 奇异 之 处 。) 核子 作 高 能 碰撞 时 
就 会 产生 育 异 粒子 。 实 验 研究 表明 ， 这 些 以 前 从 
未 料及 的 粒子 从 来 都 不 会 单独 出 现 ， 它 们 是 成 对 
产生 的 。 例 如 ， 当 一 种 被 称 为 K” 的 奇异 粒子 产生 
时 ， 它 总 是 伴随 着 粒子 站 。 原 子 核 碰撞 从 来 都 不 
会 仅仅 产生 K” ,或 两 个 KL”， 而 总 是 KE” 和 站 。 我 
们 已 经 积累 了 很 多 这 样 的 经 验 性 规律 。 

最 后 终于 水 落石 出 了 : 所 有 这 些 经 验 性 规律 
可 以 总 结 为 一 种 守恒 定律 。 一 种 称 为 “奇异 数 ” 
的 新 的 物理 量 在 强 相互 作用 过 程 中 是 守恒 的 。 让 
我 们 把 奇异 数 和 电荷 相 类 比 。 它 是 一 些 强 相互 作 
用 的 粒子 而 不 是 其 它 粒 子 所 具有 的 一 种 物理 属性 ， 
这 与 一 些 粒 子 带 电荷 而 另 一 些 粒 子 不 带电 荷 的 道 
理 是 相同 的 。 人 们 认为 质子 、 中 子 和 介子 带 零 奇 
异 数 。 新 发 现 的 粒子 带 有 不 同 程度 的 奇异 数 ， 如 
+1，-1， 等 等 。 从 此 ，“ 奇 异 ” 一 词 对 物理 学 家 
来 说 有 了 一 种 具体 的 意义 。 

现在 ， 让 我 们 看 一 看 奇异 数字 恒 为 什么 能 够 
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解释 实际 的 守恒 。 让 K” 有 奇异 数 +1。 因 为 核子 具 
有 零 奇 异 数 ， 所 以 它们 不 能 单独 或 成 对 地 产生 K”。 
现在 ， 如果 带 有 奇异 数 -1， 那 么 我 们 就 能 够 阐 
明 K” 和 站 一 起 产生 的 原因 了 。 

育 异 数字 恒 这 一 思想 是 很 简单 的 ， 但 含糊 不 
清 ， 不 过 ， 它 是 使 得 计算 原理 成 立 的 先决 条 件 。 
例如 ， 如 果 要 使 该 原理 成 立 ， 实 验 家 们 最 好 不 要 
看 到 单独 或 成 对 地 产生 站 。 通 过 这 一 方法 ， 该 原 
理 在 无 数 个 过 程 中 得 到 了 检验 ， 并 发 现 它 是 成 立 
的 。 

当 物理 学 家 们 又 一 次 利用 诺 特 尔 在 对 称 与 守 
恒 的 关系 上 的 洞察 力 时 ， 他 们 立即 得 出 结论 : 奇 
异 数 守恒 预示 着 同位 旋 之 外 的 一 种 对 称 。 我 不 久 
将 要 再 谈 及 这 一 点 。 


名 字 的 含意 是 什么 ? 


如 果 我 能 记 住 所 有 这 些 粒子 的 名 字 ， 
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我 就 会 成 为 一 名 植物 学 家 。 
一 一 BE 蓉 米 


在 命名 所 有 的 新 粒子 时 ， 物 理学 家 们 感到 趣 
味 横生 。 在 给 粒子 分 类 时 ， 他 们 把 强 相 互 作用 的 
粒子 称 为 “ 强 子 ”， 该 词 的 希腊 文 词根 的 意思 是 
肥胖 或 厚实 。( 因 此 ， 与 “ 强 子 ”词根 相同 的 鸭 中 
龙 就 是 一 只 特别 强大 的 恐龙 。) 核子 、zt 介子 和 至 
异 粒 子 全 是 强 子 。 诸 如 电子 和 中 微 子 这 样 的 不 强 
相互 作用 的 粒子 被 称 为 “ 轻 子 ”， 该 词 在 希腊 语 
中 是 瘦 、 脆 弱 、 小 的 意思 。( 因 此 ， 在 希腊 ， 该 词 
是 指 最 没有 价值 的 硬币 ， 一 个 脸面 瘦长 的 人 称 为 
“leptoprosopic”， 该 词 和 lepton“ 轻 子 ” 的 词 
根 相同 。) 

人 们 进一步 将 强 子 分 了 类 。 后 来 简称 为 介子 
的 式 介 子 之 所 以 如 此 命名 ， 是 因为 它 在 质量 上 介 
于 核子 和 电子 中 间 。 (词根 meso 是 中 间 的 意思 ， 这 
当然 是 众所周知 的 ， 如 mezzosoprano 即 女 中 音 和 
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Mesopotamia 即 美 索 不 达 米 亚 。) 与 介子 的 特性 相 
似 的 新 粒子 称 为 介子 (mesons) 。 与 此 相 比 ， 核 子 
和 那些 与 核子 的 特性 相同 的 新 粒子 称 为 “重子 ”， 
该 词 在 希腊 语 中 是 重 的 意思 。( 在 音乐 中 ， 我 们 有 
男 中 音 ， 词 根 与 重子 的 相同 。) 结果 证 明 ， 这 些 新 
词 在 某 些 情况 下 是 不 确切 的 。 我 们 现在 知道 ， 一 
些 介子 比 一 些 重子 更 重 ”， 

即使 如 此 ， 实 际 上 ,介子 这 一 名 称 是 人 们 在 
受到 启发 后 选择 的 ， 它 还 表示 中 介 者 的 意思 。 在 
一 个 迷人 的 、 多 语种 的 双关 语 中 ， 中 国 的 物理 学 
家 把 pion 称 为 介子 。 中 国字 “ 介 ” 是 中 介 者 的 意 
思 ， 但是， 它 也 碰巧 令 人 想到 希腊 字母 7 。 

由 于 核子 出 现在 一 般 的 物质 中 并 起 着 更 重要 
的 作用 ， 所 以 ， 把 它们 同 其 它 重子 区 分 开 来 是 很 
有 益处 的 。 因 此 ， 重 子 进一步 分 成 核子 和 超 子 。 
上 面 提 到 的 下 就 是 一 个 超 P' 子 。 还 有 一 个 超 子 称 
作 Xi， 由 希腊 字母 。 人 们 认为 ， 超 子 是 以 “ 西 
格 马 齐 的 心上人 ”这 首 歌 命名 的 ， 只 不 过 对 父 姓 
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作 了 适当 的 改动 罢了 。 
讲 到 名 字 , 我 也 可 以 指出 , 中 微 子 neutrino) 
是 通过 在 中 子 (neutron) 后 加 上 意大利 语 中 的 昵 
称 词尾 “-ino”( 例 如 婴孩 即 bambino 一 词 的 词尾 ) 
得 到 的 。 在 意大利 举行 的 一 次 讨论 会 上 ， 当 讨论 
泡 利 的 中 微 子 提 法 时 ， 有 人 把 他 的 中 性 粒子 同 查 
德 威 克 的 粒子 混淆 了 。 费 米 不 得 不 解 洒 说 ， 泡 利 
的 粒子 就 是 那个 “小 粒子 ”。 
一 生子 -| 子 ` 即 质 闻 和 中 子 
强 子 一 直子 
| 介子 一 如 :% 闪 -了 


轻 子 一 一 如 。 电 子 、 中 微 子 。 
类 二 
引力 子 。 

图 11.4 在 1960 年 左右 时 的 已 知 粒子 


当然 ， 对 读者 来 说 ， 为 了 畅通 地 读 下 去 而 党 
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握 这 些 词 汇 并 没有 什么 必要 。 为 了 您 的 方便 起 见 ， 
我 提供 了 图 11.4。 我 们 的 历史 叙述 到 此 ， 光 子 和 
引力 子 即 光 和 引力 的 粒子 分 别 自 成 门类 。 


整理 一 下 零乱 的 粒子 


因此 ， 简 而 言 之 ， 在 20 世纪 50 年 代 末期 ， 用 
以 代表 粒子 的 花哨 的 字母 已 斐 声 于 物理 学 界 。 这 
就 需要 用 某 种 组 织 原则 来 整理 一 下 所 有 零乱 的 粒 
村 

同位 旋 帮 了 很 大 的 忙 。 正 如 我 所 说 的 那样 ， 
对 称 的 力量 非常 大 ， 所 以 我 们 立即 知道 ， 所 有 的 
强 子 必定 属于 同位 旋 多 重 态 。 实 验证 明 这 是 正确 
的 。 例 如 ， 物 理学 家 发 现 了 三 种 An 介子: 工 、 


@20 世纪 60 年 代 初 期 , 实验 形势 一 片 混乱 ,在 列举 
在 发 表 于 1963 年 的 一 篇 总 结 报告 里 的 26 种 重子 ( 带 有 某 
些 特性 ) 中 ,我们 现在 知道 其 中 有 19 种 是 不 存在 的 , 这 一 
事实 表明 了 混乱 的 实验 局 面 。 
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六 和 Fr 如 记号 所 示 ，F 带 有 一 个 正 电 荷 ， 工 是 
电 中 性 ， 而 站 则 带 有 一 个 负电 荷 。 因 而 ， 通 过 它 
们 的 电磁 特性 ， 这 三 个 介子 是 可 以 区 分 开 的 。 但 
就 强 相 互 作用 而 言 ， 它 们 是 完全 相同 的 。 正 如 我 
们 所 期 望 的 那样 ， 它 们 都 几乎 具有 相同 的 质量 。 
经 计算 ,zt "和 7 的 质量 为 140MeV，F 的 质量 则 为 
135MeV。 恰 如 质子 和 中 子 这 两 个 粒子 形成 一 个 两 
重 态 一 样 ， 这 些 介子 形成 了 三 重 态 。 就 这 样 ， 所 
有 的 强 子 都 形成 了 同位 旋 多 重 态 。 

正如 上 面 提 到 的 那样 ， 诺 特 尔 的 洞察 力 和 奇 
异 数 守恒 就 意味 着 ， 强 相互 作用 比 同位 旋 有 着 更 
大 的 对 称 。 


一 群 双胞胎 和 三 胞 胎 

假设 你 正在 拜访 一 群 双 胞 胎 和 三 胞 胎 。 你 在 
这 里 过 到 一 对 双胞胎 ， 在 那里 磁 到 一 组 三 胞 胎 。 
在 这 对 双胞胎 和 这 组 三 胞 胎 中 间 ， 你 立即 便 注意 
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到 一 种 密切 的 家 族 相似 的 因素 。 结 果 发 现 ， 他 们 
的 确 出 自 同一 个 家 族 。20 世 纪 50 年 代 末 期 ， 粒 子 
物理 学 家 们 觉得 ， 查 德 威 克 向 他 们 介绍 了 一 群 双 
胞 胎 和 三 胞 胎 。 他 们 意识 到 ， 亚 原子 核 粒子 不 但 


m340) M938) 
人 
i L(t92) L(te9) 
检 A 人 5) 
1 2 114) 
Ny 
和 + 同位 次 -> ee 
1 (A) 本 


KY498) K+(494) 
其 # (140) 35) rr(140) 
* \ / 
NN 
4 K-494) 498) ，. 


图 11.5(A)8 个 重子 即 质子 、 中 子 和 它们 的 6 子 姊 妹 
根据 其 同位 旋 和 奇异 性 被 注 在 图 上 ,形成 了 八重 态 这 一 几 
何 图 形 ，(B) 入 个 介子 也 形成 了 八重 态 。 


出 现在 两 重 态 和 三 重 态 中 ， 而 且 它 们 如 同一 个 生 
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物 家 族 的 成 员 那 样 显然 具有 联系 。 

这 里 是 对 人 们 在 1960 年 左右 所 知道 的 原子 核 
粒子 的 一 个 总 结 。 物 理学 家 们 共 发 现 了 8 种 重子 。 
首先 ， 它 们 是 核子 双胞胎 ， 及 我 们 的 老 朋友 质子 
和 中 子 。 然 后 就 是 和 SS 超 子 。 象 元 介子 一 样 ， 
共有 三 种 : 正 、 中 、 负 ， 分 别 由 、 台 和 
表示 。 超 子 属 于 同位 旋 三 重 态 ，S 超 子 属于 同 
位 旋 两 重 态 。 最 后 ， 称 作 兰 姆 达 的 超 子 由 希腊 字 
母 A 表 示 ， 属 于 同位 旋 单 态 。 

物理 学 家 用 图 11. 5 对 此 作 了 总 结 。 这 种 重子 
每 一 个 都 由 描绘 在 一 个 二 维 网 格 上 的 一 点 来 表明 。 
由 水 平 线 连 结 在 一 起 的 各 点 相应 的 重子 属于 相同 
的 同位 旋 多 重 态 。 在 同一 条 水 平 线 上 的 重子 具有 
相同 的 奇异 数 。 因 此 ， 核 子 有 奇异 数 堆 ， 忆 和 人 
有 奇异 数 -1， 而 三 有 奇异 数 -2。 

介子 的 情况 与 此 非常 类 似 。 物 理学 家 们 发 现 
了 8 个 介子 。 除 了 以 上 的 3 个 元 介子 外 ， 有 4 个 称 为 
K 介 子 ， 属 于 两 个 同位 旋 两 重 态 。 还 有 一 个 介子 称 
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作 m 介子 ， 独 属于 一 个 同位 旋 单 态 。( 实 际 上 ， 当 
时 人 们 只 知道 7 个 介子 ,后 来 在 1961 年 才 发 现 n 介 
子 。) 

图 11. 5 中 ， 在 表示 一 个 给 定 的 重子 或 分 子 的 
字母 之 后 的 括号 内 ， 每 一 个 重子 和 介子 的 质量 都 
用 MeV 单 位 标 了 出 来 。 正 如 由 同位 旋 对 称 所 支配 的 
那样 ， 同 一 个 同位 旋 多 重 态 的 成 员 几 乎 具有 相同 
的 质量 。 令 人 惊奇 的 是 ， 所 有 8 个 重子 大 体 上 具有 
相同 的 质量 ， 其 差别 在 20% 至 30% 之 内 。 它 们 的 
确 有 如 同一 家 族 般 彼此 相似 。 

介子 也 大 体 上 具有 相同 的 质量 ， 约 为 儿 百 MeV。 
介子 似乎 轻 得 有 些 异 平 寻 常 。 尽 管 如 此 ， 人 们 可 
能 会 争辩 说 ，8 个 介子 在 一 级 近似 下 是 相关 的 。 

同样 ， 记 住 这 一 堆 亚 原子 核 粒子 对 读者 来 说 
几乎 没有 什么 必要 ， 这 与 一 个 人 没有 必要 背诵 属 
于 着 索 动 物 门下 的 哺乳 动物 一 网 中 的 一 打 左 右 的 
目 一 样 。 所 应 知道 的 重要 事情 就 是 ， 无 数 种 哺乳 
动物 可 以 系统 地 分 门 别 类 ， 而 进化 原则 把 所 有 这 
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些 门 类 都 维系 在 一 起 。 在 这 里 ， 读 者 同样 只 需 掌 
握 这 一 点 ， 即 亚 原子 粒子 好 象 是 相互 联系 的 。 


物理 学 的 心理 史 


大 自然 用 所 有 这 些 相 象 的 粒子 在 暗示 : 她 的 
设计 拥有 比 同位 旋 更 大 的 一 种 对 称 。 在 20 世 纪 50 
年 代 中 期 之 前 ， 人 们 展开 了 一 场 确定 这 一 更 大 的 
对 称 的 竞赛 。 

人 们 非常 了 解 诸如 同位 旋 这 样 的 内 部 对 称 的 
物理 现象 : 如 果 基 本 作用 量 在 茶 种 群 变换 下 具有 
不 变性 的 话 ， 那 么 就 有 相互 变换 的 量子 态 ， 从 而 
代表 了 该 群 的 乘法 结构 。 物 理学 家 们 把 这 些 量 子 
状态 作为 粒子 加 以 观察 。 正 如 以 前 我 所 解 森 的 那 
样 ， 如 果 对 称 精确 ， 相 互 变 换 的 粒子 必定 具有 相 
辣 的 质量 。 人 们 所 观察 到 的 重子 的 质量 (还 有 所 观 
察 到 的 介子 的 质量 ) 只 是 近 于 相等 ， 在 这 一 程度 上 ， 
物理 学 家 们 知道 ， 如 果 有 一 种 对 称 的 话 ， 这 种 对 
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称 甚至 必定 比 同 位 旋 近 似 更 大 或 更 粗糙 。 

如 果 向 后 看 一 看 的 话 ， 寻 找 这 一 更 大 的 对 称 
的 工作 就 不 会 显得 那么 艰难 了 。 总 之 ， 海 森 堡 已 
经 揭示 了 内 部 世界 ， 而 且 数 学 家 们 早 就 为 所 有 可 
能 的 变换 群 分 了 类 。 因 为 有 8 个 重子 和 8 个 介子 ， 
物理 学 家 们 只 须 找到 一 个 带 8 维 表示 的 群 。 结 果 发 
现 ， 带 这 样 一 种 表示 的 群 很 少 。 

人 们 只 会 希望 事情 如 此 容易 ! 小 学 生 们 学 的 
是 一 种 循序 渐进 的 科学 纲要， 在 这 里 ， 人 们 收集 
了 所 有 的 事实 。 啊 ， 在 现实 世界 中 ， 并非 所 有 需 
要 的 事实 都 为 人 知晓 ,而 并 非 人 们 知晓 的 所 有 事 
实 都 是 真实 的 。 例 如 ,在 20 世 纪 50 年 代 末 , 实验 ( 现 
在 我 们 知道 是 错误 的 ) 表 明 ， 在 一 个 字 称 变换 中 的 
人 重子 同 其 它 7 个 重子 的 习性 不 同 。 重 子 家 庭 好 象 
包括 7 个 而 不 是 8 个 成 员 ， 几 名 物理 学 家 被 引入 歧 
途 ， 他们 对 带 7 维 表 示 的 群 进 行 了 毫 无 成 效 的 研究 。 

错误 的 实验 构成 了 理论 家 生命 中 的 一 种 灾难 。 
当今 ， 要 做 能 为 大 自然 那 隐秘 的 设计 提供 线索 的 
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实验 需要 勇敢 的 努力 ， 它 们 还 涉及 许多 国家 的 研 
究 团 体 。 在 竭尽 技术 寻求 微弱 的 信号 时 ， 许 多 实 
验 得 出 了 错误 的 结论 ， 这 是 可 以 理解 的 。 决 定 相 
信 哪 一 个 实验 的 能 力 越 来 越 成 为 粒子 理论 家 所 必 
需 的 才能 之 一 。 

各 种 心理 社会 因素 也 阻碍 了 对 更 高 的 对 称 的 
寻求 。 这 里 要 求 那 些 已 经 发 现 同位 旋 与 确切 的 时 
空 对 称 相 比 并 不 富有 魅力 的 人 接受 一 个 甚至 更 粗 
糙 的 对 称 。 对 老 一 代 物 理学 家 来 说 ， 他 们 的 核 物 
理学 特别 涉及 到 在 几 个 MeV 上 测 出 的 能 量 。 各 种 重 
子 之 间 和 和 介子 之 间 出 现 的 质量 分 裂 是 很 大 的 ， 在 
一 些 情况 下 可 达到 几 百 MeV。 对 旧 思 想 的 卫 护 士 来 
说 ， 并 介子 和 K 介 子 不 可 能 有 血缘 关系 。 但 是 ， 一 
代 人 称 之 为 巨大 的 ， 另 一 代 人 则 称 之 为 微乎其微 。 
我 这 一 代 物 理学 家 对 涉及 到 几 万 MeV 能 量 的 实验 
已 经 习以为常 了 。 

由 于 这 些 及 其 它 的 原因 ， 对 更 大 对 称 的 寻求 
采取 了 一 条 艰难 的 路 途 。 的 确 ， 曾 有 儿 名 物理 学 
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家 基本 上 得 出 了 后 来 证 明 是 正确 的 对 称 群 的 结论 ， 
但 是 ， 他 们 却 被 老 一 辈 的 同事 说 服 了 。 


大 自然 的 恶作剧 


在 科学 中 存在 着 错误 的 起 点 和 许多 死胡同 。 
不 久 以 前 ， 日 本 物理 学 家 氢 田 昌 一 尝试 着 研究 了 
一 个 对 称 性 更 高 的 群 ， 而 所 选择 的 群 就 是 最 明显 
的 选择 : 他 从 海 森 堡 的 SU(2) 转 到 数学 家 列 出 的 名 
单 上 的 下 一 个 群 即 SU(3) 。( 我 们 记得 ，SU(2) 在 其 
定义 表示 中 使 两 个 客体 相互 交换 。 一 般 说 来 , SU (N) 
群 在 其 定义 表示 中 使 N 个 客体 相互 变换 。) 1956 年 ， 
扬 田 提出 ， 质 子 、 中 子 和 人 A 超 子 在 SU(3) 的 定义 表 
示 中 变换 为 一 个 三 重 态 。 这 种 提 法 自然 概括 了 海 
森 堡 的 SU(2) 。 在 SU(2) 下 ， 质 子 和 中 子 变换 成 为 
一 个 两 重 态 。 两 个 难以 分 辨 的 人 物 中 又 加 入 了 一 
个 与 他 们 面 魏 相 似 的 人 物 。 但 是 ， 其 它 5 个 重子 随 
之 又 不 合适 了 。 把 它们 硬 塞 进 来 的 企图 遭 到 失败 ， 
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很 明显 ，SU(3) 群 被 排除 了 。 令 人 迷 患 不 解 的 是 ， 
大 自然 不 是 按 顺 序 从 2 个 核子 进 到 3 个 ,而 是 从 2 个 
核子 跳 到 8 个 重子 。 

最 后 ， 在 1961 年 有 了 突破 。 加 州 理工 学 院 的 
著名 物理 学 家 默 里 。 盖 尔 曙 和 以 色 列 驻 伦 敦 大 使 
馆 的 武官 尤 瓦 尔 。 尼 曼 独 立地 得 出 ， 更 高 的 对 称 
群 就 是 SU(3) 一 一 奇怪 ， 奇 怪 ! 咀 跷 的 是 ， 重 子 并 
非 属于 3 维 的 定义 表示 ， 而 是 属于 SU(3) 的 一 个 8 维 
表示 。 大 自然 在 设法 坎 骗 我 们 。 


从 坦克 到 SU(3) 


一 个 外 交 武 官 如 何 发 现 了 具有 强烈 引力 的 更 
高 对 称 呢 ? 尤 瓦 尔 " 尼 曼 年 青 时 对 物理 学 很 感 兴 
趣 ， 但 由 于 历史 事件 的 缘故 最 后 参 了 军 。 据 说 他 


@ 读 者 可 能 注意 到 , 群 SU(3) 和 旋转 群 SO(3) 两 者 均 
在 其 定义 表示 中 涉及 三 体 变换 。 然而 , 有 关 变 换 对 两 个 群 
来 说 则 是 有 差异 的 。 
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在 以 色 列 的 秘密 情报 机 构 起 过 非常 重要 的 作用 。 
1957 年 ，32 岁 的 尼 曼 意识 到 ， 如 果 他 要 成 为 一 名 
物理 学 家 的 话 ， 那 么 时 间 已 经 不 多 了 ， 因 此 ， 他 
向 那 时 的 国防 部 长 毛 合 。 达 扬 将 军 请 了 两 年 假 ， 
到 一 所 以 色 列 大 学 学 习 物 理 。 而 达 扬 派 遗 尼 曙 到 
以 色 列 驻 伦 敦 大 使 馆 担任 武官 ， 这 一 职务 使 他 能 
够 搞 一 些 业余 研究 。 

在 伦敦 ， 尼 晏 拜 访 了 皇家 学 院 的 著名 巴 基 斯 
坦 物 理学 家 阿布 杜 斯 。 萨 拉 姆 ， 让 他 看 了 自己 的 
外 交 证 件 和 由 达 扬 署名 的 一 封 信 。 使 尼 曼 极为 荣 
幸 的 是 ,对 此 惊讶 不 已 的 萨 拉 姆 收 了 他 这 个 弟子 。 
但 是 ，1958 年 7 月 ， 中 东 战 争 重新 爆发 ， 尼 曼 不 得 
不 重 又 把 物理 学 搁 到 一 边 。 现 在 我 们 知道 ， 除 了 
进行 某 些 其 它 活 动 以 外 ， 尼 曼 策 划 了 把 S 一 级 潜水 
艇 和 百人 队 队 长 式 坦克 运 到 以 色 列 的 行动 。 最 后 
在 1960 年 5 月 ， 作 为 一 名 退役 的 上 校 ， 尼 曼 在 35 岁 
时 成 为 萨 拉 姆 小 组 中 年 龄 最 大 的 学 生 ， 开 始 投入 
研究 工作 。 在 他 的 回忆 录 中 ， 尼 曼 感 谢 他 的 妻子 
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接受 了 他 从 外 交 官 到 研究 生 的 变化 及 在 收入 上 的 
相应 损失 。 顺 便 提 一 下 ， 尼 曼 现 在 搞 物 理 的 时 间 
较 少 了 。 

儿 年 前 ， 他 在 以 色 列 建立 了 自己 的 政党 ， 后 
来 成 为 以 色 列 内 疼 成 员 。 上 次 我 见 到 他 时 ， 我 们 
没有 谈论 物理 ， 而 是 他 向 我 解释 了 ， 在 我 想 做 的 
情况 下 如 何 从 事 建党 工作 。 


到 达 涅 法 境界 的 八重 路 


一 旦 对 称 群 和 表示 选择 确定 下 来 ， 物 理学 家 
们 就 能 够 象 前 一 章 中 讲 到 的 那样 ， 用 群 论 研究 实 
验 的 蕴涵 。 对 称 禁止 各 种 亚 核 过 程 ， 而 允许 其 它 
一 些 过 程 。 各 种 被 允许 的 过 程 的 相对 几率 是 确定 
的 。 就 这 样 ， 象 进入 一 个 边远 城镇 的 法 律 工作 人 
员 一 样 ， 物 理学 家 们 能 够 把 某 种 秩序 强加 到 亚 核 
世界 之 上 。 

为 使 重子 和 介子 归 入 8 维 表示 或 简称 为 八重 
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态 ， 我 们 必须 对 该 表示 是 否 含有 正确 的 同位 旋 多 
重 态 加 以 核实 。 或 者 说 ， 由 于 对 称 SU(3) 包含 同位 
旋 ， 我们 可 以 提出 哪些 同位 旋 表 示 包 含 在 八重 态 
中 的 问题 。 参 考 那 群 双 胞 胎 和 三 胞 胎 ， 我 可 以 对 
此 给 予 类 比 。 假 设 我 们 过 到 了 8 个 同胞 兄弟 。 我 们 
可 以 提出 他 们 如 何 分 为 双胞胎 和 三 胞 胎 的 问题 。 
例如 ， 他 们 可 以 分 为 两 对 三 胞 胎 和 一 对 双胞胎 (8 
一 3+3+2) ， 或 者 可 以 分 为 两 对 四 胞 胎 (8 一 4+4) 。 
在 计算 SU(3) 群 论 以 后 ， 人 们 就 会 发 现 ， 八 重 态 包 
食 一 个 三 重 态 ， 两 个 两 重 态 和 一 个 单 态 (8 一 
3+2+2+1) 。 但 是 ， 这 恰恰 同 以 下 观察 完全 相应 
在 8 个 重子 中 ， 下 超 子 形成 一 个 同位 旋 三 重 态 。 这 
一 点 同样 适用 于 介子 。 这 里 的 重点 是 ， 找 到 一 个 8 
维 表示 还 不 够 ， 有 利用 错误 的 群 中 ，8 个 重子 可 能 
有 不 同 的 成 分 (例如 ， 按 照 8 一 3+3+2 区 分 ) 。 

把 SU(3) 最 后 确定 为 更 高 的 对 称 的 狂喜 ， 恰 如 
所 有 板 具 突然 拼 在 一 起 时 拼 板 游戏 迷 们 的 感受 。 
盖 尔 曼 高 兴 地 把 这 一 原理 命名 为 八重 路 ， 这 里 ， 


- 349 - 


他 运用 了 佛教 中 通过 涅 加 境界 的 八重 路 的 典故 。 

(顺便 提 一 下 ， 这 八重 是 : 正确 的 信仰 、 正 确 的 决 
心 、 正 确 的 言谈 、 正 确 的 举止 、 正 确 的 生活 、 正 
确 的 努力 、 正 确 的 思考 和 正确 的 喜悦 。) 


没有 必要 离开 家 门 

尽管 它 有 许多 成 功 ， 八 重 路 还 是 遭 到 了 一 些 
怀疑 ， 部 分 原因 是 因为 它 缺 乏 上 面 提 到 的 屠 种 心 
理 社 会 的 果断 。 但 是 ，1964 年 ， 由 于 戏剧 性 地 发 
现 了 一 种 新 粒子 ， 怀 疑 便 消 声 匿 迹 了 。 

自 20 世 纪 50 年 代 初 以 来 ， 物 理学 家 们 发 现 了 
一 些 极为 短命 的 称 为 共振 态 的 粒子 ， 在 1962 年 之 
前 ， 人 们 已 知道 9 个 共振 态 。 图 11. 6 总 结 了 这 一 情 
形 。 象 在 图 11. 5 中 一 样 ， 在 给 定 的 一 行内 的 共振 
态 由 同位 旋 相 联 ， 不 同 的 行 又 由 八重 路 相 联 。 

正如 我 所 强调 的 那样 ， 对 称 性 思维 的 威力 恰 
在 于 以 下 事实 ， 即 在 目前 的 情况 下 ， 要 随口 说 共 
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振 态 肯定 属于 对 称 群 的 一 个 表示 ， 我 们 并 不 必要 
知道 有 关 共 振 态 的 强 相互 作用 物理 学 的 详细 情况 。 
以 这 种 方式 推理 时 ， 八 重 路 的 追随 者 们 便 匆 匆 寻 
求 起 SU(3) 是 否 具 有 一 个 9 维 表示 来 。 它 没有 ! 但 
是 ， 它 的 确 有 一 个 10 维 表示 …… 怪 哉 ! 


人 N N* N°" 


同位 旋 
> 


共 择 


图 11.6 按 其 同位 旋 和 坷 异性 排列 的 10 种 共振 形成 一 
种 几何 图 形 , 叫做 十 重 态 。1962 年 , 已 知 共振 只 有 9 种 。 
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八重 路 规定 了 第 10 种 共振 的 存在 ， 以 填充 用 问号 标 出 的 


默 里 “ 盖 尔 曼 抓 住 了 这 一 群 论 事实 ,并 于 1962 
年 预言 : 一 种 迄今 未 知 的 共振 态 一 定 存在 着 。 他 
把 它 叫 做 负 奥 米 加 ， 写 作 @O 。 甚 至 更 为 令 人 难以 
忘怀 的 是 ， 盖 尔 曼 运用 对 称 性 思维 能 够 预言 Q 的 
所 有 相关 的 特征 。 这 种 理论 物理 简直 可 以 同 夏 洛 
克 ， 福尔摩斯 仅仅 敬一 眼 就 能 推断 出 一 个 拜访 者 
的 过 去 经 历 相 媲 美 。 有 许多 实验 室 对 此 作 了 观察 。 
当然 ， 他 们 发 现 了 Q ， 其 特性 与 盖 尔 曼 所 预测 的 
一 模 一 样 。 由 于 对 物理 学 的 这 一 贡献 和 其 它 一 些 
基本 工作 ， 盖 尔 曼 被 授予 了 诺 贝 尔 奖 。 

18 世 纪 法 国 物 理学 家 皮 埃 尔 。 马 保 梯 (我 们 在 
前 面 讨论 作用 量 时 过 到 过 ) ， 为 了 证 实 牛顿 关于 极 
地 附近 的 地 面 很 平坦 的 理论 ， 曾 长 途 骏 涉 到 拉 普 
兰 并 幸存 下 来 。 之 后 ， 伏 尔 泰 对 他 开玩笑 说 : 
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“Vons avez confirmédans les lieuxpleins 
d ‘ennui/ce que Newtonconnut sans sortir de 
chez lui.” 


(牛顿 没有 离开 家 门 就 知道 的 /你 在 
充满 艰险 的 地 方 证 实 了 。) 


在 这 种 情况 下 ， 我 们 可 以 用 同样 的 话 来 谈 及 
上 述 这 些 实验 家 。 

理论 家 们 在 最 好 的 情况 下 ， 用 几 行 推理 就 巴 
测 出 大 自然 的 习性 ， 这 一 向 使 我 惊讶 不 已 。 人 类 
智慧 的 最 纯洁 的 产物 常常 简单 得 惊人 。 


从 高 级 亮 饪 得 到 的 启发 

对 称 性 的 威力 给 盖 尔 曼 留 下 了 极 深 的 印象 ， 
他 为 了 寻求 更 多 的 对 称 勇 往 直 前 。 一 个 运动 员 怎 
样 在 对 称 赛 中 赶 在 前 面 呢 ?请 想 一 想 历 史 的 先例 
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吧 。 实 验 性 观察 加 速 了 同位 旋 和 八重 路 的 发 展 。 
洛 仓 效 不 变性 产生 于 麦克 斯 韦 理论 。 但 是 ， 在 20 
世纪 60 年 代 初 ， 由 于 八重 路 已 经 清楚 地 盖 杰 了 人 
们 所 观察 到 的 强 相 互 作用 的 粒子 的 图 形 ， 由 于 没 
有 一 种 强 相 互 作用 的 理论 ， 盖 尔 曼 发 现 ， 这 些 先 
例 中 没有 一 个 对 他 有 所 帮助 。 他 怎么 能 够 继续 下 
去 呢 ? 

盖 尔 曙 大 胆 地 采取 了 新 的 策略 ， 并 把 它 描述 
为 受 了 一 种 高 级 毫 饪 技术 的 启发 “把 一 片 野 鸡 
肉 放 在 两 片 小 牛肉 中 间 高 调 ， 然 后 再 把 两 片 小 牛 
肉 扔 掉 。” 

盖 尔 曼 想 象 着 据 藏 掉 世 界 上 所 有 的 相互 作用 。 
没有 了 相互 作用 ,粒子 就 会 在 互 不 影响 的 情况 下 
完全 自由 自在 的 四 处 球 动 。 描 述 这 一 情形 的 理论 
叫做 自由 粒子 理论 。 它 是 极 平常 的 理论 ， 有 关 场 
论 的 任何 教科 书 的 第 二 章 都 会 首先 讨论 这 一 理论 。 
盖 尔 曼 研 究 了 自由 粒子 理论 的 作用 ， 以 便 确 定 它 
的 各 种 对 称 。 然 后 ， 他 提出 ， 当 各 种 相互 作用 重 
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新 启 开 时 ， 这 些 对 称 可 能 仍然 成 立 。 

从 表面 上 看 来 , 这 一 程序 显得 很 匣 廖 。 当然， 
自由 粒子 理论 并 不 描述 我 们 的 世界 。 但 是 ， 盖 尔 
曼 的 态度 是 ， 一 旦 “对 称 ” 野鸡 肉 一 一 被 提 
炼 出 来 ， 自 由 粒子 理论 就 要 象 小 牛肉 一 样 被 扔 了 
出 去 。 

在 现实 世界 中 ， 如 作 观 察 的 话 ， 那 么 我 们 就 
可 能 期 望 对 这 样 提 炼 出 来 的 对 称 作 相当 粗略 的 观 
察 。 而 对 粗糙 的 同位 旋 和 八重 路 感到 极为 反感 的 
旧 轧 想 的 卫 护 士 ， 还 要 再 次 受到 震惊 。 

当然 ， 味 道 如 何 ， 尝 一 尝 才 知道 。 小 牛肉 对 
野鸡 是 否 有 所 帮助 ? 结果 证 明 ， 从 盖 尔 曼 提 炼 出 
来 的 对 称 中 推理 出 实验 性 的 结果 需要 杰出 的 才智 ， 
但 是 ， 这 些 结果 同 观 察 情况 都 相符 合 。 

这 一 显然 荒 廖 的 程序 的 出 人 意料 的 成 功 一 一 
即 从 一 个 确实 并 不 能 描述 大 自然 的 理论 来 提炼 出 
与 大 自然 相关 的 对 称 的 成 功 一 一 为 物理 学 家 们 提 
供 了 一 个 有 关 强 相互 作用 的 特点 的 重要 线索 : 有 
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关 强 相互 作用 的 正确 理论 ， 必 定 只 具有 与 自由 粒 
子 理 论 相 同 的 对 称 性 。 


三 夺 克 

八重 路 建立 以 后 ， 物 理学 家 们 继续 对 大 自然 
为 什么 没有 利用 三 维 定义 表示 即 SU(3) 三 重 态 感 
到 迷惑 不 解 。 大 自然 仅仅 要 坎 骗 扳 田 吗 “” ? 

盖 尔 曼 在 1963 年 3 月 访问 了 哥伦比亚 大 学 。 在 
午餐 中 , 在 哥伦比亚 任教 的 著名 物理 学 家 鲍 勃 “ 塞 
描 对 三 重 态 的 神秘 缺席 向 盖 尔 归 提 出 疑问 。 盖 尔 
曼 回 答 说 ， 按 照 三 重 态 变换 的 粒子 必须 是 具 相 当 
非凡 的 特征 ， 具体 来 说 ， 它 们 的 电荷 会 比 电 子 带 
的 电荷 小 。 这 样 的 粒子 从 来 都 没有 见 过 。 

次 日 清 展 ， 在 仔细 考虑 过 这 个 间 题 之 后 ， 盖 
尔 曼 得 出 结论 ， 即 这 样 的 粒子 有 可 能 躲 过 了 探测 。 
结果 ， 盖 尔 曼 和 乔治 ， 茨 威 格 独立 地 提出 : 大 自 
然 的 确 使 用 了 定义 表示 ， 相 应 的 基本 粒子 的 确 存 
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在 。 盖 尔 曼 把 这 3 个 粒子 统称 为 “夸克 ”， 并 依次 
命名 为 上 夸克 、 下 夸克 和 奇异 夸克 。 盖 尔 曼 告诉 
我 ， 他 起 初 在 脑子 里 有 个 声音 ， 他 想 把 这 些 三 重 
态 粒子 称 作 一 种 象 “ 克 沃 克 ” 的 东西 。 一 天 ， 当 
他 悠闲 地 浏览 着 詹姆斯 。 乔 伊 斯 的 小 说 《 芬 尼 根 
的 守 灵 夜 》 时 ,他 读 到 了 "Three quarks for Muster 
Mark! ” 

这 负 话 。 但 使 他 感到 失望 的 是 ， 乔 伊 斯 可 能 
想 用 “quark” (夸克 ) 一 词 同 “Mark” 或 “bark” 
压 韵 ， 而 不 是 同 “kwork” 压 韵 。 然 后 他 意识 到 ， 
该 书 令 述 了 一 位 酒店 老板 的 梦幻 。 因 此 ， 他 认为 3 
夸克 是 指 3 夸 脱 。 就 这 样 ， 他 进而 引入 了 夸克 。 

使 用 在 第 九 章 中 引入 的 词汇 ， 我 们 就 可 以 说 ， 
3 夸克 形成 了 SU (3) 群 的 定义 表示 。 盖 尔 螺 和 尼 曼 
在 1961 年 用 三 个 “抽象 的 实体 ”的 说 法 谈 到 了 定 
义 表 示 ， 而 在 1964 年 ， 盖 尔 螺 和 茨 威 格 又 可 以 谈 
论 由 夸克 实现 的 定义 表示 了 。19 世 纪 物 理学 中 的 
抽象 的 智力 游戏 ， 在 20 世 纪 的 夸克 世界 中 得 到 了 
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实现 。 
第 九 章 讨论 的 把 定义 表示 组 合 到 一 起 的 群 论 
过 程 ， 现 在 可 以 看 成 是 把 夸克 实际 结合 了 起 来 ， 
SU(3) 群 的 理论 自然 意味 着 ,发 生 强 相互 作用 的 粒 
子 即 强 子 是 由 夸克 和 反 夸 克 构 成 的 ， 这 与 一 个 原 
子 由 电子 和 原子 核 构成 ， 一 个 原子 核 又 由 质子 和 
中 子 构 成 相同 。 例 如 ， 把 3 个 夸克 放 到 一 起 ,我 们 
只 须 打 开 一 本 群 论 书 就 会 发 现 : 3293 CO3=1 和 8d8 
中 10。 换 外 话说 , 把 三 个 定义 表示 组 合 到 一 起 ， 产 
生 了 一 个 1 维 表 示 、 两 个 8 维 表 示 和 和 一 个 10 维 表示 ， 
从 而 表明 ，8 个 重子 和 10 个 共振 态 可 以 从 3 个 夸克 
中 形成 。 与 此 相似 ， 一 份 对 介子 特性 变换 的 研究 
表明 ， 一 个 介子 是 由 一 个 夸克 和 一 个 反 夸 克 组 成 
的 。 例 如 ，At 是 由 一 个 上 夸克 和 一 个 反 下 夸克 组 
成 的 。 

我 可 能 要 强调 ， 不 论 夸克 是 否 存在 ， 八 重 路 
总 归 是 成 功 了 。 正 如 已 经 再 三 宣称 的 那样 ， 对 称 
性 思维 的 威力 完全 不 依赖 于 有 关 力 学 的 详细 知识 。 
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顺便 提 一 下 ,夸克 一 词 经 过 推 裔 味道 非常 鲜 
美 ， 因 此 立即 被 物理 学 界 所 采用 。 但 是 ， 盖 尔 曼 
不 得 不 为 上 、 下 和 奇异 夸克 奋斗 着 。 因 为 ， 大 多 
数 物 理学 家 ， 特 别 是 在 东海 岸 的 物理 学 家 ， 对 扳 
田 的 理论 角 记 忆 狂 新 (在 该 理论 中 ， 基 本 实体 是 质 
子 、 中 子 和 兰 姆 达 超 子 ) ， 所 以 ， 他 们 把 这 3 个 夸 
克 称 为 P 夺 克 , N 夸 克 和 人 夸克 , 用 大 写字 母 书写 。 
我 记得 ,普林斯顿 的 一 位 老 物理 学 家 曾 感慨 地 说 ， 
在 加 利 福 尼 亚 的 人 可 能 会 二 三 倒 四 或 者 奇 育 怪 怪 ， 
但 是 在 新 泽 西 这 儿 却 不 会 ， 对 盖 尔 曼 的 意愿 不 管 
不 顾 的 这 种 情况 ， 一 直 持 续 到 20 世 纪 70 年 代 中 期 。 
例如 ， 要 在 第 十 四 章 讨论 的 关于 大 统一 理论 的 第 
一 批 论文 , 就 是 用 这 种 “东海 岸 ” 标 号 写 出 来 的 。 
我 曾经 在 迈阿密 的 一 次 会 议 上 发 言 ， 而 盖 尔 曼 是 
那 次 会 议 的 主席 。 每 当 我 提 到 P 压 克 时 ， 盖 尔 曼 就 
会 说 “上 夸克 ! ” (这 使 我 想起 一 个 可 笑 的 电视 商 
业 广 告 ， 在 该 广告 中 ， 一 个 男人 吃 旱 饭 时 忙活 着 
打开 一 盒 人 造 黄油 。 这 人 说 ，“ 黄 油 ! ”， 而 人 
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造 黄油 就 回答 说 ，“ 人 造 黄油 ! ”) 。 这 样 过 了 一 
会 ， 我 不 得 不 告诉 盖 尔 曼 ， 让 他 安静 一 下 ， 并 提 
醒 他 迈阿密 是 在 东海 岸 。 该 地 区 最 后 终于 投降 ， 
并 很 情愿 地 采用 了 这 些 名 字 : 上 、 下 、 奇 异 。 


信心 的 消失 

从 几 个 夸克 中 形成 了 许 许 多 多 的 强 子 一 一 又 
是 简单 性 的 胜利 。 然 而 ， 在 20 世 纪 50 年 代 末 和 20 
世纪 60 年 代 初 ， 简 单 性 的 方法 是 否 继 续 适 用 于 强 
相互 作用 这 一 点 毫 不 清楚 。 

从 费 米 和 杨振宁 开始 ， 又 经 过 虑 田 ， 物 理学 
家 们 都 试图 选 出 一 些 特殊 的 强 子 ， 然 后 由 这 些 选 
出 的 强 子 组 合成 其 它 强 子 。 然 而 ， 在 实验 中 ， 一 
个 强 子 和 另 一 个 强 子 极为 相 象 ， 所 以 这 个 方法 失 
败 了 。 部 分 由 于 保守 的 缘故 ， 一 些 重要 的 物理 学 
家 认为 提出 强 子 由 什么 组 成 这 一 问题 是 徒劳 的 。 
他 们 建议 在 一 个 巡回 的 、 逻 辑 的 构架 中 构筑 物理 
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学 。 当 问 及 强 子 A 由 什么 构成 时 ， 他 们 就 回答 说 是 
强 子 B 和 强 子 C。 当 问 及 强 子 B 由 什么 构成 时 ， 他 们 
就 又 回答 说 是 强 子 A 和 D。 以 此 类 推 ， 他 们 希望 这 
一 过 程 将 会 结束 ， 比 方 说 在 强 子 P 点 上 结束 。 人 们 
会 发 现 ， 从 A 到 P 的 所 有 强 子 可 以 被 认为 是 互相 构 
成 的 。 强 子 的 数目 将 是 固定 的 ， 它 同 对 称 和 群 论 
没有 任何 关系 。 

根据 这 种 观点 ， 世 界 就 是 这 样 ， 因 为 它 就 是 
这 样 ， 这 是 一 个 象 庄子 似 的 东方 苛 学 家 才 可 能 会 
有 的 思想 。 世 界 的 结构 是 由 所 有 现象 之 间 必 要 的 
相互 联 贯 确定 的 。 一 个 以 这 种 观点 为 基础 的 物理 
学 派 从 20 世 纪 50 年 代 末 一 直到 20 世 纪 70 年 代 初 泛 
滥 起 来 ， 它 获得 了 “ 自 举 ”这 一 具有 启发 意义 的 
名 称 。 人 们 把 世界 描绘 成 抓 住 它 的 就 襟 自 举 的 现 
象 。 科 学 苛 学 家 们 应 该 举办 户外 集会 ， 研 究 这 种 
由 于 简单 性 而 失去 信心 的 现象 。 
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夸克 禁闭 


夸克 构成 强 子 的 理论 作为 一 个 具体 的 模式 ， 
证 明 是 有 很 大 的 益处 : 它 帮 助 物理 学 家 想象 强 子 
并 给 它们 分 类 。 例 如 , 一 个 强 子 的 奇异 性 的 程度 ， 
就 是 由 它 所 含有 的 奇异 夸克 的 数目 衡量 的 。 通 过 
假设 奇异 夸克 的 质量 比 上 下 夸克 的 质量 大 ， 人 们 
可 以 清楚 地 说 明 奇 异 强 子 质量 更 大 这 一 经 验 性 规 
律 。 只 要 强 相 互 作 用 不 能 改变 夸克 的 特点 ， 其 中 
的 奇异 性 守恒 就 可 得 到 清楚 的 说 明 。 也 就 是 说 ， 
通过 强 相互 作用 ， 一 个 奇异 夸克 不 能 变 为 一 个 下 
夸克 (或 一 个 上 夸克 ) ， 反 之 亦 然 。 在 一 个 强 相 互 
作用 过 程 中 ， 如 果 产 生 了 一 个 奇异 压 克 ， 它 就 必 
定 伴随 着 一 个 反 育 异 压 克 。 再 如 ， 让 我 们 考察 一 
下 包括 两 个 上 夸克 、 一 个 下 夸克 的 质子 和 包括 两 
个 下 夸克 和 和 一 个 上 夸克 的 中 子 。 如 果 上 夸克 和 下 
夸克 具有 近乎 相同 的 质量 ， 同 位 旋 就 会 很 容易 得 
到 说 明 。( 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 海 森 堡 原来 认为 ， 
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质子 和 中 子 之 间 的 质量 差 完 全 是 由 电磁 性 引起 的 ， 
现在 ， 人 们 相信 ， 这 种 思想 不 完全 正确 。 该 质量 
差 部 分 应 归于 上 夸克 和 下 夸克 之 间 的 质量 差 。) 
以 盖 尔 曼 在 预测 O 上 的 竞赛 记录 为 基础 ， 许 
多 实验 家 冲 出 去 寻求 夸克 了 ， 但 他 们 都 空手 而 归 。 
尽管 如 此 ， 儿 乎 所 有 的 粒子 物理 学 家 都 相信 夸克 ， 
因为 无 数 次 试验 表明 ， 当 考察 强 子 的 行为 时 ， 它 
们 好 象 是 由 夸克 构成 似 的 。 在 最 富有 说 服 力 的 一 
次 试验 中 ， 在 斯 坦 福 直 线 加 速 器 中 心 ， 电 子 在 一 
个 1! 黄 里 长 的 加 速 管 的 加 速 下 达到 很 高 的 能 量 ， 然 
后 ， 电 子 散 开 的 方式 很 清楚 地 表明 ， 它 们 被 质子 
散射 开 来 。 每 个 质子 内 的 3 个 粒子 反弹 回来 。 
为 了 说 明 间 题 ， 让 我 们 在 稍微 不 同 的 情况 下 
借用 一 下 由 乔治 。 加 缪 发 明 的 一 个 类 比 : 一 名 海 
关 官 员 怀 疑 在 大 捆 的 棉花 中 有 走私 的 钻石 。 他 掏 
出 手枪 ， 开始 对 着 棉花 捆 射 击 。 如 果 一 些 子 弹 弹 
回 并 散 开 ， 检 查 者 就 可 肯定 里 面 藏 有 硬 东西 ， 同 
海关 检查 员 一 样 ， 通 过 对 质子 散射 电子 并 观察 它 
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们 散 开 ， 物 理学 家 们 相信 原子 里 面 有 某 种 象 夸克 
似 的 粒子 。 

然而 ， 事实 仍然 是 ， 没 有 人 亲眼 见 过 夸克 ， 
这 种 情形 引起 了 对 存在 的 意义 的 苛 学 思索 。 再 打 
个 比方 : 当 我 摇动 一 个 婴儿 玩 的 拨 浪 鼓 时 ， 我 绝 
对 肯定 里 面 藏 着 珠子 或 象 珠 子 似 的 东西 。 通 过 倾 
听 音 调和 通过 变化 摇动 拨 浪 鼓 的 方式 ， 我 可 以 推 
算出 珠子 必定 有 多 硬 ， 甚 至 会 大 胆 猜 想 里 面 有 多 
少 珠子 。 我 自己 的 立场 是 : 即使 我 不 能 把 拨 浪 鼓 
摔 裂 开 来 实际 地 看 一 看 它们 ,珠子 也 一 定 存在 着 。 
与 此 相似 , 物理 学 家 们 相信 ,夸克 存在 着 , 但 是 ， 
它们 被 永远 限制 在 里 面 。 

夸克 被 如 此 限制 着 ,这 一 思想 前 所 未 闻 ， 真 
令 人 震惊 。 当 物理 学 家 们 认为 物质 由 原子 构成 时 ， 
敲 下 一 个 原子 并 对 它 单独 进行 研究 是 很 容易 的 。 

与 此 相似 ， 人 们 可 以 随时 从 原子 中 敲打 出 电 
子 ， 从 原子 核 中 敲打 出 质子 和 中 子 。 但 是 ， 由 于 
某 种 原因 ， 我 们 就 是 不 能 从 强 子 中 敲打 出 夸克 来 。 
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由 质子 散射 出 的 电子 的 性 质 表明 ， 质子 内 部 
的 夸克 以 一 种 相当 奇特 的 方式 相互 作用 着 。 如 果 
两 个 夸克 相互 隔 得 很 近 ， 它 们 就 象 是 儿 乎 自由 自 
在 似 地 行为 着 ， 也 就 是 说 ， 好 象 它们 几乎 不 相互 
作用 。 但是， 如 果 它 们 隔 得 太 远 ， 一 种 强大 的 力 
量 就 会 突然 设法 把 它们 拉 到 一 起 。 物 理学 家 们 在 
想象 这 一 行为 时 ,稀奇 古 怪 地 想到 夸克 之 间 有 一 
条 线 把 它们 连 在 了 一 起 。 当 两 个 夸克 之 间 靠 得 近 
时 ,该 线 很 松 , 并 且 两 个 夸克 彼此 意识 不 到 对 方 。 
但 是 ， 如 果 两 个 夸克 试图 相互 远离 对 方 时 ， 这 条 
线 就 突然 拉 紧 。 

在 经 典 物理 学 中 , 这 条 线 就 应 该 断 开 。 然后 ， 
这 些 夸克 就 会 彼此 解放 。 

但 是 ， 当 我 们 在 这 里 拉 离 压 克 时 ， 作 为 我 们 
用 力 的 结果 ， 我 们 把 能 量 放 入 了 这 条 线 ， 这 同 拉 
一 根 橡 皮条 会 把 能 量 放 入 其 中 是 一 样 的 。 就 象 爱 
因 斯 坦 的 质量 一 一 能 量 关系 所 表明 的 那样 ， 这 条 
线 中 的 能 量 将 增长 ， 直 到 它 超 过 同一 个 夸克 和 一 
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个 反 夸 克 相 应 的 能 量 。 这 时 ， 此 线 本 身 有 足够 能 
量 产 生 一 个 夸克 和 一 个 反 夸 克 。 即 使 此 线 断 裂 ， 
我 们 仍 不 能 把 一 个 夸克 解放 出 来 。 此 线 断 开 的 两 
端 分 别 系 于 一 个 夸克 和 另 一 个 夸克 上 (参看 图 
11. 7) 。 我 们 只 是 成 功 地 项 打下 来 一 个 介子 。 


图 11.7 (A) 三 个 毛 阐 章 的 家 伙 用 力 拉 着 一 个 重子 内 
的 三 个 和 夸克， 试图 把 一 个 压 克 拉 出 来 。 
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(B) 把 三 个 压 克 维系 在 一 起 的 线 拉 紧 并 最 后 前 断 ， 因 
而 释放 一 股 能 量 ， 用 爆炸 来 象征 。 

(C) 释 放出 来 的 能 量 转化 为 一 个 夸克 和 一 个 反 夸 克 
(用 一 个 黑 球 表示 )。 这 三 个 毛 阐 草 的 家 伙 刚 好 型 出 一 个 介 
子 。 和 夺 克 永远 被 限制 的 猜测 ， 襄 味 着 通过 拉 断 线 释放 出 的 
能 量 永 远 转化 为 一 个 夸克 和 一 个 反 专 克 。 


夸克 的 提出 说 明了 物理 学 发 展 常 常 要 走 的 艰 
难 路 程 。 请 考虑 一 下 对 自 举 和 人 简单 性 的 探讨 。 实 
际 上 ， 盖 尔 曼 仍 然 是 一 个 主要 的 自 举 者 。 我 曾 向 
盖 尔 曼 提 出 过 有 关 压 克 和 自 举 的 问题 。 他 回答 说 ， 
一 切 都 是 非常 令 人 迷惑 不 解 的 。 作 为 一 名 优秀 的 
自 举 者 ， 他 相信 ， 所 有 观察 到 的 强 子 是 由 彼此 组 
成 的 。 那 么 观察 到 的 强 子 又 怎么 能 由 夸克 组 成 多? 
这 难道 不 意味 着 夸克 反 过 来 也 是 由 观察 到 的 强 子 
组 成 的 吗 ? 为 了 逃避 这 一 令 人 费解 的 术 ， 盖 尔 曼 
最 后 下 结论 说 ， 他 可 以 仅仅 肯定 : 夸克 是 不 能 被 
人 观察 到 的 ， 因 而 也 就 不 是 一 个 “能 够 观察 到 的 


- 367 - 


强 子 ”。 和 夸克 可 以 更 基本 。 啊 哈 ! 顺 着 这 条 线索 
思考 使 盖 尔 曼 相 信 ， 夸 克 应 该 是 永远 受到 限制 的 。 

在 这 一 章 中 ， 我 们 看 到 物理 学 家 们 为 了 避免 
探讨 强 相 互 作用 而 使 用 了 对 称 。 正 如 在 图 11. 2 中 
的 原理 所 表明 的 一 样 ， 这 是 一 种 规避 的 策略 。 但 
是 ， 人 们 有 时 会 不 得 不 面 对 强 相互 作用 。 在 下 一 
章 中 ,我 将 讨论 物理 学 家 们 怎样 驯服 强 相 互 作用 
这 只 野兽 ， 并 解 杰 了 夸克 的 怪 良 行 为 。 


尾 注 : 


(1) Pa15. 

这 里 是 同位 旋 对 称 简 史 岗 要。 由 于 中 子 在 质量 
上 与 质子 如 此 相近 ，Chadwich 便 自然 认为 中 子 由 
一 个 质子 和 一 个 粘着 在 其 上 的 电子 构成 。 因此 , 原 
子 核 被 认为 由 质子 和 电子 构成 ,我 们 现在 知道 这 一 
说 法 是 不 正确 的 , 它 与 一 些 实验 观察 结果 是 相 巴 盾 
的 ,要 弄 懂 原 子 里 的 一 些 电 子 如 何 做 到 绕 原 子 核 旋 
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转 , 而 同时 另 一 些 电子 却 被 吸入 电子 核 内 , 是 困难 
的 。 

海 森 堡 提 出 中 子 是 一 种 天 然 粒 子 , 原 子 核 则 由 
质子 和 中 子 构成 。 他 随 之 假定 ,如 果 人 们 对 换 质 子 
和 中 子 ， 强 相互 作用 物理 学 则 保持 不 变 。 请 注意 ， 
这 种 对 称 比 同位 旋 对 称 要 弱 得 多 。 在 同位 旋 对 称 中 ， 
人 们 把 质子 和 中 子 变 换 成 了 彼此 的 线性 组 合 。 然 而 ， 
海 森 堡 继而 认为 中 子 是 附 有 一 个 电子 的 质子 ,他 把 
质子 和 中 子 之 间 的 相互 作用 根源 解释 如 下 : 当 一 个 
中 子 接近 一 个 质子 时 ,中 子 内 的 电子 可 能 会 奔 向 质 
子 。 海 森 堡 推断 道 , 电子 通过 在 质子 和 中 子 之 间 跳 
来 蹦 去 , 可 以 在 两 者 之 间 产 生 一 种 相互 作用 。 在 海 
森 堡 的 图 景 中 , 因为 附近 没有 跳 来 蹦 去 的 电子 ,所 
以 两 个 质子 之 间 没 有 强 相 互 作 用 。 原 子 核 被 人 们 错 
误 地 认为 由 质子 和 中 子 之 间 的 引力 结合 在 一 起 。 

实验 物理 学 家 N.P. Hydenburg、 

L.R. Hafstad 和 M .Tuve 测 试 了 两 个 质子 之 间 
的 强 相互 作用 ( 步 M. White 早期 工作 的 后 全)， 并 
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发 现 它 在 强度 上 可 与 一 个 质子 和 一 个 中 子 之 间 的 
相互 作用 相 比 。1936 年 ，B. Cassen 和 
E.V。.Condon 同 G. Breit 和 E“.Feenberg 各 自 独 
立 提 出 ,应 该 把 海 森 和 堡 的 互 换 对 称 概述 为 同位 旋 对 
称 。( 我 向 在 这 一 点 上 作出 颇 有 助 益 的 论述 的 

S， Weinberg 致 以 谢意 。) 顺 便 谈 谈 ， 在 汤 川 
(Yakawal) 的 1934 年 的 那 篇 论文 中 ， 只 出 现 了 带电 
荷 的 介子 。 很 久 以 后 ( 约 在 1938 年 ),，N . Kemmer 
和 S。 Sakata M 。 Taketani 以 及 H 。 Yukawa 才 
认识 到 同位 旋 要 求 带 中 性 电荷 的 介子 这 一 事实 。 


(2) Pa335. 

实验 物理 学 家 Carl Anderson 和 Seth 
Neddermeyer 用 “mesoton” 一 词 来 命名 他 们 发 现 
的 一 种 粒子 。 物 理学 家 Robert Millikan 建 议 把 它 改 
为 “mesotron”， 以 便 与 electron( 电 子 ) 和 
Meutron( 中 子 ) 两 词 保持 一 致 。 但 是 ， 正 如 
Anderson 所 说 ， 并 不 是 与 proton( 质 子 ) 一 致 。 
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就 这 样 , 人们 采用 了 抛 口 的 “mesotron”， 后 
来 经 印度 物理 学 家 Homi Bhabha 建 议 简 为 
“meson” (介子 )。 据 GeorgeGamow 讲 ， 一 些 法 
国 物理 学 家 因为 害怕 与 他 们 表示 房子 的 一 个 词 混 
清 而 提出 了 抗议 。Meson 的 发 音 同 “ 迷 想 ” 一 词 相 
同 ， 该 词 在 中 文 和 日 文中 表示 虚幻 或 幻想 的 意思 。 
在 20 世 纪 30 年 代 , 日 本 的 物理 学 家 们 按期 会 面 讨 
论 介子 物理 学 ， 被 称 为 迷 想 会 议 。 

结果 , Anderson 和 Neddermeyer 发 现 的 粒子 
并 不 是 Yukawa 所 发 现 的 粒子 。 为 了 区 分 它们 ， 汤 
川 的 粒子 被 称 作 开 介子 ， 另 一 个 假冒 者 称 作 L 介 
子 。 后 来 ， 人 们 认识 到 有 介子 根本 不 是 什么 介子 ， 
它 象 电子 一 样 是 一 个 轻 子 , 其 名 字 简 写 为 muon( 参 
看 第 十 五 章 )。 


(3) Pase. 
在 质子 由 两 个 上 大 克 和 一 个 下 务 克 构成 .中 子 
由 两 个 下 千克 和 一 个 上 和 大 克 构成 的 条 件 下 ,我 们 可 
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以 很 容易 地 推算 出 奔 克 的 电荷 。 

很 简单 ,质子 和 中 子 的 电荷 是 通过 和 历 克 所 含 的 
电荷 数 计 算出 来 的 。 我 们 可 以 通过 把 其 中 一 个 下 和 专 
克 变 成 一 个 上 和 奔 克 来 把 一 个 中 子 变 成 一 个 质子 。 我 
们 记得 , 质子 带 有 一 个 电荷 单位 , 而 中 子 不 带 任何 
电荷 。 因此 ,上 等 克 必 须 比 下 夸克 再 多 带 一 个 单位 
电荷 。 用 QQ 标记 上 大 克 的 电荷 ,那么 下 大 克 便 带 有 
电荷 Q 一 1。 质 子 含有 两 个 上 知 克 和 一 个 下 和 夺 克 ， 
那么 它 就 带 有 电荷 Q+Q+Q 一 1=3Q 一 1。 由 于 质 


子 有 电荷 1, 所 以 我 们 得 到 等 式 3Q 一 1 二 1, 可 以 看 
出 ,这 用 Q 二 2/3 可 得 到 解释 。 一 些 基础 物理 学 中 
最 重要 的 计算 并 不 是 多 么 困难 的 。 


夸克 具有 分 数 电 荷 使 许多 物理 学 家 忱 心 如 焚 ， 
这 就 是 盖 尔 受 为 什么 当初 考虑 SU(3) 的 3 维 定义 表 
示 时 瞻 前 顾 后 的 原因 。 迁 此 为 止 , 全 部 已 知 粒子 的 
电荷 等 于 质子 电荷 的 倍数 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 十 二 章 艺术 的 回报 


佐 伊 : 来 ， 我 来 剥皮 。 
布 鲁 姆 : (他 象 一 个 打量 着 她 那 按 照 
对 称 剥 去 皮 的 梨子 的 小 商贩 般 受 了 惊 ， 
过 悦 地 抚摸 着 自己 的 后 脑 名， 感到 无 比 
起 从 。) 如 果 她 知道 的 话 ， 有 人 会 极为 嫉 
妒 的 。 
一 一 麻 姆 斯 . 乔 伊 斯 《 尤 利 西 斯 》 


莫扎特 宫 庭 中 的 廉价 品 


当 我 想到 物理 学 中 关于 对 称 的 学 术 史 时 ， 我 
喜欢 描绘 两 派 思 想 ， 这 两 派 思 想 在 它们 致力 于 对 
称 这 一 点 上 是 统一 的 ， 而 在 它们 对 对 称 的 特点 的 
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观点 上 却 是 截然 不 同 的 。 一 边 站 着 爱 因 斯 坦 和 他 
的 学 术 后 裔 。 对 他 们 来 说 ， 对 称 是 美的 化 身 ， 是 
同时 空 的 几何 形状 结合 在 一 起 的 。 爱 因 斯 坦 所 熟 
悉 的 各 种 对 称 一 一 宇 称 、 旋 转 、 洛 伦 兹 不 变性 以 
及 广义 协 变 性 一 一 是 精确 和 绝对 的 ， 是 凝固 在 完 
美 之 中 的 。 另 一 边 则 站 着 海 森 堡 ， 他 的 同位 旋 把 
精确 的 对 称 的 美学 原则 打 碎 了 。 海 森 堡 的 对 称 是 
近似 的 ， 是 独立 于 时 空 之 外 的 。 

同时 空 对 称 不 同 的 是 ， 同 位 旋 只 受到 强 相互 
作用 的 尊敬 。 

近似 对 称 的 思想 使 爱 因 斯 坦 和 他 的 后 裔 们 感 
到 大 为 震惊 。 把 大 自然 描绘 成 近乎 美丽 ”和 “ 几 
乎 完美 ”好 象 是 襄 渎 性 的 和 了 矛盾 的 。 整 整 一 代 人 
的 美学 直觉 受到 了 伤害 。 当 这 一 代 物 理学 家 们 刚 
刚 从 同位 旋 的 震惊 中 缓 过 来 时 ， 甚 至 更 为 粗糙 和 
近似 的 八重 路 又 随 之 到 来 了 。 但 是 ， 海 森 堡 和 他 
的 追随 者 们 能 够 指出 它 的 结果 一 一 亚 原子 核 的 堆 
乱 秩序 井然 了 。 他 们 没有 首先 确定 强 作 用 就 沿 着 
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对 称 的 旗帜 行进 到 了 亚 原子 森林 的 深 处 。 他 们 利 
用 同位 旋 ， 后 来 又 利用 八重 路 为 杂乱 无 章 的 实验 
性 观察 结果 分 了 类 ， 并 对 这 结果 作 了 合理 的 说 明 。 

到 20 世 纪 60 年 代 时 ， 有 关 对 称 的 各 种 讨论 几 
乎 完全 集中 在 亚 原子 核 世界 的 近似 对 称 上 了 。 当 
然 ， 爱 因 斯 坦 所 熟知 的 绝对 的 和 精确 的 对 称 性 继 
续 受 到 人 们 的 最 高 尊敬 。 物 理学 家 们 都 喜欢 完美 
的 对 称 , 问题 只 不 过 是 , 这 一 奇特 的 想法 的 成 效 ， 
在 广义 相对 论 中 好 象 已 经 竭尽 了 ， 或 者 说 已 经 达 
到 了 光辉 灿烂 的 顶峰 。 

尽管 时 空 若 不 是 由 精确 的 对 称 来 统治 ， 人 们 
就 会 感到 深 为 不 安 ， 却 并 没有 什么 强制 性 的 规则 
要 求 物质 粒子 也 必须 遵守 精确 的 对 称 。 因 而 ， 物 
理学 家 们 达成 了 统一 的 世界 观 ， 即 大 自然 提供 了 
一 种 精确 的 时 空 ， 它 有 精确 而 完善 的 对 称 性 统治 
者 ， 为 由 杂乱 而 近似 的 规则 激励 的 一 些 零 散 的 粒 
子 提供 了 活动 的 场所 。 我 画 了 一 张 图 ， 描 绘 出 在 
莫扎特 的 奥地利 官 廷 中 开办 的 一 个 廉价 品 市 场 的 
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图 12.1 莫扎特 的 奥地利 宫 庭 中 的 廉价 品 市 场 


混乱 局 面 ， 以 说 明 以 上 问题 。 


退却 但 不 溃败 
当 把 对 称 的 现代 发 展 看 作 两 种 倾向 和 观点 之 


- 376 - 


间 的 紧张 关系 的 结果 时 ， 我 运用 了 历史 学 家 的 一 
种 把 戏 。 在 这 种 情况 下 ， 关 于 对 称 的 观点 虽 有 所 
不 同 ， 却 并 不 对 立 。 进 一 步 来 说 ， 喜 欢 把 大 自然 
作为 最 高 仲裁 的 物理 学 家 们 并 不 象 其 他 思想 家 那 
样 乐意 进入 战壕 之 中 。 尽管 如 此 , 关于 大 自然 “应 
该 ”怎样 把 对 称 性 揉 进 他 的 设计 中 去 有 两 种 观点 ， 


将 其 明确 地 分 开 描 述 是 很 方便 的 。 因 此 ， 我 还 要 
继续 谈 到 爱 因 斯 坦 和 海 森 堡 ， 谈 到 艺术 的 精确 和 
实用 主义 的 粗糙 。 

完美 的 对 称 这 一 唯一 真正 的 神 的 信徒 们 退却 
了 ， 但 是 他 们 并 没有 被 击败 。 尽 管 完善 对 称 的 旗 
帜 被 时 时 举 起 ， 但 是 ， 这 一 派 的 坚决 支持 者 几乎 
在 40 年 的 时 间 内 处 于 低 瀚 。 然 后 ， 他 们 在 20 世 纪 
70 年 代 初 又 呼喊 着 返回 来 ， 最 后 完全 占领 了 基础 
物理 学 。 这 次 的 艺术 回报 可 编 出 一 个 惊 心 动 媳 的 
故事 ,我 在 本 章 和 下 面 章 节 中 还 要 对 此 加 以 叙述 。 
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反攻 


1954 年 发 动 了 反攻 其中， 我 们 只 能 把 它 描 
述 为 由 杨振宁 和 罗伯特 ， 米尔 斯 写 的 一 篇 划时代 
的 论文 。 我 们 前面 在 讲 到 字 称 时 就 遇 到 过 杨振宁 。 
这 篇 论文 提出 一 个 好 象 与 现实 世界 没有 任何 关系 
的 理论 。 

杨振宁 和 米尔 斯 发 明了 一 种 新 的 、 具 有 令 人 
眩 目 的 数学 美的 精确 对 称 。 这 种 对 称 并 非 象 历史 
上 的 情况 那样 受到 实验 观察 的 启发 ， 它 是 以 美学 
为 基础 的 一 种 学 术 创造 。 

在 完美 地 说 明 爱 因 斯 坦 那 条 对 称 决定 设计 的 
原则 中 ， 杨 振 宁 和 米尔 斯 说 明了 ， 他 们 的 对 称 完 
全 决定 作用 的 形式 。 除 了 广义 协 变性 受到 伽利略 
的 观察 的 启发 之 外 ， 这 种 情形 令 人 想起 爱 因 斯 坦 
对 引力 理论 的 确定 ， 而 这 里 的 对 称 完 全 是 从 学 术 
思索 中 产生 的 。 

啊 ， 与 引力 的 情况 不 同 的 是 ， 杨 和 米尔 斯 发 
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现 的 作用 与 在 20 世 纪 50 年 代 看 到 的 现实 世界 并 不 
相符 合 。 精 确 对 称 的 存在 本 身 意味 着 许多 组 特性 
完全 相同 的 粒子 。 但 是 没有 人 看 到 过 这 样 一 组 粒 
于 
进一步 来 说 ， 正 如 光子 一 样 ， 现 在 称 为 规范 
玻 色 子 的 一 组 粒子 ， 由 于 对 称 的 缘故 而 没有 质量 
(以 后 还 要 更 多 地 讨论 规范 玻 色 子 ) 。 这 就 是 说 ， 
要 产生 一 个 有 质量 的 粒子 ， 人 们 必须 提供 同 其 质 
量 相等 的 能 量 。 因此, 与 一 个 有 质量 的 粒子 相 比 ， 
一 个 没有 质量 的 粒子 更 难产 生 。 例 如 ， 光 子 就 很 
容易 产生 。( 这 里 因为 我 们 的 世界 充满 了 光 。) 世 
界 并 没有 充满 无 质量 的 规范 玻 色 子 ， 这 使 杨 和 米 
尔 斯 感到 非常 尴 炊 。 


寻找 一 个 世界 


象 皮 兰 德 类 作品 中 的 人 物 一 样 ， 杨 和 米尔 其 
也 在 寻找 一 个 世界 加 以 描绘 。 他 们 的 论文 并 非 只 
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是 要 解释 从 前 没有 解释 的 现象 ， 并 把 它 作 为 送 给 
完全 对 称 的 神 的 赞歌 。 该 论文 好 象 在 说 ，“ 瞧 ， 
这 是 人 类 的 头脑 能 够 梦想 出 来 的 最 美好 的 理论 。 
如 果 大 自然 在 她 的 基础 设计 中 没有 选用 这 一 理论 ， 
那么 我 们 物理 学 家 只 能 对 大 自然 感到 失望 。” 

杨 和 米尔 斯 提出 的 精确 对 称 现在 被 称 为 “ 非 
阿 贝尔 规范 对 称 ”“" ,这 一 名 字 的 读音 是 令 人 很 不 
舒服 的 。 以 该 对 称 为 主 的 理论 或 称 为 非 阿 贝尔 规 


@ Niels Hendrik Abel 出 生 在 挪威 乡间 ,是 一 个 穷 牧 
师 的 儿子 。 他 是 一 名 才华 横 溢 的 数学 家 ，26 岁 时 在 穷困 
渡 倒 中 辞世 。 我 们 记得 ,把 一 个 群 中 的 两 个 变换 乘 在 一 起 
的 顺序 是 有 差别 的 。Abel 的 名 字 是 同 其 中 变换 相 乘 顺序 
不 造成 什么 差别 的 群 联系 在 一 起 的 ,这 些 群 被 称 为 阿 贝 尔 
群 。 物理 学 家 一 般 对 非 阿 贝尔 群 感 兴趣 ,， 即 对 变换 相 乘 顺 
序 造成 差别 的 群 感 兴趣 ; 非 阿 贝尔 规范 理论 一 词 就 是 这 样 
出 现 的 。 例 如 , 我 们 的 强 相 互 作用 理论 便 是 一 个 非 阿 贝 尔 
规范 理论 。 通常 情况 下 , 现在 的 物理 学 家 从 反面 来 援引 这 
位 数学 精英 人 物 的 名 字 , 极 富 讽 刺 意 味 。 顺 便 谈 谈 ， 电磁 
性 是 阿 贝 尔 规范 理论 的 一 个 范例 。 
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范 理 论 ， 或 称 为 杨 一 米尔 斯 理论 。 

当 杨 一 米尔 斯 的 理论 最 初出 笼 时 ， 理 论 物 理 
学 界 认为 它 的 确 美好 。 但 是 , 对 于 它 有 什么 用 处 ， 
没有 人 ， 甚 至 杨 和 米尔 斯 也 没有 哪怕 是 最 模糊 的 
概念 。 大 多 数 物 理学 家 只 是 咕 咏 着 说 ， 我 们 没有 
生活 在 一 个 非 阿 贝尔 规范 的 世界 中 是 很 糟糕 的 。 
他 们 无 可 奈何 地 答 答 肩 ， 就 又 继续 自己 正在 做 的 
工作 了 ， 该 理论 因而 休 虑 了 。 

在 20 世 纪 60 年 代 末 ， 当 我 在 研究 生 院 学 习 时 ， 
学 校 没有 讲授 非 阿 贝 尔 群 论 。 研 究 强 相互 作用 的 
物理 学 家 们 都 把 重点 放 在 现象 学 理论 上 ， 以 便 寻 
求 对 实际 观察 到 的 细节 问题 作出 合理 的 解释 。 这 
些 研 究 中 所 体现 的 实用 主义 苛 学 ， 与 爱 因 斯 坦 有 
深刻 感受 的 美学 哲学 是 完全 相对 立 的 ， 这 样 一 些 
理论 虽然 在 合理 解释 数据 时 很 成 功 ， 却 事实 上 粒 
粒 而 丑陋 。 

在 本 章 后 面 ， 我 将 首先 解释 非 阿 贝尔 规范 对 
称 ， 然 后 讲述 一 个 令 人 振奋 的 故事 : 物理 学 家 们 
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怎样 终于 意识 到 大 自然 和 爱 因 斯 坦 的 学 术 弟 子 们 
都 崇拜 同一 个 神 一 一 大 自然 的 结构 是 围绕 着 非 阿 
贝尔 规范 对 称 设 计 的 。 


将 数 股 线 织 成 挂 毯 


我 已 将 20 世 纪 物 理 的 发 展 作为 一 种 学 术 史 作 
了 讲述 。 在 这 一 思想 史 中 ， 从 爱 因 斯 坦 、 诺 特 尔 
和 海 森 堡 的 工作 中 出 现 的 各 种 因素 结合 形成 了 非 
阿 贝 尔 规范 对 称 的 概念 。 

局 域 变换 的 想法 出 自爱 因 斯 坦 有 关 引 力 的 思 
想 。 我 们 记得 ， 爱 因 斯 坦 对 付 一 个 任意 引力 场 的 
策略 ， 是 将 时 空 分 成 越 来 越 小 的 部 分 ， 以 便 在 每 
部 分 的 区 域内 ， 引 力 场 对 不 断 增 长 的 精确 度 是 一 
个 恒 量 。 这样， 最 后 的 结论 是 ， 人 们 为 模拟 引力 
场所 做 的 坐标 变换 是 随 不 同 的 点 而 变化 的 。 一 个 
随 不 同 的 点 而 变化 的 变换 对 称 就 是 所 谓 的 局 域 性 。 

另 一 方面 ， 一 个 不 随 不 同 的 点 而 变化 的 对 称 
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被 称 作 普遍 对 称 。 就 普遍 对 称 而 言 ， 为 了 使 物理 
现实 的 结构 保持 不 变 ， 字 宙 中 的 每 一 个 人 就 都 必 
须 做 完全 相同 的 变换 。 

同位 旋 不 变性 提供 了 一 个 普遍 对 称 的 范例 。 
海 森 堡 假 定 ， 强 相互 作用 物理 学 在 从 质子 到 中 子 
或 从 中 子 到 质子 的 变换 下 是 不 变 的 。 强 相互 作用 
不 能 区 分 质子 和 中 子 。 也 就 是 说 ， 在 近似 值 内 人 
们 忽略 了 三 个 较 弱 的 相互 作用 ， 至 于 人 们 把 两 个 
核子 中 哪个 称 为 质子 ， 哪 个 称 为 中 子 是 无 关 紧 要 
的 。 
但 是 ， 一旦 我 们 决定 称 哪 个 为 质子 ,我 们 就 
必须 在 整个 宇宙 中 坚持 这 一 选择 。 换 和 外 话说 ， 如 
果 我 们 做 一 个 把 质子 旋转 成 为 中 子 的 同位 旋 变 换 ， 
为 了 使 这 一 作用 保持 不 变 ， 在 整个 字 宵 内， 我们 
必须 处 处 都 做 同一 旋转 。 

对 称 变换 中 的 局 域 性 一 旦 经 过 明确 的 阐 森 ， 
就 成 为 一 个 看 起 来 完全 自然 的 概念 。 如 果 我 在 地 
球 上 作 一 个 对 称 变换 ， 在 月 亮 阴 暗 一 侧 或 远 在 三 
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个 星系 之 外 的 另 一 个 物理 学 家 ， 就 应 该 能 够 作 另 
一 种 对 称 变换 。 由 此 看 来 ， 由 于 很 多 物理 学 家 对 
普遍 对 称 的 不 感 兴趣 ， 才 使 得 杨 和 米尔 斯 提出 了 
他 们 的 理论 。 

现代 思想 中 渗透 一 切 的 另 一 股 思潮 是 关于 守 
恒 和 对 称 之 间 的 既 深 且 密 的 联系 。 诺 特 尔 的 洞察 
迅速 促使 人 们 寻求 与 电荷 守恒 相关 的 对 称 ， 如 物 
理学 家 赫 曼 。 魏 尔 就 作 了 寻求 。 该 对 称 结果 相当 
奇特 和 有 些 抽象 。 为 了 我 们 自己 的 目的 ， 只 需 知 
道 存在 这 样 一 个 变换 即 可 。 

受到 爱 因 斯 坦 的 启发 后 ， 魏 尔 决 定 要 求 与 电 
荷 守恒 有 关 的 对 称 是 局 域 的 。 令 他 感到 吃惊 的 是 ， 
他 发 现 这 一 要 求 导致 了 一 个 引 人 注 目的 结果 。 

前 面 提 到 过 ， 理 论 物 理学 家 们 梦想 着 ， 把 世 
界 的 作用 草草 写 在 鸡尾酒 会 上 用 的 一 块 餐巾 上 。 
该 作用 当然 会 包括 描绘 电磁 相互 作用 的 一 个 词语 。 

总 之 ， 我 们 知道 存在 电磁 相互 作用 。 为 了 理 
解 魏 尔 的 工作 ， 请 想象 一 下 一 个 失去 专业 能 力 和 
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忘记 在 作用 中 包括 电磁 场 的 物理 学 家 。 这 时 魏 尔 
走 过 来 蛤 了 瞧 餐 巾 。“ 咽 ， 让 我 检查 检查 这 一 作 
用 , 看 看 与 电荷 守恒 有 关 的 对 称 是 否 是 局 域 的 。” 
(严格 说 来 ， 我 不 应 该 在 没有 电磁 场 的 情况 下 使 用 
“电荷 ”一 词 。 你 愿意 叫 它 什么 就 叫 什 么 吧 ， 例 
如 ， 把 它 叫 作 “ 电 子 数 ”， 这 并 不 影响 论证 。) 事 
实 上 ， 在 没有 电磁 性 的 作用 中 ， 该 对 称 就 不 会 是 
局 域 的 。 它 就 是 普遍 对 称 。 极 为 令 人 惊讶 的 是 ， 

魏 尔 从 反面 表明 ， 如 果 人 们 需要 这 一 对 称 是 局 域 
的 ， 那 么 他 们 就 将 不 得 不 包括 电磁 场 一 一 因而 包 
括 光 。 

这 是 一 个 惊人 的 发 现 。 为 了 了 解 光 的 特性 ， 
物理 学 家 们 做 了 很 多 工作 ， 但 他 们 一 向 认为 ， 为 
什么 有 光 这 一 问题 ， 是 在 他 们 的 认识 范围 之 外 的 。 

这 一 个 “为 什么 ”已 经 被 为 什么 魏 尔 的 对 称 
必须 是 局 域 的 问题 取代 了 。 一 个 为 什么 已 经 被 另 
一 个 更 深奥 的 为 什么 取代 了 。 认 识 了 这 一 点 ， 我 
们 便 可 更 接近 了 解 万 能 的 缔造 者 的 思想 了 。 我 们 
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现在 可 以 在 美学 的 基础 上 论证 对 称 为 什么 应 该 是 
局 域 的 问题 。 当 字 宙 的 缔造 者 设计 我 们 的 宇宙 时 ， 
他 是 怎么 想 的 ? 他 会 说 ，“ 让 它 有 光 ! ”或 他 会 
说 ，“ 让 对 称 是 局 域 的 ! ”四 ? 

局 域 对 称 的 力量 已 经 表现 在 爱 因 斯 坦 的 引力 
理论 中 了 ， 引 力 理论 毕竟 是 局 域 对 称 理论 的 初始 
范例 。 魏 尔 的 局 域 对 称 把 光子 强加 在 魏 尔 身上 ， 
局 域 坐 标 不 变性 也 同样 把 引力 子 强 加 在 爱 因 斯 坦 
身上 。 假 设 我 们 从 来 未 听 说 过 引力 ， 但 是 决意 要 
求 世界 的 作用 在 局 域 一 般 坐 标 变换 下 不 变 ， 那 么 
我 们 会 发 现 我 们 必须 发 明 引 力 。 

魏 尔 把 他 的 对 称 命名 为 规范 对 称 。“ 规 范 ” 
一 词 来 自 中 十 拉丁 语 “gaugia”， 是 指 木 桶 的 标 
准 尺度 , 这 一 意思 在 诸如 “火车 轨道 标准 ”和 “ 标 
准 衬衫 ”这 样 的 现代 用 法 中 保留 了 下 来 。 令 人 好 
奇 的 是 ， 该 词 进 入 物理 学 的 永久 词汇 中 ， 只 是 魏 
尔 犯 了 一 个 严肃 而 又 可 以 解释 的 错误 。 我 们 现在 
知道 ， 与 电荷 守恒 相关 的 对 称 是 涉及 量子 几率 振 
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幅 的 变换 描述 的 。 魏 尔 是 在 量子 物理 学 出 现 之 前 
工作 的 ， 所 以 ， 他 和 其 他 任何 人 一 样 从 未 梦想 到 
儿 率 振幅 。 魏 尔 受 到 了 爱 因 斯 坦 有 关 几 何 的 论述 
的 启发 ， 提 出 一 种 变换 ， 其 中 ， 人 们 可 以 改变 时 
空 各 点 之 间 的 物理 距离 。 魏 尔 想 到 了 两 个 铁轨 之 
闻 的 距离 或 规范 一 一 他 的 对 称 从 而 以 此 命名 。 他 
向 爱 因 斯 坦 说 明了 自己 的 理论 ， 但 是 他 们 俩 对 该 
理论 没 能 成 功 地 描述 电磁 性 都 深 为 失望 。 当 量子 
时 代 开 始 时 ， 魏 尔 的 理论 迅速 得 到 了 修正 。 同时 ， 
规范 对 称 一 词 尽管 用 词 不 当 ， 却 保留 下 来 。 (顺便 
提 一 下 ， 物 理学 家 们 仍 不 知道 魏 尔 原来 的 对 称 是 
否 同 世界 相关 。) 总 之 ， 包 括 电 磁性 在 内 的 世界 的 
作用 拥有 一 个 叫 规 范 对 称 的 局 域 对 称 。 在 传统 的 
教科 书 中 ， 人 们 向 学 生 们 展示 了 描述 电磁 性 的 作 
用 并 告诉 他 们 : “ 瞧 ! 有 一 种 局 域 对 称 。” 当 今 ， 
基础 物理 学 家 们 象 爱 因 斯 坦 一 样 ， 喜 欢 把 这 一 如 
辑 倒 过 来 说 ， 局 域 对 称 确定 了 作用 的 形式 ， 对 称 
支配 着 设计 。 
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规范 对 称 的 故事 说 明了 物理 学 怎样 变 得 更 为 
简单 。 我 记得 ， 作 为 一 名 学 生 ， 我 曾 不 得 不 记 住 
麦克 斯 韦 的 四 个 方程 。 后 来 ， 我 只 须 记 住 描述 电 
磁场 在 时 空中 怎样 变化 的 一 个 方程 ， 而 这 一 个 方 
程 与 圆 的 形状 几乎 一 样 易于 记忆 。 现 在 ， 我 只 要 
说 “规范 对 称 ”， 电 磁性 就 确定 了 。 

最 后 ， 海 森 堡 走 来 ， 为 理论 物理 学 家 们 欢呼 
雀跃 开辟 了 一 个 全 新 的 内 部 世界 。 但 是 ， 正 如 我 
们 已 经 阅 述 的 那样 ， 他 为 自己 的 内 部 世界 提出 的 
对 称 是 近似 和 丑陋 的 ， 所 涉及 到 的 变换 是 一 种 普 
通 的 变换 。 

杨 和 米尔 斯 把 这 些 不 同 的 线 股 总 汇 起 来 。 他 
们 接受 了 海 森 堡 的 内 部 世界 的 思想 ， 但 是 他 们 坚 
持 它 是 精确 的 。 然 后 ， 他 们 使 这 一 精确 对 称 变 成 
局 域 对 称 。 这 一 思想 是 产生 于 爱 因 斯 坦 又 经 过 魏 
尔 发 展 的 。 其 结果 被 称 为 非 阿 贝 尔 群 规 范 对 称 。 
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量子 场 论 


我 在 这 里 应 该 指出 ， 基 础 物理 学 是 自 20 世 纪 
30 年 代 以 来 用 量子 场 论 的 语言 系统 地 阐述 的 。 在 
量子 时 代 之 前 ， 我 们 在 描述 大 自然 的 过 程 中 把 粒 
子 和 场 区 分 开 来 。 电 子 和 质子 这 样 的 粒子 产生 电 
磁场 和 引力 场 。 这 些 场 反 过 来 又 作用 于 粒子 并 对 
它们 的 运动 产生 影响 。 为 了 确定 一 个 粒子 的 动力 
学 ， 物 理学 家 们 必须 在 一 个 给 定 的 时 间 给 出 该 粒 
子 的 位 置 。 与 此 对 腿 , 为 了 确定 一 个 场 的 动力 学 ， 
物理 学 们 就 必须 在 一 个 给 定 的 时 间 上 给 出 空间 每 
一 点 上 的 一 组 数值 。 在 电磁 场 的 情况 下 ， 这 些 数 
值 就 是 那些 描述 探 针 在 该 点 可 测 出 的 电磁 力 的 大 
小 和 方向 的 数值 。 因 此 ， 人 们 可 以 对 一 个 遍布 在 
时 空中 的 场 加 以 描绘 。 

量子 时 代 到 来 以 后 ， 粒 子 和 场 之 间 的 这 种 区 
分 取消 了 。 粒 子 现在 由 支配 它们 运动 的 几率 振幅 
波 描述 ， 而 这 些 波 是 在 时 空 的 每 一 点 上 都 已 给 定 
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的 。 也 就 是 说 , 量子 世界 中 的 粒子 也 由 场 来 描述 。 
法 拉 第 的 场 的 概念 占据 了 整个 物理 学 。 

在 量子 场 论 中 ， 作 用 是 从 这 样 结合 在 一 起 的 
场 中 构造 出 来 的 ， 即 它 将 满足 对 称 所 要 求 的 一 切 。 
例如 ， 要 建立 一 个 描述 电子 和 光子 相互 作用 的 量 
子 场 论 ， 只 须 把 电子 场 和 光子 场 ( 即 电磁 场 ) 结合 
成 一 个 满足 洛 伦 兹 对 称 和 规范 对 称 的 作用 即 可 。 
一 旦 人 们 学 会 怎样 做 ， 它 确实 非常 简单 。 


构造 手册 

为 了 进一步 解释 杨 一 米尔 斯 理论 ， 让 我 讲 一 
讲 构 造作 用 量 的 方法 。 选 取 数 学 家 们 所 熟知 的 任 
何 一 个 群 ， 并 以 该 群 为 基础 假定 一 个 内 部 对 称 (该 
群 不 一 定 象 海 森 堡 的 论文 中 那样 必须 是 SU(2) ) 。 
坚持 在 局 域 对 称 变换 下 作用 量 不 变 ， 那 么 作用 量 
就 是 杨 一 米尔 斯 作用 量 。( 可 以 这 样 理解 ， 即 作用 
量 在 象 洛 伦 兹 对 称 这 样 的 确定 时 空 的 对 称 下 也 不 
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变 。) 顺便 提 一 下 ， 魏 尔 描述 的 那 种 电磁 作用 量 ， 
只 是 一 个 杨 一 米尔 斯 作用 量 的 特殊 情况 。 

在 魏 尔 的 讨论 中 ， 局 域 对 称 要 求 ， 电 磁场 的 
出 现 伴随 着 无 质量 的 光子 。 在 一 个 非 阿 贝尔 群 规 
范 理 论 中 ， 局 域 对 称 要 求 一 定数 量 的 场 存在 ， 每 
一 个 场 同一 个 无 质量 的 粒子 相 联系 。 如 果 你 遵照 
上 面 讲 的 方法 来 构造 杨 米尔 斯 作用 量 ， 你 就 会 发 
现 , 不管 你 怎么 努力 , 除非 你 增加 这 些 额 外 的 场 ， 
你 就 不 能 使 作用 量 局 域 不 变 。 象 光子 场 强加 于 黎 
尔 一 样 ， 它 们 也 强加 于 杨 和 米尔 斯 。 

我 们 看 到 ， 在 有 9 个 共振 态 的 条 件 下 ， 象 八重 
路 这 样 的 普遍 对 称 如 何 要 求 第 10 个 共振 态 的 存在 。 
让 我 们 作 一 个 粗略 的 类 比 。 如 果 一 个 建筑 师 的 雇 
主 坚持 建造 一 收 带 有 五 棱 对 称 的 大 楼 ， 而 设计 中 
已 经 包括 4 根 柱子 的 话 ， 那 么 这 位 建筑 师 就 会 不 得 
不 加 进 第 5 根 柱子 。 局 域 对 称 甚至 比 普遍 对 称 的 要 
求 还 要 苛刻 ， 它 不 但 需要 新 粒子 ， 而 且 规 定 这 些 
粒子 是 没有 质量 的 。 
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让 我 粗略 地 说 明 一 下 这 是 为 什么 。 局 域 对 称 
允许 在 不 同 的 时 空 区 域 中 作 不 同 的 变换 。 具 体 地 
说 ， 暂 时 假设 同位 旋 是 一 种 局 域 对 称 。 我 作出 把 
一 个 核子 称 为 质子 的 选择 。 而 月 亮 另 一 侧 的 人 却 
作出 了 把 我 称 为 质子 的 核子 称 为 中 子 的 选择 。 要 
把 有 关 我 的 选择 的 信息 传达 给 我 在 月 亮 上 的 朋友 ， 
就 需要 一 个 长 力 程 的 场 。 我 们 记得 ， 没 有 质量 的 
粒子 是 与 长 力 程 的 场 相 联系 的 。 因 此 ， 规 范 理论 
中 没有 质量 的 场 的 出 现 并 不 完全 令 人 上 吃惊。 顺便 
提 一 下 ， 这 是 一 种 需要 打手 势 的 解释 。 在 物理 学 
中 ， 一 个 不 完全 令 人 信服 的 论点 之 所 以 费解 ， 是 
因为 典型 地 表述 这 一 论点 的 那个 人 必须 打 许 多 手 
势 。 

杨 一 米尔 斯 理论 中 的 没有 质量 的 粒子 被 称 为 
“规范 玻 色 子 ”。 一 旦 我 们 决定 了 一 个 群 ， 规 范 
玻 色 子 的 数目 也 就 完全 确定 了 。 正 如 我 提 到 的 那 
样 ， 电 磁 理 论 是 杨 一 米尔 斯 理论 中 的 一 个 特殊 情 
况 。 它 只 有 一 个 规范 玻 色 子 一 一 光子 。 
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规范 动力 学 

尽管 规范 对 称 需 要 规范 玻 色 子 ， 它 却 不 需要 
与 规范 正 色 子 相互 作用 的 粒子 。 理 论 物 理学 家 们 
可 以 在 他 们 认为 合适 时 把 它们 放 进 去 。 每 一 个 粒 
子 都 同一 个 场 相 联系 。 在 内 部 对 称 下 ， 这 些 场 相 
互 变换 , 因而 构成 了 该 群 的 一 个 表示 。 我 们 记得 ， 
群 变换 杂乱 地 收集 起 一 堆 实体 。 在 一 个 给 定 表示 
中 ， 实 体 的 数目 是 完全 由 群 论 确定 的 。 我 们 能 够 
选择 我 们 喜欢 的 任何 表示 ， 但 是 一 旦 做 出 选择 ， 
场 的 数目 也 就 完全 确定 下 来 了 。 

现在 ， 可 以 非常 简单 地 描述 一 个 非 阿 贝尔 群 
规范 理论 的 基本 动力 学 。 

当 一 个 粒子 放射 或 吸收 一 个 规范 玻 色 子 时 ， 
它 就 变 成 另 一 个 粒子 。 也 就 是 说 ， 一 个 规范 场合 
粒子 相互 变换 。 

以 上 的 描述 可 能 会 使 读者 想起 我 们 对 群 表示 
的 讨论 。 数 学 家 们 很 久 以 前 就 想到 了 在 一 个 表示 
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中 作用 于 抽象 实体 的 群 变换 。 这 里 ， 这 些 抽象 的 
实体 不 是 被 小 猫 或 苹果 所 取代 ， 而 是 被 粒子 和 与 
它们 相 联 系 的 场所 取代 。 实 际 上 ， 粒 子 是 由 于 规 
范 玻 色 子 而 相互 交换 的 。 能 看 到 数学 家 们 的 抽象 
思维 在 物理 世界 中 最 终 地 实现 ， 会 是 怎样 一 件 令 
人 兴奋 欢欣 的 事情 呈 ! 

但 是 ,我 走 得 太 快 了 。 我 还 必须 把 杨 一 米尔 
斯 的 理论 怎样 发 现 了 一 个 需要 描述 的 世界 这 个 故 
事 告诉 大 家 。 


作为 亡命 之 徒 的 物理 学 家 们 


故事 回溯 到 20 世 纪 50 年 代 ， 从 构造 一 个 强 相 
互 作用 的 理论 的 长 期 困难 开始 。 微 扰 法 在 对 付 强 
相互 作用 中 完全 失败 了 ， 好 象 我 们 将 永远 不 能 在 
细节 上 确定 强 相 互 作用 的 确切 结构 似 的 ， 我 们 能 
够 尽力 做 到 的 是 探索 强 相 互 作用 的 对 称 。 我 可 能 
应 该 强调 说 ， 物 理学 没有 失败 ， 而 是 物理 学 的 计 
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算 方 法 失败 了 。 强 相互 作用 太 强 了 ， 就 是 这 样 。 
20 世 纪 60 年 代 初 ， 一 些 物理 学 家 在 绝望 中 甚至 鼓 
哆 研究 强 相 互 作用 时 放弃 简单 性 。 正 如 我 已 经 指 
出 的 那样 ， 这 证 明 是 物理 学 史 中 的 一 种 频率 突 增 ， 
人 们 终于 证 明 人 简单 性 是 正确 的 。 那 么 物理 学 家 们 
究竟 又 是 如 何 成 功 地 驯服 强 相 互 作用 的 呢 ? 

由 于 我 在 某 种 程度 上 参与 了 惊人 的 思索 ， 形 
成 了 我 们 对 强 相互 作用 的 看 法 ， 所 以 我 将 从 个 人 
的 观点 来 讲述 这 个 故事 。 无 论 如 何 也 不 应 该 把 下 
面 的 故事 作为 强 相 互 作用 的 现代 理论 史 ， 它 只 是 
我 个 人 历史 的 亲身 体验 。 就 象 一 个 下 人 台 换 装 的 党 
员 首 先 就 不 知道 当 他 不 在 时 全 上 发 生 了 什么 事 一 
样 ， 我 也 许 不 能 描述 其 他 物理 学 家 怎样 看 待 这 一 
阶段 。 

1970 年 春 ， 当 我 就 要 得 到 我 的 物理 学 学 位 时 ， 
物理 学 家 罗 螺 。 杰克 伊 间 我 是 否 愿 意 当年 夏天 在 
科罗拉多 州 的 阿 斯 彭 度 过 一 些 时 间 。 每 年 夏天 ， 
来 自 世 界 各 地 的 理论 物理 学 家 都 聚集 在 阿 斯 彭 的 
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科罗拉多 一 落 基 山脉 的 壮观 景色 中 交换 思想 。 我 
自然 抓 住 了 这 次 机 会 。 当 我 抵达 时 ， 我 了 解 到 ， 
作为 一 名 没有 经 验 的 物理 学 者 ， 我 已 经 被 安排 住 
进 了 一 个 地 下 室 ， 但 当 我 发 现 我 将 与 以 思想 深 疼 
闻名 的 物理 学 家 肯 。 威 尔 迁 住 在 一 起 时 ， 我 感到 
又 惊 又 喜 。 我 给 那 时 的 未 婚 妻 打 电话 说 ， 我 现在 
可 以 完全 沉浸 于 英雄 崇拜 的 激情 中 了 。 我 常常 在 
体育 报 中 读 到 ， 一 名 新 足球 运动 员 描 述 自己 发 现 
与 自己 自从 初中 就 一 直 羡 莫 的 一 名 伟人 肩 并 肩 哆 
球 时 的 感受 。 对 ， 一 名 物理 学 家 ， 在 他 得 到 学 位 
的 头 几 年 中 感受 与 此 大 体 相同 。 

地 下 室 没有 再 分 成 一 个 个 的 房间 ， 所 以 我 和 
肯 ， 威 尔 示 熟识 了 。 我 们 每 天 晚上 共 进 晚餐 ， 我 
从 他 那里 学 到 了 很 多 物理 学 的 知识 。 那 时 ， 肯 “" 威 
尔 避 刚刚 完成 一 大 批 工作 ， 后 来 ， 这 为 他 赢得 了 
诺 贝尔 奖 。 他 请 我 把 初稿 看 一 遍 ， 并 指出 我 不 清 
楚 的 那些 段落 。 

人 类 大 脑 的 一 个 有 趣 的 特点 是 ， 在 真正 深刻 
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的 思想 家 中 ， 一 些 是 明晰 的 阐述 者 ， 一 些 则 几乎 
不 能 被 人 理解 。 我 必须 坦白 说 , 为 了 理解 威尔逊 ， 
我 费 尽 了 脑筋 。 


看 一 看 世界 


威 尔 示 关心 的 是 我 们 怎样 描述 世界 。 当 然 ， 
在 从 不 同 的 长 度 比例 上 观察 世界 时 ， 世 界 看 上 去 
也 就 不 同 了 ， 读 者 对 此 是 很 热 悉 的 。 增 大 显微镜 
的 分 辩 力 ， 看 上 去 是 迷雾 般 的 结晶 ， 就 会 显现 出 
细微 的 结构 。 在 从 日 常生 活 里 找 出 的 例子 中 ， 与 
我 们 在 一 个 较 精 细 的 分 辨 下 所 看 到 的 景色 相 比 较 ， 
我 们 在 一 个 给 定 的 分 辨 力 下 对 世界 的 所 见 ， 这 个 
观察 并 不 能 告诉 我 们 更 多 的 东西 。 然 而 ， 量 子 场 
论 的 逻辑 结构 非常 复杂 ， 所 以 ， 它 能 够 把 在 一 个 
长 度 尺度 下 的 描述 与 另 一 个 长 度 下 的 描述 联系 起 
来 。 如 果 给 定 一 种 对 世界 的 描述 ， 物 理学 家 们 实 
际 上 能 够 稍微 解释 世界 在 更 精细 的 分 辨 下 看 起 来 
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会 怎样 。 威 尔 撑 的 工作 实质 ， 就 是 讨论 量子 场 论 
的 逻辑 结构 允许 我 们 讲 多 少 话 。 

在 前 一 章 中 ， 我 曾 提 到 ， 在 四 种 基本 相互 作 
用 中 ， 每 一 种 都 有 一 个 衡量 相互 作用 长 度 的 耦合 
常数 来 表征 。( 在 量子 物理 学 中 ， 两 个 粒子 相互 作 
用 的 几率 确定 相互 作用 的 强度 。) 在 1970 年 ， 物 理 
学 家 们 都 习惯 于 把 耦合 常数 当 作 常数 来 考虑 ， 这 
是 该 词 中 内 在 的 意思 。 但 是 让 我 们 借助 操作 法 ， 
设想 我 的 一 个 实验 同事 实际 上 是 怎样 确定 电磁 相 
互 作 用 的 耦合 常数 的 。 好 ， 例 如 ， 他 将 使 两 个 电 
子 发 生 碰撞 ， 并 通过 多 次 重复 这 一 实验 来 确定 将 
实际 上 相互 作用 的 电子 的 几率 。 这 一 几率 在 本 质 
上 确定 电磁 辜 合 常数 。 这 种 操作 的 确定 清楚 地 表 
明 ， 耦 合 常数 将 依赖 实验 者 用 来 使 两 个 电子 碰撞 
的 能 量 。 另 一 个 在 不 同 的 能 量 上 重复 这 一 测量 的 
实验 者 将 得 到 一 个 不 同 的 耦合 常数 。 所 谓 的 耦合 
常数 ， 根 本 就 不 是 一 个 常数 ， 而 是 随 着 测量 它 时 
所 用 的 能 量 值 的 变化 而 变化 的 。 因 此 ， 我 将 从 此 
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使 用 更 合适 的 词 ， 即 耦合 强度 或 简单 地 使 用 耦合 ， 
而 不 再 使 用 辜 合 常数 。 

我 们 记得 ， 在 量子 物理 学 中 ,我 们 用 作 探 针 
的 任何 粒子 的 波长 ， 随 着 粒子 能 量 的 增 大 而 减 小 。 
因此 ， 在 用 更 精细 的 分 辩 力 研究 大 自然 时 ， 物 理 
学 家 们 简单 地 在 更 高 的 能 量 上 使 粒子 发 生 碰撞 。 
这 种 讨论 告诉 我 们 ， 当 我 们 用 不 同 的 分 辨 力 来 观 
看 大 自然 时 ， 各 种 相互 作用 的 耦合 强度 就 会 发 生 
变化 。 

确切 地 说 ， 威 尔 孙 工作 的 一 个 方面 就 是 探讨 
这 种 变化 。 有 趣 的 是 ， 量 子 场 论 的 内 部 逻辑 起 码 
在 原则 上 人 多 许 我 们 确定 耦合 强度 怎样 随 能 量 的 变 
化 而 变化 。 形 象 地 说 ， 物 理学 家 们 认为 ， 当 人 们 
改变 他 们 测量 看 合 强度 中 所 用 的 能 量 时 ， 耦 合 强 
度 “ 运 动 ”着 。 结 果 证 明 ， 随 着 能 量 的 变化 ， 辜 
合 强度 极 慢 地 运动 着 。 在 从 物理 学 始 初 一 直到 20 
世纪 60 年 代 末 所 研究 的 能 量 的 整个 范围 中 ， 电 磁 
耦合 强度 只 稍微 动 了 动 。 这 解释 了 为 什么 耦合 强 
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度 一 向 被 认为 是 常数 这 个 问题 。 


虚弱 的 时 刻 


1970 年 秋 ， 在 我 同 肯 " 威 尔 示 相 丙 之 后 ， 我 
作为 博士 后 到 了 普林斯顿 的 高 级 研究 学 院 。 我 在 
那里 的 一 个 朋友 使 我 相信 ， 由 于 我 来 自 简 单 性 继 
续 受 到 高 度 尊重 的 哈佛 大 学 ， 我 在 自己 的 教育 中 
可 能 力不从心 。 我 认为 我 最 好 暂时 试 一 试 非 简单 
性 。 在 1971 年 之 前 ， 我 没有 回 到 运动 耦合 强度 的 
思想 。1971 年 夏 ， 我 的 论文 导师 、 以 天 才 的 阐述 
者 闻名 的 西 德 尼 。 科 尔 曼 ， 作 了 一 些 关 于 运动 看 
合 强 度 的 讲座 ， 并 运用 科 特 。 卡 伦 和 科 特 。 西蒙 
泽 克 给 出 的 框架 ， 成功 地 把 该 课题 讲 得 一 清二 楚 。 
我 细致 地 研究 了 科 尔 曼 的 讲稿 ， 但 是 被 他 那 相 当 
碍 观 的 结论 搞 得 湛 了 气 。 唯 一 可 见 的 计算 程序 ， 
又 是 以 微 扰 论 为 基础 的 。 

结果 ， 只 有 当 耦 合 很 小 时 ， 人 们 才能 够 确定 
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耦合 强度 的 运动 。 因 此 ， 物 理学 家 们 在 对 付 强 相 
互 作 用 时 ， 同 以 前 一 样 不 知 所 措 。 强 耦合 会 运动 ， 
但 是 它 象 朗 费 罗 的 箭 一 样 ， 物 理学 家 们 不 知道 它 
在 哪里 。 

1972 年 春季 的 一 天 ,我 正身 在 长 椅 上 重读 着 
科 尔 曼 的 讲稿 ， 我 突然 想到 : 也 许 大 自然 比 我 们 
想象 的 更 善良 。 我 的 想法 是 ， 如 果 我 们 用 不 断 增 
大 能 量 的 方法 观察 强 相互 作用 ， 强 相互 作用 耦合 
可 能 会 运动 到 零 。 如 果 这 样 ， 强 相互 作用 毕 竞 能 
够 被 驯服 。 马 克 “ 太 强 先 生 或 许可 能 有 他 自己 的 
虚弱 时 刻 。 

但 是 ， 为 了 看 看 这 是 否 会 实际 出 现 ， 我 面临 
着 同一 个 老 问题 ， 即 由 于 强 相 互 作用 耦合 太 强 而 
使 我 不 能 作出 任何 有 意义 的 计算 。 我 需要 另 一 个 
策略 。 我 决定 向 自己 提出 下 面 这 个 问题 。 假 设 强 
辜 合 在 某 一 能 量 级 上 交 得 很 弦 ， 在 我 们 增 大 能 量 
时 ， 它 是 倾向 于 变 强 听 ? 还 是 倾向 于 变 弱 7 现在 ， 
我 能 够 用 微 扰 论 作 这 个 计算 ， 因 为 通过 假设 ， 强 
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耦合 已 经 变 绊 了 。 让 我 作 一 个 粗略 的 类 比 。 尽 管 
我 不 是 一 个 社会 经 济 学 家 ， 我 却 能 够 胸有成竹 地 
想象 ， 预 测 一 个 给 定 的 贫穷 家 庭 是 否 会 变 得 更 加 
贫穷 ， 要 比 预测 一 个 中 产 阶级 家 庭 是 否 会 变 得 更 
富 或 变 穷 容易 得 多 。 

咎 看 起 来 ， 这 一 假设 似乎 非常 奇怪 ,我 已 经 
提 到 的 那些 老 一 代 的 物理 学 家 们 对 此 作出 了 相当 
否定 的 反应 。 强 耦合 一 向 是 强 的 。 要 问 如 果 强 看 
仓 红 的话 会 发 生 什么 情况 ， 可 能 会 令 人 模 模糊 类 
地 想起 一 个 老 笑 话 。 在 这 个 笑话 中 , 故事 人 问 道 : 
如 果 他 的 伯母 是 一 个 男人 的 话 ， 她 会 在 圣诞 节 给 
他 什么 呢 ? 

尽管 如 此 ， 我 认为 这 一 想法 很 值得 研究 。 如 
果 计 算 表 明 曾 经 是 弱 的 耦合 将 变 得 更 绊 ， 物 理学 
家 们 就 至 少 能 够 希望 强 耦 合 在 某 一 点 上 会 倾向 于 
零 。 我 前 面 曾 讲 过 ， 带 有 零 耦 合 的 一 个 理论 称 为 
“自由 ”理论 一 一 其 中 的 粒子 会 独立 于 其 它 粒 子 
而 自由 运动 。 当 一 个 理论 在 越 来 越 高 的 能 量 上 加 
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以 检验 时 ， 其 耦合 强度 向 零 移 动 的 这 一 理论 被 称 
作 “ 渐 进 自由 ”理论 。 

读者 可 能 得 到 这 样 的 印象 ， 对 渐进 自由 的 寻 
求 完 全 是 由 遐想 引起 的 。 

我 们 愿意 让 强 相 互 作用 在 更 高 的 能 量 上 变 弱 ， 
以 便 我 们 能 够 对 付 它 。 这 几乎 是 正确 的 ， 但 不 完 
全 正确 。 在 1970 年 左右 ， 已 经 有 所 暗示 ， 这 至 少 
是 事后 认识 到 的 ， 即 强 相 互 作用 在 高 能 量 上 可 能 
变 弱 。 实 验 物 理学 家 已 经 把 能 量 很 大 的 电子 从 质 
子 上 散射 开 。 在 夸克 的 情形 中 ， 电 子 给 质子 中 的 
一 个 夸克 以 很 大 的 推动 。 在 前 一 章 中 我 已 经 讲 到 ， 
实验 结果 表明 ， 当 受到 推动 的 夸克 呼 哺 着 从 其 它 
夸克 旁边 飞 过 时 ， 它 几乎 不 同 其 它 夸克 发 生 相互 
作用 。 

渐进 自由 能 够 很 自然 地 解释 这 一 现象 ”。 


(DD 因为 辜 合 强度 一 旦 为 替 , 第 便 保 持 为 零 , 所 以 我 把 
渐进 自由 理论 称 为 “停滞 理论 ”。 
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寻求 自由 


因为 我 不 知道 ， 其 他 任何 人 也 不 知道 ， 强 相 
互 作用 理论 可 能 是 怎么 回 事 ， 所 以 对 于 我 如 何 会 
提出 计算 的 问题 ， 有 心 的 读者 可 能 会 感到 迷惑 不 
解 。 

为 了 进行 下 去 ， 我 的 主意 是 看 一 看 所 有 可 能 
的 理论 。 那 么 ， 那 些 渐进 自由 的 理论 就 会 成 为 一 
种 强 相互 作用 理论 的 很 有 吸引 力 的 候选 者 。 在 寻 
求 渐进 自由 的 过 程 中 ， 人 们 最 终 可 能 也 会 找到 强 
相互 作用 理论 | 

因此 ， 我 开始 了 思维 的 行程 ， 为 了 寻求 渐进 
自由 而 依次 观察 着 每 一 种 理论 。 这 很 象 是 寻宝 ， 
由 于 我 事先 不 知道 有 无 珍宝 可 寻 ， 所 以 ， 这 也 就 
变 得 更 加 令 人 兴奋。 

不 幸 的 是 ， 我 所 观察 的 理论 中 没有 一 个 是 渐 
进 自 由 的 。 例如, 当 电磁 过 程 的 相应 能 量 增 大 时 ， 
电磁 耦合 随 之 增 大 。〈 后 来 证 明 ， 这 一 事实 对 于 从 
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整体 上 理解 字 宙 是 至 关 重 要 的 。) 我 感到 相当 失望 。 

1972 年 秋 ， 我 加 入 了 纽约 洛克 菲 勒 大 学 的 教 
学 研究 队伍 。 这 对 我 个 人 来 说 是 令 人 兴奋 的 。 我 
新 近 结 婚 ， 我 和 我 的 妻子 从 普林斯顿 摆脱 出 来 ， 
住 进 了 一 个 扑朔迷离 的 大 都 市 。 这 对 粒子 物理 学 
家 来 说 也 是 一 个 令 人 兴奋 的 时 刻 。 物 理学 家 们 开 
始 相信 电磁 相互 作用 和 弱 相 互 作 用 能 够 结合 成 一 
个 杨 米 尔 斯 理论 。( 在 下 一 章 中 ， 我 还 要 讲 到 这 个 
故事 。) 基础 物理 学 家 又 把 注意 力 集中 到 杨 一 米尔 
斯 理论 上 来 了 。 因 为 已 经 提出 的 电磁 相互 作用 和 
弱 相 互 作用 的 结合 还 没有 在 实验 上 得 到 证 实 ， 许 
多 理论 物理 学 家 为 构造 这 些 相 互 作 用 的 理论 争先 
恐 后 ， 搞 得 走火 入 魔 。 人 们 几乎 不 知道 是 研究 强 
相互 作用 还 是 研究 电磁 相互 作用 和 梯 相 互 作用 ， 
还 是 象 我 一 样 ， 即 品尝 纽约 的 夜生活 。 

我 决定 每 样 都 做 一 点 。 我 在 这 里 将 只 把 我 对 
自由 的 寻求 告诉 读者 。 我 那 时 寻求 自由 时 ， 我 已 
经 研究 了 我 在 研究 生 院 学 到 的 所 有 理论 。 但 是 ， 
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我 还 没有 研究 杨 一 米尔 斯 理论 ， 每 一 个 人 现在 都 
把 它 同 电磁 和 弱 相 互 作用 联 在 一 起 谈论 着 ， 所 以 
我 决定 下 一 步 研 究 它 。 

1972 到 1973 年 冬 ， 我 听 到 了 电 闪 雷鸣 般 的 消 
息 ， 即 自由 找到 了 。 普 林 斯 顿 大 学 的 戴 维 ， 格 罗 
斯 和 他 的 研究 生 弗 兰 克 “。 威 尔 泽 克 与 哈佛 大 学 西 
德 尼 ， 科 尔 曼 的 研究 生 戴 维 ， 波 利 泽 各 自 独立 地 
发 现 杨 一 米尔 斯 理论 是 渐进 自由 的 。 这 个 消息 是 
使 人 惊 心 动 峰 的 一 一 我 们 最 后 可 能 会 制服 强 相互 
作用 ! 此 后 不 久 ， 我 在 费城 举行 的 关于 另 一 课题 
的 一 次 会 议 上 见 到 了 肯 “， 威 尔 示 和 科 特 ， 西 索 泽 
克 ， 我 记得 我 们 如 何 兴奋 地 谈论 着 这 一 消息 。 我 
和 西蒙 泽 克 乘 同一 辆 火车 赶 回 来 ， 我 们 一 同 谈论 
着 耦合 运动 和 渐进 自由 。 

当 我 回 到 纽约 时 ， 我 努力 想 找到 渐进 自由 的 
实验 结果 。 那 时 ， 实 验 物 理学 家 正在 研究 一 个 电 
子 和 一 个 正 电 子 一 一 反 电 子 一 一 漂 灭 为 强 相 互 作 
用 的 粒子 。 人 们 很 早 就 知道 ， 物 质 和 反 物 质 潭 灭 
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为 一 团 能 量 ， 而 粒子 就 是 从 这 些 能 量 中 物化 出 来 
的 。 我 使 用 了 这 一 程序 ， 因 为 与 读者 可 能 会 想到 
的 相 比较 ， 它 的 理论 描述 极其 简单 。 由 于 渐进 自 
由 ， 电 子 一 正 电 子 漂 灭 为 强 相互 作用 的 粒子 的 几 
率 ， 应 该 随 着 发 生 碰撞 的 电子 和 正 电 子 的 能 量 的 
增 大 而 减 小 。( 汤 姆 .阿波 尔 奎 斯 特 和 胡 沃 德 。 乔 
治 与 戴 维 。 格 罗斯 和 弗兰克 ， 威 尔 泽 克也 独立 地 
做 了 相似 的 工作 。) 然后 我 拜访 了 一 位 实验 物理 学 
家 ,使 我 大 失 所 望 的 是 ， 我 了 解 到 这 种 几率 实际 
随 着 漂 灭 能 量 的 增 大 而 增 大 。 那 么 ， 我 们 的 自由 
梦 也 就 不 过 如 此 ! 

然而 ， 这 一 理论 非常 迷人 ， 我 还 是 发 表 了 自 
已 的 文章 。 后 来 ， 人 们 发 现 那些 实验 是 错误 的 。 

格 罗 斯 和 威 尔 泽 克 以 及 稍 后 的 乔治 和 波 利 泽 ， 
在 我 上 面 提 到 的 实验 中 开始 着 手 解决 理论 上 更 难 
的 电子 被 质子 散射 的 问题 。 他 们 的 理论 计算 和 具 
体 实验 的 一 致 ， 表 明 大 自然 确实 享受 渐进 自由 。 

同时 ， 戴 维 。 格 罗斯 在 普林斯顿 大 学 为 我 提 
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供 了 一 个 教 职 ， 所 以 我 在 1973 年 秋 重 又 回 到 静 谱 
的 田园 式 的 新 泽 西 州 。( 顺 便 提 一 下 ， 上 一 年 有 人 
为 我 提供 了 与 此 相似 的 一 个 职位 ， 但 由 于 奇怪 的 
命运 作 巡 ,我 却 去 了 纽约 。) 在 普林斯顿 大 学 ， 我 
间 萨 姆 。 特 瑞 门 和 更 兰 克 ，。 威 尔 泽 克 一 起 工作 ， 
研究 了 渐进 自由 对 高 能 中 微 子 被 质子 散射 的 具体 
影响 。 

现在 ， 渐 进 自 由 已 经 被 稳固 地 确定 下 来 ， 物 
理学 家 们 已 经 驯服 了 强 相 互 作用 。 格 罗斯 、 威 尔 
泽 克 和 波 利 泽 发 现 的 渐进 自由 堪 称 理论 物理 学 的 
一 个 伟大 胜利 。 

渐进 自由 的 故事 说 明了 在 爱 因 斯 坦 的 信徒 中 
太行 的 思想 ， 即 致力 于 美的 理论 自然 会 富有 许多 
美的 性 质 。 更 进一步 ， 人们 能 够 证 明 ， 杨 一 米尔 
斯 理论 在 我 们 的 时 空中 仅仅 是 一 种 渐进 自由 理论 。 

很 好 。 杨 一 米尔 斯 理论 是 渐进 自由 的 。 但 是 
我 们 怎样 运用 它 来 描述 强 相 互 作用 呢 ? 该 理论 是 
在 一 种 精确 对 称 上 构造 起 来 的 ， 但 很 显然 ， 强 相 
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互 作 用 的 已 知 对 称 都 是 近似 的 。 要 描述 这 个 世界 ， 
该 理论 就 必须 寻求 一 种 精确 对 称 作 基 础 。 要 解释 
这 一 对 称 是 怎样 找到 的 ， 我 必须 回 到 1967 年 。 


一 切 美好 的 事物 都 是 三 个 三 个 的 


到 1967 年 时 ， 大 多 数 物 理学 家 都 开始 相信 态 
克 。 为 了 试验 一 下 夸克 的 思想 ， 理 论 物理 学 家 们 
喜欢 计算 涉及 到 夸克 的 在 物理 上 可 观测 的 量 。 但 
是 ， 由 于 夸克 之 间 的 强 相 互 作用 ,无 人 知道 如 何 
进行 下 去 。 然 后 ， 在 1967 年 ， 斯 蒂 夫 。 艾 德 勒 和 
贝尔 " 巴 丁 , 还 有 詹姆斯 拜 尔 和 罗曼 “杰克 伊 ， 
在 一 篇 才华 横 滋 的 论文 中 表明 ， 在 涉及 强 相 互 作 
用 的 大 批 过 程 中 ， 有 一 个 量 可 以 计算 出 来 ， 即 电 
中 性 介子 的 寿命 。 这 里 , 各 种 因素 碰巧 全 在 一 起 ， 
使 强 相 互 作用 的 未 知 影响 全 部 抵消 了 。 物 理学 家 
们 万 分 喜悦 ， 同 时 也 迷 冲 不 解 。 当 计算 结束 时 ， 
人 们 发 现 中 性 介子 分 解 的 振幅 比 从 实验 测量 推算 
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出 的 值 少 一 个 值 为 3 的 因子 。 

物理 学 家 们 对 此 感到 困惑 ， 但 他 们 很 快 便 意 
识 到 ， 如 果 存 在 着 三 倍 于 他 们 原来 以 为 的 夸克 种 
类 的 话 , 这 一 偏差 就 可 以 得 到 解释 ! 在 上 一 章 中 ， 
我 向 读者 介绍 了 上 夸克 、 下 夸克 和 奇异 夸克 ， 诸 
如 此 类 。 突然 间 , 这 些 夸 克 每 一 个 好 象 都 有 三 样 。 
盖 尔 曼 使 用 了 “ 色 ” 这 个 形象 的 词语 来 描述 这 种 
奇特 的 三 重 性 。 人 们 认为 ， 每 一 个 夸克 以 三 种 颜 
色 出 现 一 一 红 、 黄 、 蓝 。 

因此 ， 有 一 个 红色 上 夸克 、 一 个 黄色 上 夸克 
和 一 个 蓝 色 上 夸克 ， 一 个 红色 下 夸克 ， 等 等 。( 读 
者 应 该 懂得 ， 颜 色 一 词 是 形象 的 用 法 。) 支 持 这 种 
夸克 三 重 性 的 证 据 不 久 便 找到 了 。 这 种 情形 是 使 
人 极为 难堪 的 。 大 自然 为 什么 这 么 春 侈 与 浮华 呢 ? 
诗 应 该 是 简洁 明快 的 。 


色 对 称 
一 旦 物理 学 家 们 深思 一 下 杨 一 米尔 斯 理论 能 
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够 描述 强 相互 作用 的 可 能 性 ， 大 自然 使 夸克 分 成 
三 色 的 目的 也 就 立即 昭然 若 揭 了 。 一 个 上 夸克 当 
然 和 一 个 下 夸克 有 所 不 同 ， 例 如 ， 它 们 具有 不 同 
的 质量 。 但 是 假设 黄色 上 夸克 、 红 色 上 夸克 和 蓝 
色 上 夸克 都 具有 完全 相同 的 质量 ,假设 下 夸克 和 
育 异 夸克 以 及 其 它 任何 夸克 的 情况 与 此 相似 ， 那 
么 我 们 要 构造 一 种 杨 一 米尔 斯 理论 所 需要 的 精确 
对 称 也 就 具备 了 ! 20 世 纪 60 年 代 末 看 上 去 是 春 华 
的 东西 ， 结 果 证 明 是 大 自然 的 意味 深长 的 目的 。 

该 对 称 涉及 到 把 一 种 颜色 的 一 个 夸克 变换 成 
一 个 同 种 而 不 同色 的 夸克 。 不 同色 的 夸克 具有 完 
全 相同 的 质量 ， 这 一 事实 说 明了 物理 学 家 们 为 什 
么 花 了 很 长 时 间 才 弄 懂 这 种 奇特 的 三 重 性 。 总 之 ， 
我 们 可 能 向 一 个 邻居 点 头 间 好 ， 多 年 之 后 却 发 现 
她 是 模样 完全 相同 的 三 胞 胎 中 的 一 员 一 一 我 们 一 
直 看 到 的 是 三 个 不 同 的 人 | 包括 莎士比亚 在 内 的 
戏剧 家 们 ， 就 使 用 了 这 种 手法 使 他 们 的 故事 情节 
复杂 化 或 迷惑 观众 。 
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顺便 提 一 下 ， 为 了 避免 不 得 不 总 是 说 “同一 
种 夸克 ”， 物 理学 家 们 发 现 ， 说 每 一 种 夸克 具有 
味道 和 颜色 两 种 属性 更 为 不 便 。 到 此 为 止 ， 我 已 
经 介绍 了 上 、 下 和 奇异 三 种 不 同 的 味 。 每 一 种 都 
以 三 种 颜色 出 现 ， 因 而 共有 九 种 夸克 。 请 设想 一 
个 冰淇淋 商店 ， 这 里 的 顾客 非常 挑剔， 他 们 不 但 
要 求 31 种 味道 ， 而 且 要 求 每 一 风味 的 冰淇淋 有 着 
最 合适 的 颜色 。 一 个 蛋 卷 冰淇淋 的 价格 可 能 会 随 
味道 的 不 同 而 变化 ,但 是 对 一 个 给 定 的 味道 来 说 ， 
不 管 颜 色 怎 样 ， 价 格 是 一 样 的 ， 人 工 颜色 是 廉价 
的 。 值 得 玩味 的 是 ， 夸 克 的 世界 好 象 是 以 同一 种 
方式 建立 起 来 的 。 不 管 一 个 夸克 的 颜色 怎样 ， 其 
质量 是 相同 的 ， 但 随 味 道 的 不 同 而 有 所 交 化 。 

在 这 种 语言 中 ， 杨 一 米尔 斯 对 称 改 变 了 一 个 
夸克 所 带 的 颜色 ， 而 没有 改变 味道 。 

在 该 对 称 下 ,三 种 不 同 的 颜色 相互 变换 着 。 因 
此 ， 相 应 的 群 就 是 SU(3) ， 有 时 被 称 为 色 SU(3) ， 
以 便 区 别 于 八重 路 的 SU(3) 。 
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盖 尔 曼 把 包括 在 理论 中 的 几 种 规范 玻 色 子 命 
名 为 “ 胶 子 ”， 因 为 它们 被 认为 把 夸克 胶结 成 强 
子 。 夸 克之 间 的 作用 力 通过 胶 子 的 交换 来 传递 ， 
这 与 带电 的 粒子 之 间 的 电磁 作用 力 通过 光子 的 交 
换 来 传递 一 样 。 这 种 强 相互 作用 的 理论 现在 称 为 
“量子 色 动力 学 ”。 


图 12.2 堆 克 营业 室 : 现 有 三 味 ， 每 味 三 色 。 上 和 克 
为 最 便宜 的 味 ; 顶 压 克 最 昂贵 。 每 种 夸克 无 论 何 种 色 ， 价 
格 相同 。 
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自由 和 奴役 


渐进 自由 意味 着 ， 当 两 个 夸克 在 高 能 量 上 发 
生 碰 撞 ， 或 者 说 根据 量子 物理 学 ， 当 它们 彼此 舍 
近 时 ， 强 作用 力 就 变 弦 。 这 些 夸 克 变 得 几乎 答 此 
意识 不 到 对 方 ， 它 们 不 受 对 方 的 影响 。 (这 解释 了 
渐进 自由 一 词 一 一 夸克 彼此 人 靠 得 越 近 ， 它 们 就 越 
“感到 ”自由 。) 因此 ， 人 们 可 以 用 微 扰 论 来 计算 
那些 夸克 互相 靠近 的 强 相 互 作用 过 程 。 当 然 ， 这 
种 奇迹 般 的 情形 首先 促成 了 对 渐进 自由 的 寻求 。 
因为 这 些 计 算 结 果 同 观察 结果 相符 ， 量 子 色 动 力 
学 现在 几乎 普遍 被 接受 ， 并 称 之 为 强 相 互 作用 的 
正确 理论 。 

然而 ， 自 由 的 反面 就 是 奴役 : 当 两 个 夸克 从 
此 离开 时 ， 耦 合 强度 就 不 再 为 零 。 今 天 人 们 一 般 
相信 ， 耦 合 强度 变 得 越 来 越 强 ， 而 且 阻 止 两 个 夸 
克 相 互 分 离 。 这 种 现象 称 为 “紫外 奴役 ”。 (紫外 
这 个 形容 词 的 来 源 完全 是 历史 性 的 ， 我 们 在 这 里 
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不 谈论 。) 紫外 奴役 巧妙 地 解释 了 以 下 事实 ， 即 没 
有 人 见 过 夸克 ， 夸 克 被 禁闭 在 强 子 内 。 

夸克 的 行为 与 一 些 情人 一 样 . 当 他 们 远 远 相隔 
时 ， 他 们 满腔 热情 地 相互 渴望 着 对 方 ， 发 著 说 什 
么 也 不 能 使 他 们 分 离 。 但 是 他 们 彼此 一 亲近 ， 他 
们 的 热情 便 被 漠然 的 态度 所 取代 ， 彼 此 竞 几乎 不 
交流 。 


图 12.3 夺 克 
如 同一 些 恋 人 一 > 
样 : 当 它们 彼此 远 。 AR 


离 时 (A), 它们 彼此 < 
想念 ， 但 当 它们 紧 

才 相 处 时 (B), 它 人 3 A 

却 几乎 彼此 都 意 bi Be ses 
识 不 到 对 方 的 存 ~ 1, 

在 。 
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夸克 之 间 的 相互 作用 与 我 们 关于 粒子 之 间 的 
相互 作用 应 该 是 怎样 的 直觉 是 完全 对 立 的 ， 而 这 
样 一 种 直觉 是 从 其 它 相 互 作用 的 研究 中 建立 起 来 
的 。 例 如 ， 两 个 电子 之 间 的 电磁 相互 作用 随 着 电 
子 相互 分 开 而 减 小 。 我 们 从 玩弄 磁铁 中 了 解 到 ， 
当 我 们 分 开 两 块 磁铁 时 ， 它 们 之 间 的 相互 作用 就 
渐渐 变 安 变 弱 。 但 是 当 你 把 两 个 夸克 拉 开 时 ， 它 
们 之 间 的 相互 作用 则 渐渐 变 强 ! 

根据 量子 色 动 力学 ， 如 果 压 克 受 到 奴役 和 限 
制 ， 那 么 胶 子 也 是 这 样 。 

的 确 ， 实 验 物 理学 家 们 从 没有 见 到 过 胶 子 。 

量子 色 动 力学 奴役 和 限制 这 种 现象 从 来 都 没 
有 被 证 明 过 ， 正 是 因为 物理 学 家 们 首先 就 不 能 处 
理 强 相互 作用 力 。 但 是 ， 理 论 物 理学 家 们 已 经 收 
集 了 大 量 的 详细 证 据 支 持 这 种 思想 。 一 些 理论 物 
理学 家 认为 这 种 奴役 不 是 绝对 的 ， 也许， 如 果 人 
们 用 足够 大 的 力气 拉 这 些 情 人 ， 他 们 可 能 会 被 分 
开 。 
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表象 和 实在 


量子 色 动力 学 大 幅度 地 修正 了 我 们 对 强 相互 
作用 的 理解 。 我 们 曾 认为 强 相互 作用 力 是 通过 介 
子 传递 的 ,但 事实 上 ，, 夸克 之 间 的 强 相 互 作用 力 ， 
在 深 一 层次 上 是 通过 胶 子 来 传递 的 。 胶 子 把 夸克 
胶结 为 核子 、 介 子 和 其 它 强 子 。 由 于 介子 在 它们 
之 间 的 交换 而 引起 的 两 个 核子 之 间 的 作用 力 ， 仅 
仅 是 一 种 更 深层 次 的 物理 实在 的 现象 性 表现 。 作 
为 一 种 类 比 ， 我 们 可 能 会 想到 相互 靠近 的 两 个 复 
杂 的 生物 化 学 分 子 。 一 个 分 子 的 一 部 分 脱 开 这 个 
分 子 并 附 到 另 一 个 分 子 上 。 某 些 生 物 过 程 完全 是 
以 这 种 方式 进行 的 。 但 很 清楚 的 是 ， 分 子 之 间 的 
这 种 相互 作用 ， 只 是 电子 和 原子 核 之 间 的 基本 的 
电磁 相互 作用 的 一 种 现象 性 表现 。 正 如 基础 物理 
学 家 们 曾经 从 分 子 移 到 原子 、 从 原子 到 原子 核 、 
从 原子 核 到 强 子 一 样 ， 他 们 现在 从 强 子 移 到 了 夸 
克 。 
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作为 一 种 理论 ， 量 子 色 动力 学 在 物理 学 史 中 
没有 先例 。 目 前 的 理解 是 ， 该 理论 中 的 基本 结构 
即 夸克 和 胶 子 不 可 能 直接 观察 到 ， 甚 至 原则 上 也 
是 如 此 。 


回报 是 彻底 的 


旧 的 强 相互 作用 对 称 即 同位 旋 和 八重 路 ， 现 
在 被 证 明 是 偶然 对 称 ， 关 于 强 相互 作用 的 本 质 ， 
它们 几乎 什么 也 没有 告诉 我 们 。 在 夸克 这 种 图 景 
中 ， 同 位 旋 变 换 使 上 夸克 和 下 夸克 相互 变换 ， 而 
八重 路 变换 则 使 上 、 下 和 奇异 夸克 相互 交换 。 它 
们 改变 味道 ， 而 并 不 改变 颜色 。 它 们 只 有 在 这 三 
个 夸克 具有 近乎 相等 的 质量 这 种 程度 上 才 对 称 。 
我 们 目前 的 理解 是 ,不 同 味道 的 夸克 的 质量 不 是 
由 强 相互 作用 决定 的 ， 同 时 也 没有 内 在 的 原因 使 
它们 相等 。 事 实 上 ， 正 如 我 要 在 下 一 章 中 讲 的 那 
样 ， 在 过 去 10 年 里 还 发 现 了 其 它 味道 的 夸克 ， 而 


-418 — 


它们 的 质量 与 上 、 下 和 奇异 夸克 是 很 不 相同 的 。 
另 一 方面 ， 同 味 但 不 同色 的 夸克 总 是 具有 完全 相 
辣 的 质量 。 

强 相 互 作用 的 本 质 是 由 杨 一 米尔 斯 的 精确 对 
称 支配 的 ， 而 不 是 由 同位 旋 与 八重 路 的 近似 对 称 
支配 。 杨 一 米尔 斯 对 称 产生 于 爱 因 斯 坦 和 魏 尔 ， 
并 且 受 到 几何 逻辑 的 影响 。 回 报 是 彻底 的 。 


学 会 相 加 


我 已 经 讲述 了 艺术 回报 的 故事 ， 而 我 必须 返 
回来 填补 故事 情节 中 的 一 个 空白 。 寻 求 渐进 自由 
涉及 到 检验 所 有 可 能 的 理论 一 一 这 好 象 是 一 项 人 
们 将 不 得 不 终身 致力 的 工作 。 幸 运 的 是 ， 大 自然 
对 我 们 又 是 很 善良 的 。 结 果 没 有 很 多 理论 要 检验 。 
让 我 解 杰 一 下 。 

在 关于 量子 物理 的 一 章 中 ， 我 们 了 解 到 ， 要 
研究 一 种 给 定 的 理论 ， 就 必须 把 所 有 可 能 经 历 的 
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振幅 加 到 一 起 。 是 的 ， 这 是 可 怕 的 一 大 堆 加 法 。 
一 颗粒 子 或 一 个 场 可 能 会 面临 无 限 种 可 能 的 经 历 。 
人 们 到 底 怎 样 作 这 种 加 法 呢 ? 我 们 中 那些 立志 成 
为 基础 物理 学 家 的 人 ， 必 须 花 相当 长 的 时 间 学 会 
把 无 限 数目 的 振幅 加 到 一 起 。 

让 我 通过 把 无 限 个 普通 数 加 到 一 起 ， 使 读者 
对 此 有 所 和 领略。 假设 有 人 要 我 们 把 1+2+3+4+5+…- 
加 起 来 。 这 些 省 略 号 表明 我 们 必须 无 限 地 加 下 去 。 
很 明显 ， 和 和 数 没有 什么 意义 ， 它 变 得 越 来 越 大 ， 
以 至 无 限 。 再 假设 ， 有 人 要 我 们 把 
1+1/2+1/3+1/4+1/5+… 加 起 来 。 在 这 种 情况 中 ， 
当 我 们 不 断 加 下 去 时 ， 我 们 加 起 来 的 数 变 得 越 来 
越 小 。 尽 管 如 此 ， 结 果 和 数 也 趋向 无 限 。 尽 管 加 
起 来 的 每 个 数 变 得 越 来 越 小 ， 积 累 起 来 的 结果 却 
是 巨大 的 。 但 是 ， 假 设 现在 有 人 要 我 们 确定 
1-1/2+1/3-1/4+1/5.…。 我 们 在 这 里 可 能 会 有 一 次 
机 会 。 交 替 出 现 的 正 数 和 负数 在 一 定 程度 上 互相 
抵消 ， 加 减 数目 变化 得 很 慢 。 例 如 ， 在 加 上 1/3， 
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943 之 后 ， 我 们 下 一 步 就 在 和 数 上 减 去 1/3 ，944。 
总 的 结果 是 将 把 微小 的 数 1/15, 551, 192 加 上 去 。 
在 这 种 情况 下 ， 和 数 过 了 很 长 一 段 时 间 几 乎 没有 
增长 。 事实 上 , 它 最 后 接近 了 一 个 很 好 定义 的 数 ， 
等 于 0. 693。 我 们 得 到 了 一 个 有 意义 的 答案 。 

这 个 故事 的 写意 是 ， 为 了 把 无 限 数 目的 振幅 
加 起 来 ， 理 论 的 结构 必须 使 得 振幅 倾向 于 相互 取 
消 。 进 一 步 来 说 ， 这 种 取消 是 微妙 的 。 在 上 面 的 
例子 中 ， 如 果 我 们 把 一 些 减 号 变 成 加 号 ， 甚 至 我 
们 在 每 一 百 个 算术 符号 中 改变 一 个 减 号 ， 那 么 就 
可 以 说 ， 总 数 将 不 再 是 有 意义 的 ， 而 是 重 又 接近 
无 限 。 

当 我 们 考察 一 种 量子 场 论 时 ， 所 经 历 的 无 限 
性 只 有 当 作用 量具 有 非常 特别 的 属性 时 ， 所 有 这 
些 振 幅 的 和 才 有 意义 。 


这 是 绝对 难以 令 人 置信 的 。 先 决 条 件 是 ， 物 
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理学 家 们 能 够 写 出 无 限 多 种 作用 量 。 强 加 的 对 称 
使 可 能 性 大 大 减少 了 ， 但是， 一 般 来 说 ， 仍 有 许 
多 可 能 的 理论 。 我 们 现在 了 解 到 ， 在 大 多 数 这 样 
的 理论 中 ,我们 不 能 把 振幅 加 起 来 ， 就 和 我 们 不 
能 确定 1+2+3+4+5+… 是 一 样 的 。 如 果 我 们 能 够 有 
意义 地 把 一 个 量子 场 论 中 的 全 部 振幅 加 起 来 的 话 ， 
那么 ， 该 量子 场 论 就 被 认为 是 “可 重 整 的 ”。 极 
为 令 人 惊奇 的 是 ， 作 用 量 能 够 采用 的 可 能 形式 只 
有 三 种 或 四 种 ， 这 取决 于 人 们 怎样 做 。 寻 求 渐进 
自由 之 所 以 可 能 ， 完 全 是 因为 人 们 只 须 检验 一 小 
部 分 可 重 整 的 场 论 。 

我 发 现 ， 令 人 惊奇 的 是 ， 物 理学 成 功 地 缩小 
了 终极 设计 的 可 能 形式 ， 他 把 一 个 迹 摆 在 了 我 们 
的 面前 。 他 说 ，“ 猜 一 猜 我 的 设计 吧 ”。 但 有 这 
么 多 的 可 能 ! 然而 他 给 我 们 看 了 对 称 ， 然 后 他 又 
给 我 们 看 了 量子 物理 学 ， 以 及 它 那些 关于 把 所 有 
可 能 的 经 历 的 振幅 加 起 来 的 种 种 规则 。“ 瞧 ， 如 
果 你 考虑 对 称 和 量子 的 话 , 就 没有 那么 多 的 可 能 ! 


- 422 - 


在 杨 一 米尔 斯 理论 提出 之 后 ， 很 多 理论 物理 
学 家 都 投身 于 研究 人 们 是 否 能 把 无 限 数量 的 经 历 
的 振幅 加 起 来 的 问题 。 最 后 在 1971 年 ， 一 名 才华 
横 溢 的 年 轻 荷兰 物理 学 家 杰 拉 德 。 特 胡 弗 妥 指 出 ， 
人 们 的 确 能 做 到 这 一 点 : 杨 一 米尔 斯 理论 是 可 重 
整 的 。 这 一 发 现 具有 里 程 碑 般 的 重要 性 ， 因 为 它 
意味 着 杨 一 米尔 斯 理论 作为 一 种 量子 场 论 是 有 意 
义 的 。 在 这 一 章 中 ， 我 们 看 到 ， 这 种 意识 打破 了 
有 关 强 相互 作用 的 绝境 局 面 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 
将 会 看 到 ， 这 一 发 现 给 我 们 对 大 自然 的 理解 带 来 
了 一 个 新 纪元 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 十 三 章 终极 设计 问题 


对 称 末端 


物理 学 家 们 在 使 用 对 称 来 揣摩 造物 主 的 思想 
时 取得 了 惊人 的 成 功 ， 他 们 几乎 好 象 发 现 了 他 所 
喜欢 的 语言 。 

他 们 从 字 称 和 旋转 不 变性 着 手 ， 然 后 得 出 了 
一 种 精确 的 非 阿 贝尔 对 称 。 他 们 亲眼 目睹 了 精确 
对 称 对 近似 对 称 的 胜利 。 他 们 跟随 着 燃烧 之 虎 经 
过 了 长 途 的 跨 涉 。 现 在 该 让 他 们 给 出 决定 了 。 

想象 20 世 纪 60 年 代 初 的 物理 学 家 对 对 称 作 出 
反应 ， 他 也 许 会 对 未 来 的 近似 对 称 感到 悲观 。 现 
在 看 起 来 ， 海 森 堡 那 一 度 令 人 震惊 的 想法 ， 在 应 
用 中 具有 固有 的 自我 局 限 。 由 同位 旋 联 系 在 一 起 
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的 质子 和 中 子 ， 几 乎 具有 相同 的 质量 。 由 八重 路 
联系 在 一 起 的 8 个 重子 ， 多 少 具 有 相同 的 质量 。 如 
果 有 一 种 比 八重 路 更 近似 的 对 称 ， 与 其 相 联 的 粒 
子 将 具有 很 不 同 的 质量 ， 以 致 于 我 们 很 难 认识 到 
它们 有 联系 。 主 顾 要 求 一 位 建筑 师 为 他 建造 一 由 
圆 形 大 楼 ， 而 建筑 师 设 计 了 一 疏 六 角 大 楼 。 他 告 
诉 主 顾 ，“ 瞻 ， 这 几乎 是 圆 形 的 ”， 而 主 顾 很 可 
能 难以 辨认 出 这 种 对 称 的 近似 圆 。 说 名 实在 话 ， 

一 个 粗略 近似 的 对 称 即 使 可 以 辨认 ， 也 是 没有 什 
么 用 处 的 。 


设计 中 的 一 个 问题 

精确 对 称 又 怎么 样 史 ? 我 们 那些 只 是 估量 问 
题 的 物理 学 家 怎么 也 不 能 想象 ， 他 们 只 有 如 此 才 
可 能 通过 终极 设计 的 路 途 。 基 本 问题 是 ， 对 称 意 
味 着 统一 ， 而 世界 却 旦 现 出 多 样 性 。 

这 是 一 个 设计 中 的 问题 。 请 想象 一 下 地 筷 织 
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工 。 如 果 他 坚持 精确 的 圆 形 对 称 ， 他 就 会 编织 出 
一 块 非常 单调 乏味 的 圆 形 地 我 。 唯 一 可 能 的 设计 ， 
是 一 堆 同心 的 圆 形 带子 。 如 果 不 严 格 要 求 对 称 的 
话 ， 他 就 可 能 作出 更 有 趣 的 设计 。 

我 们 的 世界 五 彩 绽 纷 、 趣 味 横生 ， 它 并 不 象 
单调 乏味 的 圆 形 地 我 。 

在 音乐 中 ， 统 一 和 多 样 性 之 间 的 紧张 关系 党 
常 是 很 容易 感觉 到 的 。 

当 我 此 刻 讲 到 多 样 性 时 ， 我 讲 的 并 非 是 我 们 
在 周围 看 到 的 名 种 令 人 莫名 其 妙 的 宏观 现象 。 正 
如 在 第 二 章 中 讨论 的 那样 ， 物 理学 家 们 已 经 成 功 
地 把 宏观 现象 约 化 成 了 电磁 相互 作用 的 各 种 表现 
形式 。 我 在 这 里 讲 的 是 粒子 相互 作用 层面 上 的 世 
界 的 多 样 性 。 强 、 电 磁 、 弱 和 引力 四 种 相互 作用 
具有 极为 巧 殊 的 耦合 强度 ， 而 且 它们 在 其 特殊 属 
性 上 也 完全 不 同 。 一 推 各 式 各 样 的 轻 子 和 夸克 参 
与 了 一 种 或 多 种 这 样 的 相互 作用 。 在 这 些 粒 子 中 
充满 着 一 个 个 的 夸克 。 和 夸克 发 生 强 相互 作用 ， 形 
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成 强 子 ， 轻 子 却 不 是 这 样 产生 的 。 

电子 比 质子 轻 2 千 倍 ， 中 微 子 却 是 没有 质量 的 。 
电子 发 生 电磁 相互 作用 ， 中 微 子 却 不 发 生 这 种 作 
用 。 诸 如 此 类 。 恰 恰 是 这 种 性 质 的 多 样 性 ， 使 得 
我 们 所 看 到 的 世界 成 为 可 能 的 结构 。 


对 称 与 多 样 性 

在 20 世 纪 60 年 代 末 ， 由 基本 相互 作用 和 粒子 
呈现 出 的 多 样 性 似乎 表明 ， 完 美的 对 称 在 大 自然 
的 设计 中 是 没有 地 位 的 。 但 是 ， 爱 因 斯 坦 的 理性 
弟子 们 ， 一 想到 上 帝 更 喜欢 近似 对 称 作 用 而 不 是 
更 喜欢 完美 对 称 作 用 ,就 诚 性 诚 恐 。 表面 上 看 来 ， 
他 们 只 能 委 届 地 承认 在 世界 的 作用 量 中 没有 什么 
统一 的 、 能 把 四 种 基本 相互 作用 联系 在 一 起 的 对 
称 。 强 相互 作用 比 在 强度 上 次 之 的 电磁 相互 作用 
强 100 倍 。 强 词 夺 理 地 说 一 轴 比 另 一 轴 长 100 信 的 
椭圆 近似 于 圆 形 是 站 不 住 脚 的 。 同 样 ， 希 望 找到 
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把 这 两 种 相互 作用 维系 到 一 起 的 一 种 近似 对 称 ， 
好 象 也 是 站 不 住 脚 的 。 

对 于 终极 设计 者 来 说 ， 障 碍 就 在 这 里 。 对 称 
是 美的 ， 而 美 是 悦 人 的 。 

但 如 果 设 计 完 美 而 对 称 ， 那 么 就 会 只 有 唯一 
的 一 种 相互 作用 。 基 本 粒子 就 会 完全 相同 ， 从 而 
也 就 会 是 彼此 不 可 分 辨 的 。 这 样 的 一 个 世界 是 可 
能 的 ,但 它 又 会 非常 单调 和 乏味 : 就 会 没有 原子 、 
没有 星星 、 没 有 行星 、 没 有 花 条 、 也 没有 物理 学 
家 。 
我 们 的 态 观 的 物理 学 家 觉得 ， 近 似 对 称 和 精 
确 对 称 都 不 会 告诉 我 们 很 多 有 关 终 极 设计 的 东西 。 
对 他 来 说 ， 对 称 的 思想 好 象 已 经 竭尽 了 。 也 许 凑 
烧 之 虎 只 能 把 我 们 引导 至 此 。 

你 或 许 会 说 ， 咖 ， 等 一 会 儿 。 我 们 刚刚 看 到 
杨 和 米尔 斯 引 人 注 目地 朝 一 个 新 方向 走 去 了 。 他 
们 没有 持续 不 断 地 寻找 更 多 的 近似 对 称 ， 而 是 坚 
持 认为 大 自然 运用 着 精确 对 称 。 多 年 之 后 ， 在 强 
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相互 作用 中 的 确 发 现 了 一 种 隐秘 的 精确 的 杨 一 米 
尔 斯 对 称 。 那 么 ， 我 们 的 物理 学 家 为 什么 在 精确 
对 称 上 笨拙 得 有 如 狗熊 呢 ? 

确实 ， 我 们 的 物理 学 家 没有 预见 到 一 种 隐藏 
在 强 相 互 作用 中 的 精确 对 称 的 可 能 性 。 然 而 ， 导 
致 他 的 悲观 情绪 的 那 种 推理 基本 上 是 正确 的 。 强 
相互 作用 中 的 精确 规范 对 称 ， 人 迫使 胶 子 没有 任何 
质量 并 且 彼 此 不 能 分 辨 。 它 使 具有 同一 味道 从 而 
具有 同一 质量 的 夸克 联 在 一 起 ， 却 不 把 味道 不 同 
的 夸克 联 在 一 起 。 因 此 ， 在 缺乏 一 种 全 新 概念 的 
情况 下 ， 精 确 对 称 不 能 把 完全 不 同 的 相互 作用 维 
系 起 来 。 


一 种 不 可 能 的 要 求 

对 称 和 多 样 性 之 间 的 这 种 差别 深 深 地 击 中 了 
我 们 的 美学 感知 。 完 美的 对 称 引起 平静 、 稳 重 其 
至 死亡 。 儿 何 使 人 肃然 起 敬 ， 但 不 会 引发 人 的 生 


-429 - 


机 。 
现代 雕塑 使 我 相信 它 是 调和 几何 与 有 机 的 一 
种 持续 斗争 。 托 玛 斯 。 晏 在 他 的 著作 《 魔 山 》 中 
表述 了 这 种 差别 。 书 中 的 一 个 人 物 汉 斯 ， 卡 斯 托 
普 几 乎 在 一 次 暴风 雪 中 消 亡 。 雪 花 对 他 好 象 是 : 


“ 衬 于 他 们 隐秘 的 光辉 中 的 一 绪 著 
迷人 的 小 星星 …… ， 没 有 一 个 象 另 一 个 
那样 …… 而 是 自 成 一 体 一 一 这 是 它们 共 
同 的 特点 : 不 可 思议 、 反 有 机 、 否 定 生 
命 一 一 它们 每 一 个 在 形式 上 都 绝对 是 对 
称 的 ， 是 如 冰 一 般 有 规则 的 。 它 们 太 有 
规则 了 ， 适 于 生命 的 物质 从 没有 规则 到 
这 种 程度 一 一 生命 原则 看 到 这 种 完美 的 
精确 就 会 颤 有 果 ， 它 发 现 这 是 致命 的 ， 正 
是 死亡 的 精华 一 一 汉 斯 . 卡 斯 托 普 觉得 
他 现在 懂得 了 古代 的 建筑 师 们 为 什么 有 
意 地 和 秘密 地 在 他 们 的 柱 形 结构 中 细微 
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地 变化 一 下 那 绝对 的 对 称 。” 


我 们 也 喜欢 世界 偏离 绝对 对 称 的 冷酷 的 完美 ， 
以 便 使 差别 巨大 的 相互 作用 能 够 互相 对 立 ， 产 生 
一 个 具有 趣味 横生 的 多 样 性 的 世界 ， 一 个 具有 有 
机 美的 世界 。 但 是 我 们 不 能 迫使 我 们 自己 想象 他 ， 
喜欢 椭圆 而 不 喜欢 圆 ， 于 是 便 偷偷 地 作 了 许多 交 
化 。 
终极 设计 者 既 要 统一 又 要 多 样 性 ， 既 要 绝对 
完美 又 要 喧 益 的 生机 ， 既 要 对 称 又 要 缺乏 对 称 。 
他 好 象 在 对 自己 提出 一 个 不 可 能 实现 的 要 求 ””。 


酒 瓶 的 智慧 


物理 学 家 们 可 能 会 发 现 他 如 何 解决 了 这 种 不 
可 能 的 设计 困境 ， 我 认为 这 是 对 人 类 智慧 的 盛赞 。 
我 现在 就 解释 一 下 。 

当 我 们 讲 到 对 称 时 ， 我 们 就 会 不 自觉 地 想到 
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那些 用 在 设计 和 建筑 中 的 几何 图 形 对 称 。 一 种 几 
何 图 形 或 者 具有 某 一 对 称 ， 或 者 不 具有 。 解 决 终 
极 设计 者 的 问题 的 方法 ， 通 过 思考 几何 图 形 是 想 
不 出 来 的 。 

在 一 只 酒 瓶 的 底部 ”计生 
却 能 够 找到 (在 酒 :于 
喝 光 之 后 ) ， 如 图 
13. 1 所 示 。 


图 13.1 酒 疙 的 站 
智慧 : ( 左 ) 一 个 不 带 酝 


出 部 的 效 子 , ( 右 ) 一 个 上 上 : 
带 西 出 部 的 瓶子 。 < 了 > ck 


许多 瓶 底 都 象 空 碗 一 样 。 把 一 小 块 石子 投入 
瓶 中 ， 显 然 ， 石 子 会 最 后 落 在 中 间 。 但 是 一 些 瓶 
子 有 某 种 隆起 部 分 一 一 技术 上 称 为 跑 一 一 这 种 跑 
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位 于 瓶 底 ， 如 图 13. 1( 右 ) 所 示 。 把 一 块 石子 投入 
一 个 带 跑 的 瓶子 ， 并 看 着 它 最 后 落 到 网 边 上 的 某 
一 点 上 停 住 。 

这 是 什么 多 ,你 说 这 是 儿童 游戏 ， 这样 做 是 
相当 可 笑 的 。 但 是 ， 实 际 上 ， 我 们 从 中 学 到 了 有 
关 对 称 本 质 的 某 种 很 重要 的 东西 。 如 果 我 去 掉 标 
签 ， 那 么 带 中 的 和 不 带 喝 的 瓶子 在 围绕 瓶 轴 旋 转 
下 都 是 对 称 的 。 与 此 相 比 ， 在 带 踢 的 瓶子 中 的 石 
子 ， 由 于 它 在 边沿 上 的 位 置 而 选择 了 一 个 方向 。 
旋转 对 称 被 “ 破 缺 ”了 。 石 子 和 瓶子 的 构 型 在 围 
绕 瓶 轴 旋 转 下 并 不 是 不 变化 的 。 瓶 子 中 的 石子 可 
能 会 指向 东 、 或 偏 西北 。( 当 然 ， 这 正 是 一 般 旋 轮 
的 一 般 操 作 原 理 。) 


自发 的 对 称 破 缺 


为 了 理解 这 一 课 ， 我 们 必须 懂得 ， 当 在 物理 
学 中 讲 到 对 称 的 时 候 ， 我 们 并 不 是 想到 几何 图 形 
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的 对 称 ， 而 是 想到 作用 量 的 对 称 。 以 下 是 关键 的 
一 点 。 在 给 定 一 种 作用 量 的 情况 下 ， 我 们 必须 确 
定 由 该 系统 遵循 的 实际 经 历 ， 不 管 它 是 一 颗粒 子 
也 好 ， 还 是 整个 字 宙 也 好 。 如 果 我 们 讲 的 是 量子 
物理 学 ， 而 不 是 经 典 物理 学 ， 我 们 就 必须 确定 更 
可 能 的 经 历 。 无 论 在 哪 一 种 情况 中 ， 即 使 对 称 交 
换 不 使 作用 量 有 什么 变化 ， 它 们 有 使 具体 的 经 历 
发 生变 化 的 可 能 ， 也 有 使 具体 的 经 历 不 发 生变 化 
的 可 能 。 

在 酒 瓶 的 比喻 中 ， 石 子 和 带 踢 的 瓶子 之 间 的 
相互 作用 中 ， 在 一 个 方向 和 另 一 个 方向 之 间 没 有 
什么 偏爱 。 然 而 ， 当 石子 最 后 停 下 来 时 ， 一 个 具 
体 的 方向 就 被 选 定 了 。 石 子 和 瓶子 之 间 的 相互 作 
用 同 世 界 的 作用 相对 应 ， 而 石子 的 最 终 位 置 同 世 
界 遵循 的 实际 经 历 相 对 应 。 

如 果 所 遵循 的 实际 经 历 并 非 象 带 踢 的 瓶子 中 
的 石子 所 示 的 那样 ， 在 使 作用 量 不 变 的 对 称 变换 
下 不 变 , 物理 学 家 们 就 说 该 对 称 被 “自发 地 破 缺 
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了 。 自 发 的 对 称 破 缺 的 说 法 是 同 明确 对 称 破 缺 的 
说 法 相对 应 的 。 如 果 作 用 量 本 身 只 是 近似 于 对 称 ， 
物理 学 家 们 就 会 说 该 对 称 是 明确 破 缺 的 。 

为 了 理解 明确 对 称 破 缺 ， 让 我 们 回 到 酒 瓶 的 
比喻 。 我 们 让 吹 正 璃 工 在 他 的 技术 中 稍 作 豌 忽 ， 
以 便 使 瓶 底 不 完全 对 称 ， 离 中 心 的 某 个 地 方 有 一 
凹陷 部 分 。 把 一 块 石子 投 进去 ， 它 最 后 就 会 停 在 
这 个 凹 处 。 这 种 情形 是 同 诸如 同位 旋 和 八重 路 这 
样 的 近似 对 称 相对 应 的 。 很 明显 ， 作 用 量 正 象 瓶 
子 一 样 是 不 对 称 的 。 人 们 也 把 明确 对 称 破 缺 描 述 
为 “用 手 ” 破 缺 。 人 们 把 破 缺 了 的 对 称 引 入 作用 
量 。 

读者 可 能 会 问 ，“ 所 有 这 些 又 有 什么 深奥 的 
史 ? ”好 ， 大 家 承认 ， 酒 瓶 的 比喻 过 于 简单 了 ， 
它 不 能 展示 有 关 物 理学 的 全 部 奥妙 。 这 个 概念 是 
多 人 么 深奥 呢 ? 我 只 仅仅 说 ， 直 到 20 世 纪 60 年 代 初 ， 
粒子 物理 学 中 的 最 优秀 的 头脑 都 没有 产生 自发 对 
称 破 缺 的 思想 。 在 那 以 前 ， 当 次 到 一 种 破 缺 的 对 
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称 时 ， 物 理学 家 们 就 只 认为 作用 量 是 不 对 称 的 。 

终极 设计 者 运用 自发 对 称 破 缺 可 以 解决 他 的 
问题 : 他 能 够 有 一 种 同时 展示 对 称 和 缺乏 对 称 的 
设计 了 ! 他 能 够 写 下 一 种 完美 对 称 的 作用 ， 而 又 
可 使 实际 经 历 不 对 称 了 。 


自发 性 并 不 是 用 手 放 入 的 


物理 学 充满 了 可 以 描述 为 自发 对 称 破 缺 的 范 
例 的 情形 。 让 我 举 一 个 海 森 堡 特别 研究 过 的 相当 
著名 的 例子 。 请 看 一 看 一 块 磁 矿 石 。 在 微观 层面 
上 , 矿石 内 部 的 原子 在 不 停 地 旋转 着 。 象 在 第 三 
章 中 解释 的 那样 ， 每 一 个 原子 的 旋转 方向 明确 表 
示 一 个 箭头 。 因此， 每 一 个 原子 可 以 看 作 带 有 一 
只 箭头 ， 看 作 一 种 小 型 指南 针 。 在 一 种 磁性 材料 
中 ， 原 子 之 间 电 磁 相 互 作用 的 净 效应 是 这 样 的 : 
一 种 作用 力 倾向 于 使 两 个 相 邻 的 原子 所 带 的 磁 针 
指向 同一 个 方向 ， 这 与 两 个 彼此 相 邻 的 条 状 磁铁 
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指向 同一 个 方向 是 颇 为 相似 的 。 实 际 上 ， 一 块 磁 
铁 就 是 一 块 矿 石 ， 其 中 所 含 的 无 限 个 磁 针 都 指向 
同一 方向 。 

但 是 ， 电 磁 相 互 作用 在 旋转 上 是 不 变 的 ， 它 
并 不 表现 出 对 任何 具体 方向 的 偏爱 。 那 么 ， 在 一 
种 带 磁 物 质 中 ， 一 个 具体 的 方向 到 底 是 如 何 选 定 
的 呢 ? 答案 很 显然 。 假 设 我 们 能 够 安排 使 无 限 个 
磁 针 指向 无 论 哪个 方向 ， 混 乱 之 后 不 久 便 秩序 井 
然 了 。 在 某 个 地 方 ， 一 堆 磁 针 就 会 或 多 或 少 地 都 
指向 同一 方向 ， 而 且 它们 会 劝 使 相 邻 的 磁 针 最 后 
指向 同一 个 方向 。 基 础 物理 学 中 内 在 的 那 种 旋转 
对 称 ， 被 自发 地 破 缺 了 。 

自发 对 称 破 缺 也 可 以 在 一 些 社会 倾向 中 看 出 
来 。 鲍 如 ， 假 设 在 某 一 时 间 人 们 对 他 们 喝 什 么 样 
的 水 并 不 在 乎 ， 但 然后 由 于 同 群 压力 ， 两 个 人 在 
社交 中 倾向 于 喝 同 样 的 水 。 一 个 个 人 的 喜好 可 以 
用 指向 那 一 具体 种 类 的 水 的 箭头 表示 。 同 群 压力 
可 以 表现 为 有 排列 两 位 个 体 所 带 箭 头 的 倾向 的 一 
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种 相互 作用 。 最 简单 的 前 提 就 是 ， 该 相互 作用 是 
旋转 不 变 的 : 人 们 并 没有 他 们 自己 的 喜好 ， 而 是 
倾向 于 喝 他 们 的 朋友 所 喝 的 东西 。 以 下 故事 ， 读 
者 可 以 自己 玩味 。 


平静 和 兴奋 


但 这 些 例子 只 能 是 启发 性 的 。 对 诸如 在 一 只 
酒 瓶 中 的 一 块 石子 或 在 一 块 磁铁 中 旋转 的 原子 这 
样 的 实物 ， 基 础 物理 学 家 是 不 感 兴趣 的 。 他 们 感 
兴趣 的 是 世界 的 基本 作用 及 世界 的 构 型 。 

那么 , 这 些 物 理学 家 所 使 用 的 “世界 的 构 型 ” 
这 个 词语 到 底 是 指 什 么 多? 不 ， 他 们 不 是 讲 字 宙 
的 实际 构成 、 星 系 的 分 布 和 定向 、 或 可 以 直接 观 
察 到 的 任何 事情 。 为 解释 这 一 概念 ， 我 首先 必须 
用 几 句 话 讲 一 讲 场 论 。 

正如 在 上 一 章 中 所 说 ， 现 代 物 理学 是 用 场 的 
语言 来 描述 的 。 由 于 科幻 小 说 的 影响 ，“ 场 ” 现 
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在 被 赋予 了 一 层 神秘 力量 的 光环 ， 但是， 由 一 名 
在 数学 上 没有 受过 教育 的 书籍 装订 学 徒 工 发 明 的 
场 的 基本 概念 却 非常 简单 。 

我 们 记得 ， 一 个 带电 粒子 在 时 空 的 任何 给 定 
点 上 都 会 感到 的 电磁 作用 力 的 强度 ， 构 成 了 电磁 
场 的 特点 。 也 就 是 说 ， 在 一 个 具体 时 间 上 的 一 堆 
数目 构成 了 一 个 场 的 特点 。 

在 研究 场 时 ， 物 理学 家 们 遵循 着 一 种 首先 描 
述 这 一 处 于 平静 中 的 系统 的 策略 。 例 如 ， 如 果 电 
磁场 处 处 为 零 ， 它 就 处 于 平静 状态 : 即 ， 如 果 没 
有 电磁 作用 力 ， 它 就 处 于 平静 状态 。 在 我 们 的 石 
子 处 于 瓶子 里 这 一 比喻 中 ， 我 们 首先 确定 石子 最 
后 在 哪里 停 下 。 然 后 我 们 才 可 以 间 ， 如 果 我 们 稍 
稍 击 一 下 石子 会 发 生 什 么 情况 。 通 过 研究 石子 咕 
啦 咀 啦 转 动 时 的 样子 ， 我 们 了 解 了 瓶 底 。 与 此 相 
似 , 物理 学 家 们 提出 了 如 果 他 们 给 电磁 场 一 脚 “ 
时 会 发 生 什么 情况 的 问题 。 电 磁场 嘎 啦 咀 啦 转动 
如 果 与 转动 相关 的 能 量 集中 在 很 小 的 区 域内 ， 他 
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们 就 称 其 为 能 量 光子 集合 。 物 理学 家 们 说 ， 电 磁 
场 从 平静 中 兴奋 起 来 ， 光子 则 被 称 为 电磁 场 激发 。 

通过 研究 激发 的 本 性 ， 物 理学 家 们 可 以 了 解 
统辖 一 个 给 定 场 论 的 作用 量 。 尽 管 要 掌握 现代 场 
论 的 全 部 奥妙 精微 ， 尚 须 相 当 大 的 献身 精神 ， 这 
一 基本 策略 却 是 相当 自然 而 完全 容易 理解 的 。 这 
与 儿童 用 来 努力 认 清 一 个 不 熟悉 的 物体 的 那 种 策 
略 是 同一 类 别 的 ;她 把 物体 扬 来 晃 去 , 使 其 作 响 ， 
并 观察 激发 的 本 性 。 

我 现在 可 以 说 出 物理 学 家 们 用 世界 的 构 型 所 
表达 的 含义 : 这 是 对 平静 中 的 世界 的 一 种 描述 。 

在 20 世 纪 60 年 代 之 前 研究 过 的 场 论 中 ， 场 在 
平静 状态 或 在 技术 上 称 之 为 基态 的 情况 下 总 为 零 。 
这 同 在 不 带 跑 的 瓶子 中 的 石子 的 情况 相对 应 。 

在 平静 状态 中 ， 石 子 和 中 心 的 距离 为 零 。 场 
的 大 小 同 石子 的 位 置 相对 应 ， 而 这 一 位 置 是 以 石 
子 到 瓶 中心 的 距离 来 计算 的 。 请 考虑 一 下 使 作用 
量 不 变 的 对 称 变换 。 在 这 些 变 换 之 下 ， 一 个 为 零 
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的 场 仍旧 为 零 。 在 我 们 的 类 比 中 ,瓶子 绕 轴 进行 
的 旋转 使 瓶子 不 变 。 如 果 石 子 位 于 零 即位 于 中 心 ， 
它 在 这 些 旋转 中 就 仍 位 于 零 。 

在 平静 状态 中 ， 如 果 一 个 场 不 是 零 又 怎么 样 
史 ? 这 同 在 带 踢 的 瓶子 中 的 石子 的 情况 相对 应 ; 
当 石子 最 后 停 下 不 动 时 ， 它 处 于 与 中 心 的 距离 不 
为 零 的 位 置 ， 并 因而 选择 了 一 个 它 所 喜爱 的 方向 。 

为 写 起 来 方便 起 见 ， 我 把 处 于 平静 状态 中 而 
不 为 零 的 场 称 作 希 格 思 场 (彼得 。 希 格 思 是 研究 过 
自发 对 称 破 缺 的 物理 学 家 中 的 一 个 ) 。 不 为 零 的 希 
格 思 场 就 象 石子 一 样 选 择 了 一 个 方向 。 

让 我 们 考查 一 下 使 作用 量 不 变 的 对 称 变换 。 
一 般 情 况 下 ， 这 些 变换 会 改变 希 格 思 场 。 在 带 唱 
的 瓶子 中 ， 绕 瓶 轴 的 旋转 使 瓶子 不 变 ， 但 改变 石 
子 的 位 置 。 如 前 所 述 ， 上 尽管 石子 和 带 足 瓶子 之 间 
的 相互 作用 是 旋转 不 变 的 ， 处 于 平静 中 的 石子 的 
构 型 却 并 非 如 此 。 与 此 相似 ， 改 变 希 格 思 场 的 那 
些 对称 变 换 被 自发 破 缺 了 。 
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现在 ,这 一 策略 很 清楚 了 。 物 理学 家 们 可 以 
从 世界 的 一 种 对 称 作 用 量 着 手 ， 一 种 对 称 作 用 量 
类 同 于 一 个 带 哎 瓶子 ， 而 不 类 同 于 一 个 不 带 喝 的 
瓶子 。 在 自发 对 称 破 缺 后 ， 从 作用 量 中 得 出 的 实 
际 物理 规律 就 不 会 再 对 称 了 。 当 然 ， 世 界 的 作用 
必须 设计 得 使 诸如 洛 伦 兹 不 变性 这 样 的 一 些 令 人 
珍视 的 对 称 保持 不 被 破 缺 。 象 前 面 指出 的 ， 自 发 
破 缺 优 于 明确 破 缺 的 一 个 方面 是 ， 对 称 破 缺 的 方 
式 是 由 作用 量 控制 的 ， 而 不 是 由 物理 学 家 控制 的 。 


对 无 的 研究 


顺便 提 一 下 ， 平 静 中 的 世界 是 你 能 见 到 的 最 
寂静 的 地 方 。 这 儿 没有 任何 粒子 ， 物 理学 家 们 称 
其 为 真空 。 当 然 ， 构 成 星星 和 你 、 我 的 粒子 就 是 
激发 。 真 空 就 是 消除 所 有 激发 的 世界 。 

为 了 确定 自发 对 称 破 缺 的 方式 ， 物 理学 家 们 
已 用 相当 大 的 精力 致力 于 研究 真空 ， 因 而 引起 了 
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基础 物理 学 变 为 研究 虚无 的 怪事 。 

在 了 解 到 一 种 具有 完美 对 称 的 作用 量 可 能 表 
现 出 完全 不 对 称 后 ， 我 们 将 继续 讨论 由 于 我 们 对 
自然 对 称 破坏 的 理解 而 成 为 可 能 的 那些 巨大 发 展 。 
我 这 里 是 指 一 种 划时代 的 意识 ， 即 弱 相 互 作用 和 
电磁 相互 作用 实际 上 是 相 联 系 的 。 要 叙述 这 件 事 ， 
我 就 必须 再 告诉 你 一 点 关于 弱 相 互 作用 的 事情 。 


一 个 体 胖 的 婚姻 中 间 人 


一 眼看 去 ， 红 相互 作用 好 象 不 可 能 同 电磁 相 
互 作用 联系 在 一 起 ， 它 比 电磁 相互 作用 弱 得 多 。 
请 设想 一 下 中 微 子 那 可 怕 的 漫不经心 的 样子 ， 并 
与 光子 那 喜好 合群 的 品 性 相对 照 ， 后 者 同 任何 带 
电 的 粒子 都 相亲 近 。 电 磁 相 互 作用 的 力 程 长 ， 而 


@Gell 一 Mann 的 “小 牛肉 风味 的 野鸡 ”对 称 结果 证 
明 ， 了 既是 明确 破 缺 ， 又 是 自发 破 缺 。 因 此 ， 把 这 些 对 称 的 
真相 公之于众 是 一 项 极其 艰巨 的 任务 。 
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弱 相 互 作 间 的 力 程 极 短 : 只 有 当 两 个 粒子 实际 相 
挨 时 ， 两 个 粒子 之 间 才 能 产生 弱 相 互 作用 。 甚 至 
在 本 质 上 由 强 相互 作用 的 力 程 确定 的 原子 核 尺度 
这 一 量 级 上 ， 弱 相互 作用 的 力 程 也 是 很 微小 的 。 
我 们 记得 ， 在 第 十 一 章 中 ， 人 们 认为 ， 两 个 
粒子 之 间 的 相互 作用 ， 是 一 个 中 介 粒 子 在 两 个 粒 
子 之 间 不 断 穿梭 往来 的 结果 ， 是 婚姻 中 间 人 千 方 
百 计 把 互 有 好 感 的 双方 拉 到 一 起 的 结果 。 相 互 作 
用 的 力 程 是 由 中 介 粒 子 的 质量 确定 的 。 因 此 ， 原 
子 核 相 互 作用 的 力 程 短 是 因为 介子 质量 大 的 缘故 。 
如 果 弱 相互 作用 的 中 介 者 比 介子 的 质量 大 得 多 的 
话 ， 罚 相互 作用 屠 极 短 的 力 程 可 能 会 得 以 解释 。 
弱 相 互 作用 的 中 介 者 称 为 “中 间 矢 量 玻 色 子 ”， 
由 字母 W 表 示 。 尽 管 汤 川 在 他 那 经 典 的 论文 中 已 经 
探讨 了 弱 相 互 作用 的 中 介子 ，W 臻 色 子 是 几 年 前 才 
发 现 的。 实验 小 组 负责 人 卡 洛 。 重 比 亚 和 西 
蒙 . 凡 。 得 梅 尔 在 1984 年 被 授予 了 诺 贝 尔 奖 。W 
的 质量 是 介子 质量 的 儿 百 倍 ， 作 为 一 个 婚姻 中 间 
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人 , W 太 胖 了 ， 不 能 走 太 远 的 路 1 

尽管 只 到 最 近 才 发 现 W， 但 粒子 物理 学 家 们 在 
弱 相 互 作用 的 结构 确定 之 后 不 久 ， 便 能 够 推演 出 
它 的 许多 属性 了 。 为 使 弱 相 互 作用 具有 它 那 些 被 
人 观察 到 的 属性 ， 它 的 “婚姻 中 间 人 ”就 必须 以 
一 种 规定 的 方式 行动 。 令 人 惊奇 的 是 ，W 在 某 些 方 
面 同 电磁 相互 作用 的 介子 一 一 光子 很 相 象 。 例 如 ， 
W 和 光子 以 同一 速率 旋转 。 但 是 ， 在 其 它 方面 ，W 
和 光子 具有 明显 的 不 同 之 处 。 光 子 没有 质量 ， 而 W 
是 在 实验 中 为 人 所 知 的 质量 最 大 的 粒子 中 的 一 种 。 

当 一 个 粒子 射出 一 个 光子 时 ， 字 称 守 恒 ， 但 
是 ， 因 为 弱 相 互 作用 并 不 尊重 字 称 ， 所 以 当 一 个 
粒子 射出 一 个 W 时 ， 字 称 令 人 震惊 地 不 守恒 。 这 种 
情况 甚至 比 查 德 威 克 同 两 种 难以 分 辩 的 事物 相遇 
更 令 人 迷惑 困窘。 请 想象 一 下 在 一 次 集会 上 冰 到 
两 个 面目 完全 相同 的 人 的 情况 。 但 是 ， 其 中 一 个 
轻 得 几乎 没有 什么 重量 ,而 另 一 个 则 是 你 曾 过 到 
的 最 重 的 人 。 他 们 有 关系 还 是 没有 关系 史 ? 
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相同 强度 


到 20 世 纪 50 年 代 ， 一些 物理 学 家 提出 ，W 和 光 
子 之 间 的 相似 表明 ， 红 相互 作用 和 电磁 相互 作用 
是 有 些 关 系 的 。 强 度 上 的 巨大 差异 对 这 种 解释 形 
成 了 第 一 个 障碍 。 在 量子 物理 学 中 ， 正 如 在 第 十 
一 章 中 所 见 到 的 那样 ， 一 种 相互 作用 的 强度 是 以 
由 一 定 距 离 分 开 的 两 个 粒子 发 生 相 互 作用 的 几率 
振幅 来 测量 的 。 直 到 如 今 ， 我 们 认为 相互 作用 是 
一 个 介子 在 两 个 粒子 之 间 穿 梭 往 来 的 结果 ， 这 一 
几率 振幅 等 于 三 个 几率 振幅 的 乘积 : 一 个 粒子 放 
射 介 子 的 振幅 、 介 子 到 另 一 个 粒子 的 振幅 和 另 一 
个 粒子 吸收 介子 的 振幅 。( 在 量子 物理 学 中 ， 就 同 
在 日 常生 活 中 一 样 ， 发 生 一 系列 事件 的 几率 就 等 
于 每 一 事件 个 别 几率 的 乘积 。) 这 一 事实 指出 了 一 
条 绕 过 截然 不 同 的 强度 这 一 障碍 的 路 径 。 也 许 一 
个 粒子 放射 一 个 W 的 振幅 ， 并 不 比 粒子 放射 一 个 光 
子 的 振幅 小 ， 但 是 W 的 质量 很 大 ， 所 以 它 从 一 个 粒 
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子 到 另 一 个 粒子 的 几率 振幅 是 很 小 的 一 一 它 累 得 
只 想 返 回 。 这 可 以 解释 弱 相 互 作用 为 什么 如 此 弱 。 

这 种 论点 让 我 们 能 猜想 W 的 质量 可 能 是 多 少 。 
假设 我 们 猜想 一 个 粒子 放射 一 个 光子 和 放射 一 个 
W 的 振幅 是 相同 的 ， 那 么 弱 相 互 作 用 和 电磁 相互 作 
用 之 间 的 相对 强度 则 仅仅 由 W 的 质量 确定 。 因 此 ， 
为 了 再 产生 我 们 观察 到 的 强度 的 比 ， 我 们 可 以 只 
计算 W 必 定 具 有 的 质量 。 


规范 玻 色 子 的 一 种 姐妹 关系 


儿 个 物理 学 家 ， 特 别 是 朱 立 安 。 施 温 格 、 西 
德 尼 * 布 鲁 德 曼 和 谢 利 . 格 拉 肖 ,都 更 进 了 一 步 : 
他 们 猜测 光子 和 W 臻 色 子 都 是 一 种 杨 一 米尔 斯 理 
论 的 规范 玻 色 子 。 要 赏识 他 们 的 勇气 ,我 们 必须 
注意 ， 在 20 世 纪 50 年 代 末 ， 杨 一 米尔 斯 理论 与 什 
么 相关 联 是 完全 不 清楚 的 。 

在 杨 一 米尔 斯 理论 中 ， 在 放射 或 吸收 一 个 规 
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范 玻 色 子 时 ， 一 个 粒子 就 变换 成 为 另 一 个 粒子 。 
这 一 事实 同 弱 相互 作用 自然 吻合 。 在 放射 性 这 种 
原型 弱 过 程 中 ,我 们 观察 到 一 个 中 子 分 解 为 一 个 
质子 、 一 个 电子 和 一 个 中 微 子 。 理 论 家 们 把 中 子 
描述 为 放射 一 个 W 并 把 自己 变换 为 一 个 质子 (或 者 
在 一 个 基本 层面 上 ， 中 子 内 的 一 个 下 夸克 放射 一 
个 W 并 把 自己 变换 为 一 个 上 夸克 ) 。 或 者 让 我 们 考 
查 一 下 另 一 种 典型 的 红 过 程 : 一 个 中 微 子 和 一 个 
中 子 发 生 碰 接 ， 交 成 一 个 电子 和 一 个 质子 (参看 图 
13. 2) 。 我 们 又 把 中 微 子 描述 为 放射 一 个 W 并 把 自 
已 变换 为 一 个 电子 ， 而 中 子 则 吸收 由 中 微 子 放射 
的 W 并 把 自己 变换 为 质子 。 对 弱 相 互 作用 的 研究 ， 
变 成 了 当 一 个 粒子 放射 或 吸收 一 个 W 时 对 会 发 生 
什么 事情 的 研究 。 

我 们 必须 决定 对 杨 一 米尔 斯 理论 使 用 什么 群 
的 问题 。 群 的 选择 确定 了 规范 玻 色 子 的 数目 和 它 
们 的 属性 。 布 鲁 德 曼 试 用 了 最 简单 的 群 ， 即 我 们 
的 老 朋 友 SU(2) ， 但 是 ， 由 此 所 得 的 理论 同 我 们 所 
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观察 的 形态 不 相 吻 合 。 格 拉 肖 坚持 下 来 ， 继 续 研 
究 下 一 个 最 简单 的 群 ， 即 群 SU(2) XU(1) 。 该 群 基 
本 上 就 是 SU(2) ， 但 附 有 一 些 其 它 的 变换 。 


电 了 pa | + 人 和 人 
. 地 HR Wy , 
子 5 
er oO 一 了 人 < 
中 于 
中 子 
A | A 
A - C 


图 13.2 一 个 艺术 家 对 一 个 中 微 子 和 一 个 中 子 的 碰撞 
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的 概念 。 可 以 出 现 两 种 反应 : 

(A) 一 种 带电 电流 过 程 ， 其 中 ,一 个 电子 和 一 个 质子 
飞 出 。(C) 一 种 中 性 电流 过 程 ， 其 中 ,一 个 中 微 子 和 一 个 
中 子 飞 出 。 带 电 电流 过 程 是 在 1961 一 62 年 间 观 察 到 的 ， 
而 中 性 电流 过 程 则 是 在 1973 年 观察 到 的 。 物理 学 家 们 不 
画 如 入 和 C 中 那样 的 图 , 而 是 画 如 在 B 和 DD 中 所 标示 的 
图 ， 即 “ 费 曙 图”, 以 便 更 细致 地 描绘 发 生 的 情况 。 在 带 
电 电流 过 程 (B) 中 ,中 微 子 射出 一 个 W 玻 色 子 并 将 本 身 变 
为 一 个 电子 。W 玻 色 子 则 将 中 子 转化 为 一 个 质子 。 在 中 
性 电流 过 程 (D) 中 ， 中 微 子 射出 一 个 乙 玻 色 子 但 保持 为 一 
个 中 微 子 。Z 玻 色 子 然后 被 中 子 吸 收 。 


一 个 失踪 了 很 长 时 间 的 胞 妹 


格拉 肖 成 功 地 解释 了 我 们 所 观察 到 的 电磁 和 
弱 相 互 作用 的 形态 ， 但 是 ， 他 也 得 到 了 份 外 的 东 
西 : SU(2) XU(1) 对 称 任命 了 一 个 多 余 的 规范 玻 色 
子 ， 现 在 称 为 Z 玻 色 子 。 
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当 一 个 中 微 子 放 射 或 吸收 一 个 Z 玻 色 子 时 ， 根 
据 这 一 理论 ， 它 仍 是 一 个 中 微 子 。( 因 此 ， 当 一 个 
电子 、 一 个 中 子 或 任何 其 它 粒 子 放射 一 个 Z 时 ， 仍 
然 是 其 本 身 。)7Z 玻 色 子 在 这 一 方面 同 光子 相似 : 
当 一 个 粒子 放射 或 吸收 一 个 光子 时 ， 它 没有 变化 。 
但 是 ， 与 光子 的 放射 或 吸收 不 同 ，Z 的 放射 或 吸收 
违背 宇 称 。 

Z 的 中 介 产 生 了 一 种 前 所 未 闻 的 相互 作用 。 例 
如 ， 当 一 个 中 微 子 和 一 个 中 子 发 生 碰撞 时 ， 这 一 
相互 作用 就 会 引起 中 微 子 和 中 子 相互 散射 ， 因 为 Z 
在 中 微 子 和 中 子 之 间 的 往来 并 不 会 引起 一 个 粒子 
发 生变 换 。 这 一 过 程 现在 称 为 “中 性 电流 过 程 ”， 
它 和 标准 习 过 程 截然 不 同 。 在 标准 弱 过 程 中 ， 互 
相 碰 撞 的 中 微 子 和 中 子 被 变 成 了 一 个 电子 和 一 个 
质子 (参看 图 13. 2) 。 很 清楚 ， 中 性 电流 过 程 甚至 
比 标 准 弱 过 程 更 难 测 定 ， 因 为 出 现 的 是 一 个 幽灵 
般 的 中 微 子 ， 而 不 是 一 个 易于 测定 的 电子 。 部 分 
是 由 于 这 种 困难 ， 部 分 也 是 由 于 在 实验 界 普遍 流 
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行 的 一 种 怀疑 情绪 ， 实 际 上 直到 1973 年 才 得 以 测 
出 中 性 电流 过 程 。 

我 必须 强调 ， 爱 因 斯 坦 的 对 称 支配 设计 的 声 
明 具 有 全 部 效力 。 有 一 个 导致 前 所 未 闻 的 一 组 过 
程 的 多 余 的 规范 玻 色 子 是 对 称 强加 于 格拉 肖 身 上 
的 。 一 旦 他 决定 选择 一 个 对 称 ， 他 就 再 也 没什么 
可 说 的 了 。 


美好 但 忘却 了 


中 性 电流 过 程 的 探测 ， 戏 剧 性 地 证 明了 一 种 
杨 一 米尔 斯 理论 能 够 描述 电磁 和 弱 相 互 作用 的 思 
想 。 但 是 在 1961 年 的 时 候 ， 形 势 看 上 去 肯定 令 人 
相当 失望 。 实 验 学 家 们 从 来 都 没有 见 过 一 种 中 性 
电流 过 程 。 再 说 ， 格 拉 肖 面临 着 明显 不 能 逾越 的 
困难 ， 即 在 一 种 杨 一 米尔 斯 理论 中 ， 规 范 对 称 迫 
使 所 有 的 规范 玻 色 子 不 具有 什么 质量 。 

由 于 不 知道 另外 该 做 些 什么 事情 ， 所 以 格拉 
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肖 仅 仅 明 确 地 破 负 了 规范 对 称 ， 并 用 手 把 W 和 2Z 的 
质量 放 入 了 作用 量 中 。 这 样 一 来 ， 他 失去 了 测量 
的 能 力 ， 因 为 他 在 本 质 上 可 以 随意 放 入 任何 质量 。 
由 于 W 和 7Z 在 任何 意义 上 都 不 是 近似 于 没有 质量 的 ， 
所 以 他 不 得 不 大 大 地 破 缺 对 称 。 结 果 ， 作 用 量 远 
非 是 对 称 的 。 还 记得 那个 想 把 六 棱 形 大 楼 当 作 一 
幢 近 似 于 图形 的 大 楼 交差 的 建筑 师 吗 ? 

更 糟糕 的 是 ， 用 手 破 缺 对 称 是 一 种 粗糙 的 过 
程 ， 它 把 使 理论 可 以 重 整 的 微妙 的 抵消 搞 得 一 塌 
糊涂 。 我 们 还 记得 在 前 一 章 中 对 重 整 性 的 讨论 和 
把 无 限 个 连续 数目 加 起 来 的 问题 。 例 如 ， 我 们 可 
以 确定 1] 一 1/2+1/3 一 1/4+1/5… 用 手 破 缺 对 称 
与 把 所 有 的 减 号 变 成 加 号 并 因而 使 总 和 数 毫 无 意 
义 很 相似 。 在 格拉 肖 的 论文 中 ， 人 们 没有 办 法 把 
无 限 个 经 历 加 起 来 ， 因 此 该 理论 没有 什么 意义 。 

由 于 这 些 困难 ， 人 们 对 格拉 肖 的 论文 敬 而 远 
之 ， 所 以 ， 除 了 一 少 部 分 想 保持 这 种 信 仲 的 人 以 
外 ， 它 不 久 便 被 大 家 忘却 了 。1964 年 ， 我 们 在 第 
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十 一 章 中 过 到 的 约翰 沃 德 和 阿布 社 斯 萨 拉 姆 
企图 复活 这 一 理论 ， 但 没有 成 功 。 是 的 ， 杨 一 米 
尔 斯 理论 确实 有 些 美 好 ， 但 是 ， 大 自然 对 美 又 有 
什么 关心 的 呢 ? 庸俗 的 菲 利 斯 人 正 处 于 上 升 阶 段 。 


来 援救 的 自发 破 缺 


在 当时 ， 著 名 美 籍 日 本 物理 学 家 南部 阳 一 朗 
也 把 自发 对 称 破 缺 理论 介绍 进 了 粒子 物理 学 。 我 
在 前 面 提 到 过 ， 盖 尔 曼 用 “把 野鸡 肉 放 在 两 片 小 
牛肉 中 间 ” 的 方法 发 现 了 一 些 强 相互 作用 对 称 。 
盖 尔 曼 的 方法 如 此 荒诞 无 稿 ， 许 多 物理 学 家 根本 
不 期 望 这 些 对 称 有 什么 关联 。 的 确 ， 强 相互 作用 
现象 在 这 些 对 称 之 下 好 象 并 不 是 不 变 的 。 后 来 证 
明 ， 这些 对 称 事实 上 在 世界 的 作用 量 中 是 存在 的 ， 
然后 ， 它 们 自发 破 缺 了 。 

在 1964 年 左右 ， 由 于 自发 对 称 破 缺 成 功 地 适 
用 于 强 相互 作用 ， 所 以 ， 在 几 个 独立 的 小 组 中 工 
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作 的 各 种 各 样 的 物理 学 家 一 一 菲 力 蒲 。 安 德 示 、 
杰 治 德 ， 古 拉 尔 尼 克 、 卡 尔 " 暴 根 、 汤 姆 。 基 保 
尔 、 弗 朗 西 斯 . 恩 格 勒 特 和 理 查 德 。 布 卢 特 以 及 
彼得 ， 希 格 思 ， 想 看 一 看 如 果 一 个 规范 对 称 自发 
破 缺 会 发 生 什么 情况 。 

你 会 想起 ， 在 规范 理论 中 ， 规范 对 称 要 求 相 
应 的 规范 玻 色 子 没 有 质量 。 那 么 并 不 惊奇 ， 当 一 
个 规范 玻 色 子 自发 破 缺 时 ， 相 应 的 规范 殖 色 子 的 
质量 就 增 大 。 这 在 今天 被 称 为 希 格 思 现 象 。 

在 一 个 被 自发 破 缺 的 规范 理论 中 ， 一 些 规范 
下 色 子 变 重 而 另 一 些 仍然 没有 质量 ， 这 一 事实 只 
不 过 是 医生 为 拯救 格拉 肖 那 垂死 的 计划 而 开 的 药 
方 ! W 和 7Z 琉 色 子 可 以 变 重 ， 而 光子 仍然 保持 无 质 
量 。 因 而 ， 整 个 思想 可 能 生效 。 

至 少 事后 令 人 惊讶 的 是 ， 希 格 恩 一 伙 没 有 把 
他 们 的 考虑 应 用 于 弱 相 互 作用 和 电磁 相互 作用 。 
他 们 把 自己 的 工作 看 作 自发 对 称 破 缺 中 的 一 种 有 
趣 的 游戏 ， 仅 此 而 已 。 格 拉 肖 的 系统 不 但 在 濒临 
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绝境 ， 而 且 已 被 人 忘却 了 。 

拥有 合适 药品 的 医生 们 并 没有 在 病人 的 身边 。 
如 果 我 们 把 自己 置 入 正确 的 历史 环境 之 中 ， 这 种 
令 人 惊奇 的 错综复杂 的 事件 的 心理 社会 原因 也 就 
不 难 理解 了 。 在 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 对 爱 因 斯 坦 
的 门徒 来 说 ， 艺 术 的 回报 仍然 是 一 种 梦幻 。 唯 象 
学 处 于 支配 地 位 ， 规 范 对 称 远 非 粒 子 物 理 界 关心 
的 焦点 。 

最 后 ， 在 1967 年 ， 阿 布 杜 斯 。 萨 拉 姆 和 斯 蒂 
夫 ，。 温 伯 格 各 自 独立 工作 ， 妙 思 突 涌 ， 他 们 运用 
希 格 斯 现象 解释 了 弱 相 互 作用 和 电磁 相互 作用 之 
间 的 差异 。 

那 时 ， 温 伯 格 正 用 自发 对 称 破 缺 的 想法 来 研 
究 善 尔 曼 的 “ 带 小 牛肉 味 的 野鸡 肉 ” 的 对 称 。 他 
千方百计 把 希 格 斯 现象 应 用 于 这 些 强 相 互 作用 的 
近似 对 称 中 。 正 如 他 在 自己 的 诺 贝 尔 奖 演说 中 所 
回忆 的 那样 ， 一 天 当 他 正 轰 车 驶 向 自己 的 办 公 室 
时 ， 他 突然 领悟 到 他 在 把 正确 的 思想 应 用 于 错误 
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的 问题 。 (顺便 提 一 下 ， 一 般 情 况 下 我 避免 与 理论 
物理 学 家 们 驾车 同行 ， 当 我 和 麦子 外 出 时 ， 她 总 
是 坚持 由 她 驾车 而 行 。 因 为 有 一 次 ， 在 从 普 林 斯 
顿 大 学 的 高 级 研究 所 出 来 的 路 上 ， 我 由 于 对 一 个 
问题 入 了 神 而 接 坏 了 自己 的 车 。) 温 伯 格 一 意识 到 
希 格 斯 现象 的 关联 性 ， 便 能 迅速 找到 电磁 相互 作 
用 和 弱 相 互 作用 的 统一 。 

与 此 同时 ， 萨 拉 姆 多 年 来 都 在 思考 弱 相 互 作 
用 的 对 称 属性 。 我 已 经 提 到 ， 他 和 约翰 。 沃 德 在 
1964 年 同 对 称 群 SU(2) XU(1) 进行 了 肉搏 。 很 明显 ， 
这 次 较量 给 他 们 以 很 大 的 挫伤 ， 所 以 萨 拉 姆 转 而 
研究 起 其 它 问题 来 。 事 实 上 ， 发 现 希 格 斯 现象 的 
物理 学 家 们 中 的 汤姆 。 基 堡 尔 是 萨 拉 姆 在 皇家 学 
院 的 同事 。 正 如 萨 拉 姆 在 他 的 诺 贝尔 奖 演说 中 所 
回忆 的 ， 基 堡 尔 教 给 了 他 希 格 斯 现象 。 在 一 次 深 
不 可 测 的 创造 行动 中 ， 萨 拉 姆 最 后 于 1967 年 把 这 
些 不 同 的 因素 汇 在 了 一 起 。 

自发 对 称 破 缺 的 运用 方法 是 粗糙 的 。 格 拉 肖 
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不 得 不 用 手 加 入 W 和 2Z 臻 色 子 的 质量 。 这 同 吹 臻 璃 
工 在 酒 瓶 瓶 底 吹出 一 凹 处 极为 相似 。 另 一 方面 ， 
应 用 自发 对 称 破 缺 ， 该 理论 把 W 和 7Z 玻 色 子 的 质量 
告诉 了 我 们 。 

有 趣 的 是 ， 萨 拉 姆 和 温 伯 格 在 一 段 时 间 里 已 
经 对 自发 对 称 破 缺 都 很 熟悉 了 。 温 伯 格 在 皇家 学 
院 作 为 萨 拉 姆 的 客人 度 过 了 1961 一 1962 学 术 年 。 
为 阐 杰 自发 对 称 破 缺 ， 他 们 同 英国 物理 学 家 杰 佛 
里 ， 上古 德 斯 登 一 起 进行 了 工作 。 令 人 惊奇 的 是 ， 
在 萨 拉 姆 和 温 伯 格 意识 到 自然 对 称 破 缺 与 截然 不 
同 的 相互 作用 的 统一 相关 联 时 ， 多 年 的 时 间 已 经 
流逝 了 。 我 认为 ， 原 因 很 清楚 

正如 温 伯 格 所 提 到 的 ， 他 和 其 他 人 跟 在 南部 
一 郎 身后 ， 把 注意 力 集中 到 了 破坏 强 相 互 作用 的 
近似 对 称 上 。 

萨 拉 姆 和 温 伯 格 的 建树 没有 立即 使 理论 界 欢 
欣 鼓舞 。 事 实 上 ， 我 记得 ， 当 我 作为 一 名 新 研究 
生 见 到 温 伯 格 的 论文 时 ， 我 的 一 位 教授 阻拦 我 阅 
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读 它 。 正 如 我 再 三 提 到 的 ， 基 础 物理 学 由 唯 象 学 
统治 着 。 理 论 界 对 此 缺乏 关注 还 有 另外 一 个 原因 。 
实际 上 没 人 知道 怎样 把 一 个 杨 一 米尔 斯 理论 中 的 
无 限 经 历数 加 起 来 。 

正如 在 前 一 章 所 提 到 的 ， 荷 兰 物理 学 家 特大 
弗 受 最 后 在 1971 年 表明 了 怎样 做 这 种 加 法 。 对 自 
发 对 称 破 缺 的 运用 也 是 粗糙 的 。 如 果 有 人 用 手 野 
变 地 破坏 对 称 ， 那 么 使 这 种 加 法 成 为 可 能 的 那些 
微妙 的 相互 抵消 即 被 毁坏 。 我 记得 当 特 衣 弗 妥 的 
突破 的 消息 从 欧洲 传 到 我 们 这 儿 时 ， 我 和 我 的 同 
事 们 是 多 人 么 的 兴奋 和 欢喜 。 西 德 尼 。 科 尔 曼 欢呼 
道 : “ 特 胡 上 弗 爱 的 突破 使 温 伯 格 。 萨 拉 姆 的 青蛙 
摇 身 变 成 了 一 位 人 们 齐 声 赞 美的 王子 ! ”电磁 相 
互 作用 和 弱 相 互 作用 的 一 种 理论 终于 造就 了 ， 现 
在 它 被 简称 为 标准 理论 。 
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一 个 新 纪元 


标准 理论 是 物理 学 历史 发 展 中 的 一 个 分 水 岭 ， 
它 在 我 们 了 解 大 自然 中 开辟 了 一 个 新 纪元 。 物 理 
学 家 们 把 所 有 的 物理 现象 简化 成 了 四 种 基本 的 相 
互 作 用 ， 它 们 起 初 看 去 如 此 截然 不 同 ， 好 象 没 有 
对 称 可 以 把 它们 联接 起 来 。 

但 是 ， 大 自然 只 不 过 试图 蒙骗 我 们 ， 它 把 作 
用 量 那 风姿 绰 约 的 对 称 掩藏 了 起 来 。 的 确 ， 象 杨 
一 米尔 斯 的 规范 玻 色 子 一 样 ， 光 子 、W 和 7 是 相 联 
的 ， 它 们 在 对 称 群 下 相互 变换 。 就 象 在 出 生 时 分 
开 的 一 组 完全 相同 的 三 胞 胎 的 成 员 一 样 ， 它 们 在 
自发 对 称 破 缺 之 后 徐 此 只 保持 一 种 模糊 的 相似 。 
然而 ,我 们 可 以 想象 一 下 涉及 到 比 W 和 7 的 质量 大 
得 多 的 能 量 的 物理 过 程 ， 以 便 我 们 可 以 有 效 地 认 
为 W 和 2Z 是 没有 质量 的 。 在 这 些 过 程 中 ，W 和 7 声称 
它们 同 光子 有 亲属 关系 。 对 ， 我 们 是 你 的 姐妹 ， 
我 们 和 你 一 样 强 地 同 粒子 结合 在 一 起 ! 只 是 因为 
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在 低能 量 时 ， 我 们 被 自己 的 质量 拖 了 下 来 ， 所 以 
你 认为 我 们 很 绊 。 因 此 ， 电 磁 相 互 作用 和 弱 相 互 
作用 不 再 作为 实物 存在 : 它们 统一 成 为 一 种 单一 
的 弱电 相互 作用 。 

我 在 本 章 的 开始 部 分 提 到 的 物理 学 家 对 于 对 
称 的 力量 太 悲观 了 。 这 并 不 是 通 往 对 称 之 路 的 终 
点 ， 而 只 是 起 点 。 


尾 注 : 


(1)P431. 

自发 对 称 破 缺 的 思想 是 经 过 相当 迁 回 的 路 线 
进入 基础 物理 学 的 ,我 们 提出 的 关于 疙 子 和 磁铁 的 
例子 表明 ,许多 普通 物理 现象 展现 了 自发 对 称 破 缺 ， 
只 不 过 人 们 常常 不 特意 承认 这 一 事实 罢了 。 1957 
年 ， 三 个 美国 物理 学 家 John Bardeen 、Leon 
CooPer 和 Robert Schrieffer 成 功 地 解释 了 自 20 世 
纪 初 就 为 人 知晓 的 奇特 现象 , 即 超时 现象 。 众 所 周 
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知 , 一 条 金属 线 对 电流 的 通过 表现 出 某 种 阻力 。 但 
当 各 种 金属 冷却 到 极 低 的 温度 时 ,这 种 电阻 便 会 奇 
迹 般 地 消失 。Bardeen、Cooper 和 Schrieffer 由 于 
他 们 的 工作 而 被 授予 了 诺 由 尔 奖 。( 顺 便 谈 谈 John 
Bardeen 因 而 成 为 历史 上 在 同一 领域 两 次 荣 麻 诺 
贝尔 奖 的 绝无仅有 的 一 个 ,他 以 前 就 曾 因 发 现 半 导 
体 而 获 此 奖 。) 我 不 想 商 述 超 导 性 是 如 何 解释 的 ， 
但 只 说 它 在 实质 上 涉及 到 自发 对 称 破 缺 ,以 给 读者。 
这 一 点 在 苏联 物理 学 家 U .Ginsburg 和 LevLandau 
对 该 理论 的 陈述 中 尤其 明显 ,许多 物理 学 家 , 著名 
的 如 Stephen Adler .Curtis Callan .G :Jonalasinio、 
Maurice L é& vy 、 MurrayGell 一 Mann 、 
MurphGoldberger 、 SamTreiman 和 William 
Weisberger 以 及 上 文中 提 到 的 那些 物理 学 家 ， 对 
我 们 理解 自发 对 称 破 缺 都 有 所 贡献 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 十 四 章 力 的 统一 


我 们 想 的 一 样 


电磁 相互 作用 和 弱 相 互 作用 的 统一 ， 标 志 着 
我 们 在 了 解 大 自然 的 历程 中 的 一 个 新 纪元 的 曙光 。 
重要 的 并 不 是 我 们 终于 成 功 地 理解 了 放射 性 或 者 
中 微 子 那些 古怪 的 行为 ， 也 不 是 我 们 现在 对 电磁 
性 有 了 更 深 的 了 解 。 重 要 的 是 ， 我 们 现在 有 勇气 
认为 我 们 能 够 有 一 天 知道 他 的 思想 了 。 

在 近似 对 称 支 配 基础 物理 学 的 近 40 年 期 间 ， 
相信 美和 完美 的 人 策划 着 他 们 的 反攻 倒 算 。 融 进 
弱电 统一 中 的 理性 因素 是 长 期 的 过 程 形成 的 。 

这 种 探索 开始 于 爱 因 斯 坦 对 于 对 称 的 欣赏 和 
他 对 于 局 部 变换 的 执着 坚持 。 这 一 火炬 由 魏 尔 举 
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了 下 去 ， 他 受到 了 诺 特 尔 发 现 的 深刻 的 精神 法 则 
的 激励 。 海 森 堡 则 揭示 了 一 个 充满 内 部 几何 和 对 
称 的 新 世界 。 杨 和 米尔 斯 在 这 一 遗产 上 继续 建设 ， 
理解 了 自发 对 称 破 缺 。 这 些 不 同 的 因素 终于 在 “ 标 
准 理论 ”中 汇 到 一 起 。 实 验 强 有 力 地 证 明了 这 一 
理论 ， 这 具有 巨大 的 影响 和 解放 力 。 大 自然 告诉 
我 们 : 我 们 跨 上 了 正确 的 道路 。 尽 管 我 们 微 不 足 
道 ， 但 他 和 我 们 在 思考 相同 的 东西 。 


命中 注定 的 团聚 


正如 一 个 杨 一 米尔 斯 理论 所 述 ， 现 在 电磁 相 
互 作用 和 可 相互 作用 已 经 统一 为 一 个 单一 的 电梯 
相互 作用 。 物 理学 家 们 想 知道 有 关 强 相互 作用 的 
情况 。 在 第 十 二 章 中 ， 我 们 看 到 物理 学 家 们 如 何 
发 现 了 ， 强 相互 作用 也 为 杨 米 尔 斯 理论 所 描述 。 
因此 ， 想 象 弱电 相互 作用 和 和 强 相 互 作用 可 能 更 进 
一 步 相 互 统一 ， 就 是 很 自然 的 了 。 
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光子 、W 和 2Z 泪 流 满面 地 团聚 了 。 她 们 这 时 满 
怀 希 费 地 望 着 8 个 胶 子 。 

你 也 是 我 们 那 长 期 走失 的 胞 妹 吗 ? 无 论 如 何 ， 
我 们 都 是 杨 一 米尔 斯 规范 玻 色 子 啊 。 不 ， 我 们 不 
可 能 生 于 同一 个 娘 胎 ， 这 就 是 回答 。 你 们 很 弱 ， 
而 我 们 很 强 ! 作为 强 子 内 部 黑暗 世界 的 信使 ， 我 
们 浑身 是 劲 地 生活 着 。 

但 等 一 等 ! 渐进 自由 说 。 对 ， 你 们 胶 子 的 确 
是 受到 你 们 自己 的 力量 极 格 的 紫外 奴隶 ， 但 是 随 
着 你 们 的 能 量 的 增长 ， 你 们 就 会 渴望 自由 。 也 就 
是 说 ， 当 我 们 眼 望 能 量 不 断 上 升 的 世界 时 ， 电 磁 
力 变 得 越 来 越 强 ， 而 强 作 用 力 变 得 越 来 越 弱 。 在 
某 一 能 量 层面 上 ， 电 磁力 就 会 变 得 同 强 作 用 力 一 
样 强 。 统 一 是 可 能 的 ! 

我 这 个 光子 曾经 以 为 ， 当 我 穿越 号 涉 在 世界 
的 永恒 孤 罕 中 时 ， 我 是 子 然 一 身 的 。 我 看 到 W 和 2 
又 胖 又 重 ， 我 怎么 能 同 他 们 有 联系 呢 ? 但 事实 上 ， 
他 们 并 非 生来 过 重 ， 他 们 的 质量 仅仅 是 自发 对 称 
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破 缺 的 结果 。 在 足够 高 的 能 量 上 ， 我 们 三 个 都 是 
没有 质量 的 。 在 甚至 更 高 的 能 量 上 ， 我 们 就 会 变 
强 , 而 你 们 胶 子 就 会 变 弱 。 在 某 一 奇 高 的 能 量 上 ， 
事实 将 表明 我 们 都 是 同 胎 胞 妹 。 


大 统一 


强 相 互 作用 、 电 磁 相 互 作用 和 弱 相 互 作用 在 
某 一 能 量 尺 度 上 会 统一 ， 这 种 提 法 称 为 “大 ” 统 
一 ， 以 区 别 于 旨 电 统一 。 

在 1973 年 左右 ， 人 们 都 在 谈论 我 们 或 许 能 够 
更 进一步 把 四 种 基本 的 相互 作用 统一 起 来 这 一 思 
想 。 但 是 ， 正 如 我 们 所 知 ， 历 史 从 来 都 不 是 呆板 
或 没有 生气 的 。 对 于 强 电 统一 仍然 疑云 缘 绕 。 怀 
疑 者 抒 击 整个 理论 框架 ， 称 其 为 不 是 以 实际 观察 
作 坚 实 基础 的 一 性 子 卡片 。 在 理论 物理 学 中 ， 嘉 
奖 归 于 那些 勇士 ， 他 们 在 过 河 时 ， 不 等 看 清 下 一 
个 垫 脚 石 是 否 结实 就 起 身 跳跃 而 起 。 他 们 常常 得 


-466 - 


到 落水 的 下 场 ， 但 是 他 们 有 时 又 比 其 他 任何 人 都 
先 抵达 彼岸 。 

1973 年 ， 乔 吉 史 。 帕 提 和 阿布 杜 斯 。 萨 拉 姆 
大 胆 地 提出 了 大 统一 的 理论 。 1974 年 , 胡 沃 德 " 乔 
治 和 谢 利 。 格 拉 骨 各 自 独立 工作 ， 也 大 胆 地 提出 
了 大 统一 的 理论 。 两 种 理论 在 一 般若 学 观点 上 相 
吻合 ， 但 在 细节 上 不 同 。 乔 治 和 格拉 肖 提 出 的 理 
论 更 严 癌 ， 因 此 也 就 更 富 预 测 性 ， 我 在 此 要 集中 
加 以 论述 。 


一 次 大 路 进 


在 一 篇 经 典 论文 中 ， 胡 沃 德 . 乔 治 、 海 伦 ， 硅 
恩 和 斯 蒂 夫 。 温 伯 格 计算 了 要 实现 强 相互 作用 和 
弱电 相互 作用 之 间 的 命中 注定 的 团聚 所 需 的 能 量 。 
因为 我 们 知道 每 一 耦合 如 何 随 能 量 的 变化 而 变化 ， 
所 以 要 确定 它们 ， 在 什么 能 量 上 相等 只 是 一 个 初 
等 算术 题 。 我 们 记得 ， 耦 合 运动 得 很 慢 一 一 在 看 
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合 中 产生 一 个 小 小 的 变化 ， 需 要 在 能 量 上 发 生 很 
大 的 变化 。 事 实 上 ， 它 们 运动 得 非常 缓慢 ， 所 以 
只 有 在 10 乘 以 核子 质量 所 得 的 巨大 能 量 上 它们 
才 会 相等 。 (当然 ，10 这 个 数 就 是 令 人 头 学 目眩 
的 1，000，000，000，000，000。) 

物理 学 家 们 都 要 把 每 一 个 物理 过 程 与 一 个 特 
萄 的 能 量 尺度 相 联 ， 这 一 能 量 尺度 被 确定 为 由 一 
个 参加 该 过 程 的 典型 粒子 所 带 的 能 量 。(〈 例 如 ， 两 
辆 麦克 牌 卡车 相 撞 所 涉及 到 的 全 部 能 量 可 能 是 非 
常 令 人 震惊 的 ， 但 是 ， 由 卡车 里 的 一 个 单个 核子 
所 带 的 典型 能 量 实际 上 却 非常 小 。) 10 乘 以 核子 
质量 所 得 的 能 量 被 称 为 大 统一 能 量 尺度 。 要 知道 
该 能 量 尺度 有 多 大 ， 我 们 可 以 指出 ， 在 一 个 原子 
核反应 中 淋 放 出 的 典型 的 能 量 ， 仅 仅 约 为 核子 质 
量 的 百 分 之 一 。 或 者 请 设想 一 下 ， 在 世界 最 大 的 
加 速 器 上 ， 粒 子 已 经 被 加 速 到 了 几 百 倍 于 核子 质 
量 的 能 量 一 一 这 是 人 类 制造 的 最 大 的 能 量 。 

从 传统 上 说 ,通过 稳步 地 从 一 个 能 量 尺度 移 
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到 下 一 个 尺度 , 物理 学 已 经 取得 了 进步 。 在 这 里 ， 
通过 在 一 篇 短文 中 作 简单 的 计算 ， 理 论 物理 学 家 
就 成 功 地 跃进 到 一 块 崭 新 的 天 地 。 在 这 块 天 地 里 ， 
四 种 基本 相互 作用 中 的 三 种 达到 了 统一 。 


长 期 走失 的 胞 妹 


大 统一 思想 把 光子 、W、Z 和 8 个 胶 子 合 到 一 起 ， 
作为 一 单个 杨 一 米尔 斯 理论 的 规范 玻 色 子 。 光 子 、 
W 和 7Z 是 一 个 有 和 群 SU(2) XU(1) 的 理论 的 规范 玻 色 
子 , 而 胶 子 是 一 个 有 群 SU(3) 的 理论 的 规范 玻 色 子 。 
我 们 记得 ，SU(3) 是 通过 使 三 个 客体 相互 变换 定义 
的 ，SU(2) XU(l) 或 SU\2) 是 通过 使 两 个 客体 相互 
变换 定义 的 。 现 在 我 们 可 以 开始 进行 物理 学 史 中 
最 重要 的 一 个 计算 :3+2=5。 结 论 是 ， 我 们 需要 一 
个 能 使 五 个 客体 相互 交换 的 群 。 我 们 需要 SU (5) 。 

因此 ， 乔 治 和 格拉 肖 提 出 了 使 用 带 有 对 称 群 
SU(5) 的 一 个 杨 一 米尔 斯 理论 的 大 统一 。 群 一 旦 确 
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定 ， 规 范 玻 色 子 的 数目 就 由 群 论 完全 确定 。 依 次 
清点 表明 ， 除 了 光子 、W、2 和 8 个 胶 子 之 外 ， 还 有 
另外 两 个 规范 玻 色 子 ， 简 称 为 X 和 Y。 在 那 翡 喜 交 
集 、 泪 水 纵横 的 团聚 时 ， 胶 子 终于 认 出 光子 、W 和 
2 是 自己 长 期 失散 的 胞 妹 ， 另 外 其 它 两 个 也 出 头 圳 
面 了 。 以 后 我 要 解释 这 两 个 正 色 子 在 宇宙 的 演化 
中 可 能 扮演 的 重要 角色 。 这 里 ， 我 要 强调 的 是 ， 

无 论 我 们 喜欢 与 否 ，X 和 Y 都 在 场 ， 群 论 要 求 它们 
在 场 。 这 种 情形 与 格拉 肖 发 现 弱 电 相 互 作用 需要 2 
臻 色 子 时 所 次 到 的 情形 是 完全 相似 的 。 


要 有 大 统一 


让 我 总 结 一 下 。 乔 治 和 格拉 肖 提 出 ， 终 极 设 
计 者 从 以 SU(5) 为 基础 的 一 个 杨 一 米尔 斯 理论 着 
手 。 在 大 统一 这 一 级 上 ， 对称 自发 破 缺 分 为 色 群 
SU(3) 和 格拉 肖 、 萨 拉 姆 和 温 伯 格 的 SU(2) XU(1) 。 
也 就 是 说 ， 杨 一 米尔 斯 理论 分 为 两 个 杨 一 米尔 斯 


- 470 - 


理论 ， 其 一 以 SU(3) 为 基础 ， 另 一 个 则 以 SU(2) x 
U(l) 为 基础 。 在 这 一 阶段 上 ，X 和 Y 玻 色 子 获得 巨 
大 的 质量 一 一 在 大 统一 能 量 级 即 在 约 10 乘 以 核 
子 质 量 的 能 量 级 上 获得 巨大 质量 ， 并 向 仍然 没有 
什么 质量 的 胞 妹 们 即 向 胶 子 、W、Z 和 光子 道别 。 
当 我 们 在 能 量 上 落下 来 时 ,我们 到 了 弱电 能 量 级 ， 
即 达 到 了 几 百 倍 于 核子 质量 的 能 量 。 以 SU (2) X 
U(l) 为 基础 的 杨 一 米尔 斯 理论 则 自发 破 缺 ， 而 在 
光子 依然 没有 质量 的 同时 ，W 和 Z 变 重 。 在 SU (5) 内 
的 所 有 同胞 规范 至 色 子 中 ， 只 有 光子 和 8 个 胶 子 在 
低能 量 上 显示 为 没有 质量 的 激发 。 胶 子 被 极 柑 在 
紫外 奴役 之 中 ， 剩 下 光子 只 身 流 浪 ， 把 光 铺 撤 到 
我 们 的 世界 上 。 

当 他 说 ， “要 有 光 ! ”时 ， 也许 他 实际 上 说 ， 
“要 有 带 着 它 所 有 的 规范 玻 色 子 的 一 个 SU(5) 杨 
一 米尔 斯 理论 ， 要 让 对 称 自发 破 缺 ， 还 要 除 一 个 
以 外 让 所 有 仍然 没有 质量 的 规范 玻 色 子 卖身 受 紫 
外 的 奴役 。 这 最 后 一 个 规范 玻 色 子 是 我 最 喜欢 的 
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.要 有 准 荐 它 所 有 的 规范 玻 色 
于 的 一 个 SO(5) 杨 -米尔 斯 ， 


图 14.1 一 个 布莱克 的 上 沉 把 光 带 入 让 界 


一 个 。 让 他 前 往 照 亮 我 所 有 的 创造 物 ! ”这 听 来 
一 点 都 不 富有 戏剧 性 ， 但 这 可 能 更 接近 真理 。 


一 种 天 衣 无 缝 的 幅 合 
字 宙 中 其 它 的 基本 粒子 即 压 克 和 轻 子 又 怎样 
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光一 一 它们 怎么 与 此 相 嵌 合 呢 ? 在 SU(5) 变换 下 ， 
夸克 和 轻 子 被 认为 是 互相 变换 的 ， 或 者 使 用 数学 
语言 来 说 ， 夸 克 和 轻 子 被 认为 组 成 了 SU(5) 的 表示 。 

SU(5) 的 一 些 表示 的 维 数 是 什么 吃 ? 我 们 记 
得 , 表示 的 维 数 就 是 属于 该 表示 的 实物 数 。 当 然 ， 
定义 表示 是 5 维 的 。 在 第 九 章 中 ， 我 们 学 会 了 通过 
把 表示 胶合 到 一 起 来 构筑 更 大 的 表示 。 那 么 ， 就 
让 我 们 把 两 个 定义 表示 胶合 到 一 起 吧 。 

我 们 用 第 九 章 中 的 图 示 法 想象 一 下 把 一 个 贺 
和 一 个 方 胶合 在 一 起 。 要 用 5 种 可 能 的 颜色 中 的 一 
种 颜色 给 该 圆 和 方 染 色 。 因 为 我 们 的 圆 的 颜色 有 5 
种 选择 ， 方 的 颜色 也 有 5 种 选择 ， 因 此 我 们 共有 5 
X5=25 种 组 合 或 实物 。 

在 第 九 章 的 附录 中 ， 我 解释 了 怎样 把 这 些 实 
物 分 为 所 谓 的 偶数 和 至 数 组 合 。 让 我 们 来 看 一 看 
育 数 组 合 ， 即 形 为 8B 四 园 (R= 红色 ，Y= 黄 色 ， 
诸如 此 类 ) 的 组 合 。 为 使 该 组 合 不 消失 ， 我 们 必须 
在 圆 和 方 上 使 用 不 同 的 颜色 。 让 我 们 数 一 数 。 贺 
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的 颜色 有 5 种 选择 ， 对 于 其 每 一 种 选择 ， 我 们 的 方 
则 有 4 种 颜色 选择 。 我 们 好 象 有 5X 4-=20 种 组 合 。 
但 是 , 由 于 8 和 字 加 出 现在 同一 种 组 合 中 ， 所 以 
我 们 必须 除 以 2， 以 避免 数 2 次 。 也 就 是 说 ， 如 果 
我 们 把 上 面 组 合 中 的 红色 和 黄色 倒 过 来 ,我 们 就 
会 得 到 @ 四 -B 加 ,这 不 是 一 种 新 组 合 , 而 只 是 我 们 
已 有 的 组 合 加 上 一 负 号 : 了 四-@D= 下 加 -人 四 )。 
所 以 我 们 共有 20/2=10 种 奇数 组 合 。 我 们 有 一 个 10 
维 表示 。 

如 果 读 者 对 这 种 数 法 有 点 不 放心 的 话 ， 也 许 
看 一 下 下 面 数 学 上 完全 相同 的 一 个 问题 会 有 所 社 
益 。 在 一 次 校 级 网 球 比赛 上 ， 一 个 队 带 着 写 有 5 名 
运动 员 的 名 册 抵 达 了 。 在 双打 赛 中 ,教练 可 以 让 
多 少 不 同 对 队员 上 场 呢 ? 

他 可 以 让 红 先 生 和 黄 先生 作为 一 对 ， 以 此 类 
推 。 因 为 他 显然 不 能 让 红 先 生 和 自己 作为 一 对 ， 
他 可 能 会 认为 共有 5X4=20 对 。 又 由 于 让 红 先 生 和 
黄 先 生 作 为 一 对 和 让 黄 先生 和 红 先 生 作 为 一 对 是 
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一 样 的 , 因此 , 该 教练 只 有 20/2=10 个 不 同 对 队员 。 

数学 就 谈 到 这 里 一 一 让 我 们 回 到 夸克 和 轻 子 
上 来 并 数 清 它们 。 由 于 一 些 我 们 以 后 还 要 解释 的 
原因 ， 我 们 先 不 管 奇 异 夸克 。 轻 子 是 由 电子 和 中 
微 子 组 成 的 。 我们 有 上 夸克 和 下 夸克 ， 但 是 请 记 
住 , 每 一 种 夸克 味道 以 3 种 颜色 出 现 ， 因 而 我 们 实 
际 上 有 2 X 3=6 个 夸克 。 其 次 ， 请 记 住 第 三 章 中 的 
一 点 ， 即 违反 字 称 的 流 谍 中 微 子 总 是 向 左边 转 。 
与 此 相对 腿 ， 其 它 粒子 能 够 向 左右 任何 一 方 旋转 。 
在 量子 场 论 中 ， 人 们 把 一 个 场 同 每 一 个 旋转 方向 
联系 在 一 起 。 也 就 是 说 ， 电 子 同 两 个 场 相 联 ， 而 
中 微 子 只 同一 个 场 相 联 。( 魏 尔 弄 清 了 这 种 把 场 和 
旋转 的 粒子 联系 起 来 的 神秘 方式 ， 而 这 些 场 有 时 
就 称 为 魏 尔 场 。) 我 们 终于 可 以 数 清 同 夺 克 和 轻 子 
有 关 的 所 有 场 了 。6 个 夸克 和 电子 ， 每 一 个 有 2 个 
场 , 所 以 有 (6+1) X2=14 个 魏 尔 场 。 加 上 中 微 子 场 ， 
我 们 就 共有 14+1=15 个 场 。 

但 是 ， 天 响 ， 这 完全 同 5+10=15 相 等 | ! 夸克 
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和 轻 子 完全 同 SU(5) 的 5 维和 10 维 表示 相合 ! “ 
作为 一 名 基础 物理 学 家 ， 我 想象 他 完全 在 做 


着 这 类 既 简 单 又 深刻 的 计算 ,而 又 肯定 不 是 做 屠 
种 整 页 整 页 都 是 令 人 心烦 意 乱 的 公式 和 方程 的 计 
算 。 

夸克 和 轻 子 天 衣 无 颖 地 并 入 SU(5)”， 使 我 和 
其 他 许多 物理 学 家 相信 仁慈 的 上 帝 一 定 在 他 的 设 
计 中 使 用 了 SU(5) 。 群 SU(5) 可 能 不 是 故事 的 全 部 ， 
但 姓 庸 置疑 它 是 故事 的 一 部 分 。 这 种 答 合 甚至 比 
我 们 那 简 单 的 计算 所 显示 的 更 天 衣 无 笑 。 如 果 有 


@ 一 些 读者 也 许 想 知道 15 个 压 克 和 轻 子 场 不 能 归于 
5 维 表示 的 三 种 形式 。 它 们 能 ， 但 这 样 一 来 ， 和 夺 克 和 轻 子 
就 不 会 具有 它们 那些 可 以 观察 到 的 特性 。 这 便 是 当 我 在 书 
中 说 吝 合 比 我 们 的 简单 计数 所 示 更 天 衣 无 颖 时 我 的 意思 。 
即 是 说 ,预先 谁 都 不 能 保障 硅 克 和 轻 子 会 带 着 其 可 以 观察 
到 的 特性 出 现 。( 再 者 ， 如 果 有 人 采用 这 种 归属 方法 ， 该 
理论 就 会 遭 到 下 曲 。 请 参看 第 十 章 的 注释 。) 

@ 很 自然 ,一 些 爱 打趣 的 人 把 SU(5) 理 论 中 的 压 克 和 
轻 子 的 分 配 称 作 “ 廉 价 分 配 ”。 
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人 现在 仔细 观察 一 下 每 一 夸克 和 轻 子 怎样 会 在 理 
论 中 的 每 一 个 规范 玻 色 子 的 影响 下 响应 ， 他 就 会 
发 现 ， 它 们 完全 按照 它们 应 该 的 方式 作出 反应 。 
例如 ， 通 过 提出 每 一 个 夸克 和 轻 子 在 光子 的 影响 
下 怎样 响应 的 问题 ， 人 们 就 会 确定 夸克 和 轻 子 的 
电荷 。 人 们 就 会 发 现 ， 群 论 SU(5) 给 出 完全 正确 的 
电荷 。 因 此 ， 电 子 有 一 个 单位 负电 荷 ， 中 微 子 没 
有 电荷 ， 以 此 类 推 。 作 为 一 种 粗略 的 类 比 ， 我 们 
可 能 想起 拼 板 玩具 中 的 媒 合 。 不 但 所 有 拼 板 全 部 
拼合 ， 而 且 图 象 也 完美 地 出 现 了 。 

这 样 ， 大 统一 解决 了 物理 学 中 最 深奥 的 一 个 
这 : 电子 为 什么 带 有 和 质子 所 带电 荷 相反 而 大 小 
又 完全 相等 的 一 个 电荷 ? 这 一 事实 在 使 世界 成 为 
现 有 状况 的 过 程 中 扮演 了 极为 重要 的 角色 : 原子 
以 致密 观 物体 可 能 呈 电 中 性 。 在 大 统一 之 前 ， 为 
什么 质子 和 电子 的 电荷 完全 相等 而 相反 这 一 问题 
被 认为 是 无 法 解答 的 。 的 确 ， 对 于 这 种 问题 ， 大 
部 分 物理 学 家 甚至 都 不 会 加 以 考虑 ， 他 们 对 电子 
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在 这 种 或 那 种 现象 中 会 如 何 行为 更 感 兴趣 。 (夸克 
的 图 景 也 没有 回答 这 个 问题 ， 而 只 是 把 它 变 为 提 
出 夸克 电荷 为 什么 同 电子 电荷 有 关 的 问题 。) 在 乔 
治 一 格拉 肖 理 论 中 ， 电 子 和 质子 所 带电 荷 大 小 的 
完全 相等 性 自然 出 自 群 论 SU(5) 。 


三 者 汇合 

包括 我 在 内 的 许多 物理 学 家 们 ， 只 愿 在 美学 
的 根基 上 相信 乔治 一 格拉 肖 理 论 。 但 是 ， 物 理学 
最 终 要 以 经 验证 实 为 根基 。 令 人 惊讶 的 是 ， 大 统 
一 的 思想 能 够 在 实验 上 得 到 验证 。 

请 想象 一 条 通 向 一 座 山 的 小 路 (参看 图 示 ) 。 
因为 耦合 强度 是 只 能 增长 或 减少 的 一 个 数 ， 所 以 
我 们 可 以 把 一 个 运动 的 耦合 强度 描绘 为 一 个 在 小 
路 上 走动 的 长 途 徒步 旅行 者 。 耦 合 强度 同 该 旅行 
者 所 处 的 高 度 相 对 应 。“ 强 ”旅行 者 从 高 处 出 发 
并 继而 向 下 徒步 旅行 。“ 电 磁 ” 和 “ 弱 ” 旅 行者 
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则 从 山脚 处 出 发 并 开始 向 上 走 。 在 物理 学 中 ， 耦 
合 强度 随 我 们 用 之 观察 世界 的 能 量 级 的 增长 而 变 
化 。 在 我 们 的 类 比 中 ， 旅 行者 们 随时 间 的 流逝 而 
移动 。 

要 使 世界 大 统一 ， 我 们 需要 耦合 强度 在 某 一 
能 量 上 相遇 。 如 果 只 有 两 个 徒步 旅行 者 ， 一 个 上 
行 ， 另 一 个 下 行 ， 那 么 他 们 当然 会 在 某 一 点 上 相 
过 。 

但 是 ， 如 果 有 三 个 旅行 者 ， 两 个 上 行 ， 第 三 
个 下 行 ， 那 么 一 般 情况 下 ， 他 们 三 人 将 不 会 在 同 
一 时 间 在 某 一 地 点 相交 。 


@ 为 简化 叙述 起 见 ， 我 无 所 顾忌 地 用 “电磁 旅行 者 ” 
和 “” 弱 旅 行者 "解释 了 大 统一 。 严 格 说 来 ,我 应 该 说 “SU(2) 
旅行 者 ”( 下 行 ) 和 “SU(1) 旅 行者 (上 爬 )。 
@ 三 个 而 不 是 两 个 旅行 者 的 存在 ,可 能 会 令 一 些 读者 
过 惑 不 解 。 尽 管 电 弱 相互 作用 使 电磁 和 弱 相 互 作用 统一 起 
来 ， 它 仍 包 金 两 种 不 同 的 耦合 强度 。 请 参看 前 一 个 注释 。 
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小 


[3 时 分 时 间 


图 14.2 在 晨曦 来 临时 ， 名 叫 “ 强 ”的 旅行 者 开始 下 
山 ， 而 两 个 分 别 叫 “ 电 磁 ” 和 “ 弱 ” 的 旅行 者 则 开始 向 上 
爬 。“ 弱 ”开始 爬 时 要 比 “ 电 磁 ” 低 ,为 了 赶 上 必须 行动 
得 更 快 。 我 安排 了 三 个 旅行 者 随时 间 的 流逝 而 所 在 的 高 度 。 
在 给 定 其 中 两 个 旅行 者 的 起 始 位 置 的 情况 下 ,三 个 旅行 者 
同时 到 达 某 地 的 要 求 清楚 地 固定 了 第 三 个 旅行 者 的 起 始 
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位 置 。 例 如 ， 如 果 “ 电 碰 ” 从 太 高 处 出 发 (上 虚线 ) ， 她 就 
会 在 “ 弱 ” 赶 上 来 之 前 同 “ 强 ”相遇 。 如 果 她 从 太 低 处 出 
发 (下 虚线 )，“ 弱 ”就 会 在 她 同 “ 强 ”相遇 之 前 超过 她 。 


假设 我 们 知道 每 一 名 旅行 者 移动 的 速率 ， 也 
知道 两 个 旅行 者 的 出 发 位 置 ， 那 么 三 个 旅行 者 全 
部 在 同时 到 达 同 一 地 点 这 一 要 求 清楚 地 确定 了 第 
三 个 旅行 者 的 出 发 位 置 。 除 非 第 三 个 旅行 者 在 完 
全 正确 的 位 置 出 发 ， 他 就 不 会 赶 上 汇合 。 

在 这 一 点 上 ， 我 们 又 认识 到 大 自然 对 我 们 是 
善良 的 。 我 们 有 三 个 相互 作用 要 大 统一 。 只 要 给 
定 三 个 辜 合 强度 中 两 个 的 起 始 值 一 一 也 就 是 在 低 
能 量 上 的 值 ， 我 们 就 能 够 预测 第 三 个 的 起 始 值 。 
因此 ， 让 世界 得 以 大 统一 的 要 求 确定 了 相对 于 强 
相互 作用 和 电磁 相互 作用 的 弱 相 互 作用 的 强度 。 
在 实践 中 ， 人 们 使 用 这 一 论点 来 预测 中 性 电流 过 
程 的 强度 。 实 验 测 量 同 这 一 预测 很 相 吻合 。 

我 在 第 二 章 和 第 十 章 中 提 到 ， 在 某 些 情况 下 ， 
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字 宙 的 运行 依赖 于 相互 竞争 的 相互 作用 的 完全 不 
同 的 强度 之 间 的 一 种 微妙 平衡 。 在 很 长 一 段 时 间 
里 ， 物 理学 家 们 被 形成 一 种 等 级 的 各 种 相互 作用 
弄 得 莫名 其 妙 ， 所 以 一 看 到 大 统一 很 自然 地 解释 
了 四 种 基本 相互 作用 中 的 三 种 相互 作用 之 间 的 等 
级 ， 他 们 就 感到 万 分 喜悦 。 


略 观 变化 


要 完成 大 统一 ,我 们 还 得 看 一 看 X 和 Y 玻 色 子 。 
考虑 到 我 们 最 强大 的 加 速 器 只 能 释放 出 几 百 倍 于 
核子 质量 的 能 量 ， 我 们 不 能 希望 实际 产生 X 和 Y 玻 
色 子 ， 它 们 在 核子 质量 的 10 倍 一 级 上 才 有 质量 。 
我 们 却 可 以 设法 测 出 它们 的 效应 。 这 些 玻 色 子 做 
些 什么 史 ? 

要 回答 这 一 问题 ， 让 我 们 首先 回顾 一 下 它们 
的 胞 妹 们 即 其 它 规范 玻 色 子 做 什么 。 胶 子 把 一 个 
夸克 变换 为 另 一 个 同 味 而 不 同色 的 夸克 ， 也 就 是 
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说 ， 当 一 个 夸克 放射 或 吸收 一 个 胶 子 时 ， 它 在 其 
变换 中 保留 了 味道 而 改变 了 颜色 。 胶 子 把 轻 子 单 
独 抛 下 不 管 。 在 另 一 方面 ,W 正 色 子 把 一 个 夸克 变 
换 成 为 另 一 个 同色 但 不 同 味 的 夸克 。 它 也 把 一 个 
轻 子 变换 为 一 个 不 同 的 轻 子 。 

例如 ,VW 正 色 子 把 电子 变换 为 一 个 中 微 子 ， 光 
子 把 一 个 带电 荷 的 粒子 变换 为 本 身 。 即 ， 当 一 个 
象 电 子 一 样 的 带电 粒子 放射 或 吸收 一 个 光子 时 ， 
它 仍然 是 一 个 电子 。 光 子 则 置 电 中 性 的 粒子 于 不 
顾 。 最 后 ，Z 玻 色 子 象 光子 一 样 把 一 个 粒子 变换 为 
本 身 ， 但 与 光子 不 同 的 是 ，Z 臻 色 子 并 不 将 其 相互 
作用 限制 在 带电 的 粒子 上 。 令 人 不 解 ， 不 是 吗 ? 
或 许 图 14. 3 会 对 你 有 所 帮助 。 


图 14.3 20 世纪 晚期 的 炼丹 术 : 一 张 表明 物质 成 分 通 

过 规范 玻 色 子 进行 巡 变 的 图 。 标 为 U、d、V( 希 腾 文 nu) 

和 ee 的 圆 分 别 表示 上 等 克 、 下 过 克 、 中 微 子 和 电子 。 每 一 

夺 克 以 三 种 不 同色 出 现 , 这 用 阴影 法 形象 地 标 了 出 来 。 规 
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范 玻 色 子 的 效应 由 两 端 往 头 表 示 , 箭头 上 则 标 有 相应 的 规 
范 玻 色 子 的 符号 。 


如 书 中 所 述 ，W 玻 色 子 使 上 下 夸克 彼此 变化 ， 但 闫 

色 不 变 。 它 也 使 中 微 子 和 电子 彼此 相互 变化 。 与 此 相 比 ， 

胶 子 g 把 一 个 压 克 变 为 另 一 个 味道 相同 而 颜色 不 同 的 稚 

克 。 人 (为 简洁 起 见 ， 我 们 不 再 黄 述 所 有 的 腕 子 ， 再 者 ， 我 

们 只 叙述 上 下 两 味 ;, 用 第 十 五 章 里 的 词 来 说 ,我 们 只 叙述 
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属于 第 一 家 族 的 费 米 子 。 因 此 ,在 该 图 中 ， 弱 相互 作用 的 
介子 在 味 “ 方 向 ”上 垂直 运转 ， 而 强 相互 作用 的 介子 在 色 
“方向 ”上 水 平 运转 。 正如 那些 在 同一 粒子 上 开始 和 结束 
的 曲 箭头 所 示 ,， 当 一 个 粒子 放射 或 吸收 一 个 光子 时 ， 它 仍 
保持 原样 。 同 y 射线 一 样 ,光子 传统 上 用 希腊 字母 y 表示 。 
最 后 ， 和 光子 一 样 , Z 使 一 个 粒子 转换 为 本 身 。 注 意 ， 中 
微 子 是 不 同 光 子 发 生 相互 作用 的 唯一 粒子 ,在 大 统一 理论 
中 假设 的 X 和 Y 丫 玻 色 子 ( 没 标 出 ) ,把 夸克 和 轻 子 的 世界 联 
结 在 一 起 ， 目 前 则 被 分 开 了 (如 砖 墙 所 示 )。 我 想象 着 一 个 
中 世纪 的 炼丹 士 画 出 一 个 相似 的 图 ,如 ,用 一 个 圆 表 示 土 ， 
用 另 一 个 圆 表示 金 , 用 标 有 蟾 嫁 血 的 箭头 再 把 它们 联结 起 
来 。 当 然 ， 区 别 是 ,我们 的 图 是 以 事实 为 基础 的 。 


根据 现代 物理 学 ， 物 理 世 界 中 的 最 高 现实 涉 
及 到 变化 和 变换 。 一 个 红色 上 夸克 在 这 里 被 一 个 
胶 子 变 为 一 个 蓝 色 上 夸克 ， 一 个 蓝 色 上 夸克 又 在 
那里 被 一 个 W 变 为 一 个 蓝 色 下 夸克 。W 游 荡 着 ,看 
到 了 一 个 电子 。 啊 , 它 把 电子 变 成 了 一 个 中 微 子 。 
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这 是 一 个 疯狂 的 魔术 师 的 世界 。 

但 是 ， 在 变化 中 有 永恒 。 夸 克 总 是 被 变 为 夸 
克 ， 轻 子 总 是 被 变 为 轻 子 。 

正如 我 以 前 所 指出 的 那样 ， 压 克 的 变换 表现 
为 强 子 的 变换 。 举 例 来 说 ， 请 考虑 一 下 由 被 胶 子 
胶 在 一 起 的 一 个 上 夸克 和 两 个 下 夸克 组 成 的 中 子 ， 
和 由 胶合 在 一 起 的 两 个 上 夸克 和 一 个 下 夸克 组 成 
的 质子 。 中 子 内 的 一 个 下 夸克 可 能 放射 出 一 个 W 救 
色 子 并 把 本 身 变换 为 一 个 上 夸克 。 结 果 ， 我 们 现 
在 有 了 两 个 上 夸克 和 一 个 下 夸克 ; 即 , 一 个 质子 。 
我 们 实际 上 观察 到 的 是 一 个 中 子 “ 误 变 ”为 一 个 
质子 、 一 个 电子 和 一 个 中 微 子 (参看 图 14. 4) 。 一 
般 情况 下 ， 一 个 中 子 如 果 被 舍弃 不 管 就 会 实际 上 
在 约 10 分 钟 内 做 到 这 一 点 。 比 质子 质量 更 大 的 中 
子 可 以 衰变 为 有 能 量 剩 余 的 质子 ， 这 一 能 量 被 传 


@ 当 我 提 到 中 子 衰 变 时 ,在 科学 上 严格 说 来 是 不 甚 精 
确 的 。 中 子 实际 上 衰变 为 一 个 质子 .一 个 电子 和 一 个 反 中 
微 子 。 
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给 了 轻 子 。 

与 此 相 比 ， 更 轻 的 质子 不 能 衰变 为 中 子 。 我 
们 被 引导 到 了 一 个 很 有 趣 的 问题 ， 如 果 夸 克 只 能 
被 变换 为 夸克 ， 轻 子 只 能 被 变换 为 轻 子 ,必然 有 
什么 东西 使 粒子 世界 得 以 守恒 。 但 是 ， 是 什么 使 
其 得 以 守恒 呢 ? 


图 14.4 (A) 中 子 衰 变 和 质子 衰变 : 中 子 由 两 个 下 等 克 
(由 人 饲 立 的 脸形 表示 ) 和 一 个 上 和 夺 克 (由 一 个 正 立 的 脸形 表 
示 ) 构 成 ， 它 们 装 在 一 只 口袋 中 。 

突然 ， 一 个 下 和 夸克 放射 出 一 个 W 玻 色 子 并 把 它 本 身 
变化 为 一 个 上 和 奔 克 。W 玻 色 子 然后 便 分 解 为 一 个 电子 和 
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一 个 反 中 微 子 ,而 后 两 个 作为 轻 子 从 袋 中 逃 出 来 。 留 在 后 
面 的 两 个 上 知 克 和 下 竺 克 形成 一 个 质子 。 


(B) 当 它 的 一 个 上 和 克 突然 分 解 为 一 个 X 玻 色 子 和 一 
个 正 电 子 时 ， 质 子 发 生 衰变 。 另 一 个 上 等 克 吸收 X 玻 色 
子 并 把 它 本 身 变 为 一 个 反 下 硅 克 ,用 带 有 黑 边 的 倒立 脸形 
表示 。 正 电子 逃 出 ， 剩 下 的 口袋 包含 有 一 个 下 夸克 和 一 个 
反 下 筷 克 ， 我 们 认得 ， 后 者 是 一 个 中 性 元 介子 。 


请 设想 一 下 一 个 其 技巧 只 限于 把 一 个 动物 变 
为 另 一 个 动物 、 把 一 种 蔬菜 变 为 另 一 种 蔬菜 的 魔 
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术 师 。 全 上 是 一 只 村 免 和 一 只 苹果 。 艺 名 为 W 致 色 
子 的 魔术 师 一 挥 他 那 斗 釜 ， 嗅 ， 免 子 和 苹果 被 变 
成 了 一 只 狐狸 和 一 些 酸 葡萄 。 观 众 束 然 大 笑 ， 热 
烈 欢呼 。 噢 ， 狐狸 和 葡萄 没有 了 ， 代 之 以 一 只 老 
筷 和 一 只 西瓜 。 但 是 ， 无论 交 幻 如 何 奇 异 ， 人 台 上 
总 是 只 有 一 只 动物 和 一 只 水 果 。 

在 基础 粒子 世界 中 也 是 这 样 ,W 正 色 子 的 艺术 
功力 是 有 限 的 。 结 果 ， 质 子 是 绝对 稳定 的 。 质 子 
内 部 包含 的 3 个 夸克 不 会 仅仅 消失 在 稀薄 的 空气 
之 中 。 质 子 内 部 的 夸克 只 能 变 成 其 它 一 些 种 类 的 
夸克 ,但 总 是 只 有 3 个 夸克 。 由 于 质子 是 由 3 个 夸 
克 组 成 的 最 轻 的 强 子 ， 所 以 没有 一 种 由 质子 衰变 
成 的 强 子 。 质 子 是 永恒 的 。 

这 显然 是 好 消息 。 尽 管 我 们 周围 的 一 切 都 在 
分 解 和 衰变 ， 而 质子 仍 是 块 坚硬 的 岩石 ， 保 障 着 
世界 的 稳定 。 

得 以 守恒 的 是 核子 的 总 数 ， 即 质子 加 中 子 。 
中 子 可 以 衰变 为 一 个 质子 ， 但 核子 数 不 能 改变 。 
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实际 上 ， 如 我 们 在 第 十 章 所 了 解 到 的 那样 ， 质 子 
和 中 子 通过 八重 路 的 堂 姊 妹 们 即 那些 超 子 也 误 变 
为 核子 。 因 此 ， 严 格 说 来 ， 我 们 必须 包括 超 子 并 
谈 到 重子 数 守恒 。( 我 们 记得 ， 重 子 和 男 中 音 一 样 
只 是 一 个 普通 词 ， 用 以 指 质 子 、 中 子 和 超 子 。 每 
一 个 重子 是 由 3 个 夸克 组 成 的 。) 假设 把 21 个 超 子 、 
4 个 中 子 和 6 个 质子 放 在 一 只 箱子 里 。 后 来 ， 当 我 
们 向 里 面 看 时 ， 我 们 可 能 会 发 现 10 个 超 子 、11 个 
中 子 和 10 个 质子 。 但 是 ， 无 论 发 生 什么 事情 ， 重 
子 数 仍然 不 变 ， 还 是 31 个 。 压 克 不 能 消失 。 


质子 和 钻石 都 不 是 永恒 的 


X 和 Y 玻 色 子 撞 入 了 这 个 令 疑 虑 烟消云散 的 图 
景 。 在 大 统一 之 前 ， 压 克 和 轻 子 被 分 开 着 ， 它 们 
分 属 不 同 的 表示 。 但 在 大 统一 中 ，12 个 夸克 和 3 个 
轻 子 被 执 入 了 SU(5) 的 5 维和 10 维 表示 。12 个 野人 
和 3 个 传教 士 要 上 2 只 小 船 ，1 只 船 能 载 5 个 乘客 ， 
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另 1 只 则 能 载 10 个 乘客 。 不 可 避免 的 是 ， 一些 夸克 
和 一 些 轻 子 将 被 抛 入 同一 表示 。 结 果 ， 在 一 个 大 
统一 论 中 ， 夸 克 可 以 被 变换 为 轻 子 ， 反 之 亦 然 。 
负责 的 规范 玻 色 子 就 是 X 和 Y 玻 色 子 。 夸 克 可 以 通 
过 与 X 和 Y 玻 色 子 相互 作用 消失 在 轻 子 之 中 。 

一 位 新 魔术 师 X、Y 玻 色 子 先生 昂首 阅 步 路 上 
全 来 。 一片 欢 呼 , 哦 只 ， 兔子 被 变 成 了 一 只 桔子 。 
在 中 子 内 部 ， 一 个 上 夸克 放射 出 一 个 X 致 色 子 并 变 
成 一 个 正 电子 ( 正 电子 即 反 电子 ) 。X 玻 色 子 漫步 走 
向 另 一 个 上 夸克 , 啊 , 把 它 变 成 了 一 个 反 下 夸克 。 
我 们 实际 上 看 到 了 什么 呢 ? 我 们 从 两 个 上 夸克 和 
一 个 下 夸克 着 手 ， 我 们 又 在 一 个 下 夸克 、 一 个 反 
下 夸克 和 和 一 个 正 电 子 上 结束 。 由 于 夸克 身受 奴役 ， 
下 夸克 和 和 反 下 夸克 不 能 分 别 出 现 ， 而 是 结合 成 一 
个 介子 。 因 此 ， 质 子 分 解 为 一 个 介子 和 一 个 正 电 
子 (参看 图 14. 4) 。 
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最 后 的 灾难 


科学 家 们 总 是 告诉 我 们 即将 到 来 的 灾难 一 一 
太阳 将 爆炸 成 一 蜂 超 新 星 ， 从 而 把 可 怜 的 行星 地 
球 天 掉 , 我 们 的 星系 将 同 另 一 个 星系 相 撞 ， 等 等 ， 
等 等 。 那 些 景 像 够 糟糕 的 了 ， 而 这 里 是 真正 的 灾 
难 ， 一 种 超过 其 它 一 切 灾难 的 灾难 ， 在 它 面前 ， 
诸如 某 一 星星 在 称 为 银河 系 的 某 一 星系 的 边缘 附 
近 爆 炸 这 样 的 琐事 ， 将 因 微 不 足 道 而 无 地 自 容 : 
啊 , 字 宙 中 的 每 一 个 质子 都 将 分 解 。 星 星 将 消失 ， 
我 们 的 身体 将 衰变 。 就 这 样 ， 一 切 的 一 切 都 将 衰 
变 为 一 团 介子 和 正 电 子 的 云雾 。 物 质 将 不 再 存在 。 

但 是 ， 请 放心 。 这 种 最 后 的 灾难 暂时 还 不 会 
发 生 。 还 记得 吗 ， 红 相互 作用 之 所 以 弱 ， 只 是 因 
为 W 致 色 子 很 重 。 现 在 ， 如 果 一 名 重 500 磅 的 胖 墩 
几乎 不 能 转身 ， 请 想象 一 下 一 个 重 5X10 磅 的 人 
会 感觉 如 何 呢 。X 和 Y 臻 色 子 的 效应 将 比 任何 弱 相 
互 作用 效应 避 无 数 倍 。 用 SU(5) 理论 作 的 一 次 计算 
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表明 ， 质 子 的 寿命 约 为 10 年 。 

一 个 人 在 这 样 一 个 时 标 前 会 头 学 目眩 ， 这 样 
一 个 时 标 使 一 个 世纪 看 上 去 象 一 姬 眼 的 工夫 。 我 
不 能 真正 掌握 恐龙 在 多 长 时 间 之 前 曾 在 地 球 上 漫 
游 ， 所 以 我 怎么 能 了 解 质子 的 寿命 多? 我 不 能 。 
我 只 能 给 你 们 提供 一 些 数 字 。 有 很 好 的 证 据 表 明 
宇宙 约 为 10 岁 。 1 年 约 有 3XI10 秒 。 因 此 ， 字 宙 的 
年 龄 约 为 3X 10 秒 。 想 想 自 字 宙 开始 以 来 有 多 少 
秒 钟 吐 噶 而 过 吧 。 现 在 ， 假 设 把 每 一 秒 扩展 成 字 
宙 的 岁数 。 已 消逝 的 所 有 时 间 将 还 是 “只 有 ”3X 
10"X10"=3X10” 年 ， 比 质子 的 预计 寿命 短 300 倍 。 
所 以 ,质子 的 寿命 很 长 。 


他 如 何 聪明 
我 们 看 到 终极 设计 者 是 如 何 的 聪明 。 他 要 大 
统一 ,但 他 又 安排 辜 合 常数 非常 缓慢 地 运动 ， 以 
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便 它 们 在 极 高 的 能 量 上 相遇 。 中 子 在 约 10 分 钟 内 
衰变 ， 而 质子 世 世 生存 下 去 。 创 造 一 个 只 持续 10 
分 钟 的 宇宙 是 一 点 趣味 也 没有 的 ! 让 我 们 谈 谈 一 
个 毫 无 道德 的 心理 社会 实验 ， 在 该 实验 中 ， 把 同 
胞 姊妹 隔离 开 来 放 在 不 同 的 环境 中 抚养 。 在 光子 
满面 喜悦 地 跳舞 时 ， 绝 望 和 过 重 的 X 和 Y 玻 色 子 则 
痛苦 啤 吟 。 对 不 起 ， 上 帝 说 ， 我 必须 使 你 们 二 位 


过 重 ， 以 便 我 的 字 宙 能 够 持续 一 会 儿 ! 


到 盐 矿 去 


要 用 实验 来 证 实质 子 的 实际 衰变 好 象 完 全 不 
可 能 。 但 是 ， 由 于 量子 几率 定律 的 存在 ， 事 实 上 
这 种 实验 是 能 够 做 的 。 在 量子 世界 中 ， 质 子 具 有 
10 年 的 寿命 这 种 说 法 表明 ， 一 般 情况 下 ， 一 个 质 
子 在 分 解 之 前 将 存在 10 年 。 量 子 物理 学 家 和 保险 
公司 的 公务 员 所 用 “寿命 ”一 词 意义 是 相同 的 。 
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一 个 给 定 的 质子 具有 下 一 刻 就 衰变 的 一 种 很 小 而 
又 不 为 零 的 几率 。 因 此 ， 如 果 我 们 收集 到 足够 的 
质子 ， 我 们 可 能 会 看 到 其 中 一 个 正在 衰变 之 中 。 

的 确 ， 如 果 我 们 一 整 年 都 观察 着 10 个 质子 群 ， 
我 们 就 应 看 到 它们 其 中 一 个 在 衰变 。 幸 运 的 是 ， 
宏观 物质 包含 有 巨大 数目 的 质子 。 

当 宏 观 物质 中 的 一 个 质子 衰变 时 ， 质 子 衰变 
成 的 介子 和 正 电子 就 同 周围 的 原子 相 接 ， 从 而 在 
内 部 产生 光 的 爆发 。 对 光 透 明 的 最 廉价 的 材料 是 
什么 呢 ? 当然 是 水 。 那 么 ， 在 原则 上 ， 一 名 实验 
学 家 只 需 用 水 灌 满 一 只 足够 大 的 水 箱 ， 并 用 精密 
的 电子 摄影 机 对 它 严密 监视 。 在 实践 中 ， 这 种 操 
作 相 当 困难 。 地 球 表面 不 断 地 受到 宇宙 射线 的 束 
击 ， 这 些 宇宙 射线 就 是 被 星系 中 的 磁场 加 速 到 高 
能 的 粒子 束 。 冲 入 水 中 的 字 宙 射线 粒子 产生 一 种 
背景 光 ， 尽 管 这 种 光 太 暗 ， 人 类 的 眼睛 看 不 到 ， 
但 它 可 以 使 那 一 小 部 分 与 衰变 的 质子 相关 的 光 完 
全 点 然 失色 。 唯 一 的 解决 办 法 是 把 水 箱 移入 地 下 
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的 深 矿 井中 。 大 部 分 宇宙 射线 粒子 将 不 能 穿 透 地 
层 。 
这 时 ,矿井 经 理 们 开始 收 到 各 种 各 样 的 实验 
物理 学 家 的 来 信 ， 信 中 列举 了 测试 宇宙 的 最 后 稳 
定性 的 种 种 建议 。 探 测 质 子 衰变 的 实验 机 构 已 在 
世界 各 地 设立 起 来 。 最 大 的 一 个 要 用 几 千 吨 水 ( 含 
有 10 个 多 的 质子 ) ， 是 在 克 里 夫 兰 市 附近 由 一 家 
著名 的 美国 盐 产 公司 即 摩 顿 一 赛 亚 克 尔 有 限 公司 
经 营 的 一 个 盐 矿 之 中 。 所 做 的 其 它 实验 分 别 在 印 
度 的 考 乐 金 矿区 、 阿 塞 拜 性 的 高 加 索 山 区 、 意 大 
利和 法 国 中 间 的 支 朗 峰 隧 道里 、 美 国明 尼 苏 达州 
的 一 个 铁 矿 里 、 美 国 狐 他 州 的 一 个 银 矿 里 和 南 达 

科 他 州 的 一 个 金 矿 里 。 

当 我 几 年 前 到 南达科他 州 的 时 候 ， 我 去 观看 
了 以 其 井深 闻名 的 苗 姆 斯 蒂 克 金 矿 中 的 一 个 实验 。 
对 于 一 个 过 惯 案 舱 生 活 的 理论 物理 学 家 来 说 ， 这 
确实 是 一 种 难忘 的 经 历 。 金 矿 公 司 的 一 名 安全 警 
官 向 我 讲述 了 礼仪 小 姐 未 谈 及 的 各 种 各 样 的 细节 
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问题 ， 如 在 一 个 矿井 里 的 正确 行走 方式 。( 人 们 要 
拖 着 脚 走 ， 以 免 在 黑暗 中 被 绊 倒 。) 我 了 解 到 ， 在 
一 个 矿井 里 ， 在 矿井 的 纵 模 交错 的 井 道中 ， 味 大 
提供 了 紧急 情况 下 最 有 效 的 交流 方式 。 装 有 一 种 
带 有 员 曲 刺 鼻 味道 的 化 学 药 瓶 放 在 矿井 名 处 。 在 
紧急 情况 下 ， 一 只 药 瓶 被 打 烂 ， 报 警 味 就 会 迅速 
被 风 调 系统 带 到 矿井 各 处 ， 风 调 系统 则 由 安装 在 
矿井 口 处 的 巨大 风 扁 驱动 。 在 通过 一 部 分 刺 鼻 的 
安全 设施 时 ， 我 不 得 不 豚 了 几 口 作为 警号 的 药 味 。 
下 电梯 也 是 值得 回忆 的 : 这 种 感觉 如 同 乘 纽约 市 
的 地 铁 垂直 行驶 在 完全 黑暗 之 中 一 样 。 不 久 我 便 
发 现 自己 到 了 地 下 1 英里 多 深 的 地 方 ， 这 里 潮湿 、 
多 风 和 阴 暴 ， 只 有 矿工 的 灯光 昭 亮 着 我 的 头盔 。 
然而 ， 实 际 实验 区 却 很 文明 ， 甚 至 配备 着 象 一 合 
装 满 可 口 饮 料 的 冰箱 之 类 的 物品 ， 以 备 来 访 的 理 
论 物 理学 家 享用 。 

我 的 实验 同事 们 使 用 登山 设备 来 灵敏 地 操作 
实验 ,使 用 潜水 设备 来 潜入 水 中 。 由 于 看 不 到 任 
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何 质子 衰变 ， 物 理学 家 们 就 能 够 给 质子 的 寿命 加 
以 更 低 的 期 限 ， 因 此 ， 如 果 我 对 10 个 质子 观察 1 
小 时 ， 而 它们 没有 一 个 衰变 ， 我 就 可 以 得 出 结论 
说 , 质子 的 寿命 一 定 长 于 10" 小 时 。 极 为 遗憾 的 是 ， 
在 我 访问 期 间 ， 我 没有 看 到 一 个 质子 衰变 。 在 谈 
到 这 一 点 时 ， 我 的 实验 朋友 们 开玩笑 说 ， 我 的 访 
间 本 身 就 是 物理 学 史 中 鲜 见 的 一 件 事 。 一 个 理论 
物理 学 家 仅仅 通过 除了 喝 饮 料 外 无 所 事 事 便 能 增 
加 入 类 的 知识 。 

实验 物理 学 家 们 以 比 我 更 长 的 时 间 观 察 了 更 
多 的 质子 。 至 今 , 他 们 从 没有 见 到 任何 质子 衰变 。 
实际 上 ,在 实验 中 ,人们 见 到 了 光 的 爆发 , 但是， 
这 种 爆发 好 象 是 由 食 在 宇宙 射线 内 的 中 微 子 引起 
的 ， 而 字 宙 射线 在 水 中 与 核子 进行 着 相互 作用 。1 
英里 的 彤 石 可 以 挡住 任何 人 ， 但 却 挡 不 住 曲 灵 般 
的 中 微 子 。 质 子 寿命 的 下 限 现 在 在 10 到 10 年 之 
内 。 大 统一 的 含义 是 什么 呢 ? ”SU(5) 大 统一 的 最 
初 说 法 预计 一 个 质子 的 寿命 为 10 年 ， 因 而 这 种 说 
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法 被 否定 了 。 但 是 ， 物 理学 家 们 已 经 构造 了 其 它 
儿 种 理论 ， 其 中 质子 活 得 更 长 一 些 。 而 且 ， 由 于 
质子 发 生 强 相互 作用 ， 对 其 寿命 的 实际 计算 必须 
同 强 相 互 作用 的 困难 的 细节 问题 展开 斗争 。 

大 统一 的 基本 思想 富有 巨大 的 诱 恶 力 ， 所 以 
许多 物理 学 家 仍 相信 大 统一 ， 甚 至 承认 ， 这 一 因 
想 的 最 简单 的 实现 方式 在 细节 上 可 能 并 不 正确 。 


物质 的 生 灭 


如 果 质 子 能 灭 ， 那 么 它 也 必然 能 生 。 如 果 质 
子 能 够 衰变 为 一 个 正 电子 和 一 个 介子 ， 那 么 顺 理 
成 章 ， 我 们 可 以 把 该 过 程 反 过 来 ， 从 一 个 正 电子 
和 一 个 介子 中 造 出 一 个 质子 。 这 一 简单 的 话语 在 
字 宙 学 中 揭 开 了 一 个 革新 的 篇 章 。 
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有 关 宇 宙 的 几 个 事实 


关于 我 们 所 居住 的 字 宙 有 两 个 令 人 注目 的 事 
实 : 

(1) 字 宙 不 是 空 无 物质 的 

(2) 字 宙 几 乎 是 空 无 物质 的 。 


要 理解 这 些 事实 则 是 基础 物理 学 的 任务 。 

字 宙 在 我 们 眼 里 的 形象 就 是 一 种 各 处 点 级 着 
一 些 星 系 的 巨大 宽阔 的 空 无 。 苛 学 家 帕斯卡 尔 
(Pascal) 被 吓 坏 了 ， 他 说 : “无 朝 空 间 中 的 永恒 
静寂 把 我 吓 坏 了 。” 我 们 怎么 在 量 上 测量 这 一 令 
人 惊 驴 和 几乎 不 令 人 相信 的 空 无 多 ? 字 宙 是 多 么 
空 寂 史 ? 

物质 是 由 核子 组 成 的 但是， 仅仅 数 一 数 它 
们 在 宇宙 中 的 数目 ， 并 不 说 明 宇宙 中 物质 的 缺乏 ， 
我 们 必须 把 核子 数 同 其 它 数 做 一 比较 。 把 光子 数 
用 作 一 种 参照 是 很 自然 的 。 现 在 我 们 知道 每 个 核 
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子 对 应 100 亿 个 ( 即 10 ) 光子 。 也 就 是 说 ， 物 质 是 
字 宙 中 100 亿 个 污染 中 的 一 部 分 ， 否 则 字 宙 会 非常 
纯洁 。 对 于 基础 物理 学 家 来 说 ， 一 个 没有 物质 的 
字 宙 是 纯洁 和 雅致 的 。 

我 喜欢 把 物质 看 作 字 宙 中 的 灰 侍 。 


上 帝 并 不 到 处 乱 抛 灰尘 


在 大 统一 之 前 ， 物 理学 家 们 相信 绝对 的 重子 
守恒 。 字 宙 中 的 重子 数 一 一 即 质子 数 ,加 中 子 数 ， 
加 超 子 数 一 一 不 能 改变 。 

以 此 看 来 ， 双 倍 令 人 惊奇 的 是 ， 字 害 尽 管 几 
乎 空 无 物质 ， 但 实际 上 又 并 非 空 无 物质 。 为 了 说 
起 来 方便 起 见 ， 假 设 字 宙 之 中 刚好 有 537 个 重子 。 

绝对 重子 守恒 意味 着 宇宙 总 是 包含 有 ， 而 且 
将 永远 包含 有 537 个 重子 ， 不 多 ， 也 不 少 。 在 这 种 
情况 下 ， 物 理学 不 能 解决 宇宙 为 什么 实际 上 包含 
了 我 们 观察 到 的 物质 量 的 问题 ， 它 应 属于 神学 预 
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测 的 范围 。 无 论 谁 开创 了 字 宙 都 得 执 入 537 个 重子 。 

在 这 一 图 景 中 ， 无 论 谁 抽 入 了 灰 侍 ， 却 又 决 
定 仅仅 抛 入 少量 的 灰 侍 , 这 令 人 相当 惊 诺 。 其实， 
他 帘 竟 为 什么 非 要 抛 入 灰 侍 呢 ? 


一 个 由 物质 一 反 物 质 构成 的 宇宙 


面临 着 这 个 难题 的 一 些 物理 学 家 编造 了 一 种 
漂亮 的 解决 方法 : 他 根本 就 没有 抛 入 什么 灰 侍 。 

这 种 思想 要 利用 已 经 证 明 的 反 物 质 的 存在 。 
从 20 世 纪 50 年 代 初 以 来 ， 实 验 家 们 经 常 性 地 观察 
了 成 对 的 粒子 和 反 粒 子 的 出 现 。 我 们 把 反 重子 数 
当 作 具 有 一 个 重子 数 ， 从 而 减 去 一 。 因 此 ， 一 对 
质子 和 反 质 子 的 产生 同 绝对 重子 数字 恒 是 完全 一 
致 的 。 

宇宙 可 以 在 没有 任何 重子 的 情况 下 创始 ， 然 
后 成 对 的 重子 和 反 重 子 可 以 通过 已 有 粒子 的 碰撞 
产生 。 无 论 这 些 产 生 过 程 可 能 如 何 复杂 ， 绝 对 重 
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子 守 恒 保 证 总 有 相等 数目 的 重子 和 反 重子 。 随 着 
字 宙 的 进化 ， 物 质 和 反 物 质 通过 某 种 方式 分 成 了 
不 同 的 区 域 。 根 据 这 种 观点 ， 仅 仅 因为 我 们 的 直 
接 相 邻 地 区 充满 了 物质 ， 我 们 就 以 为 整个 宇宙 是 
由 物质 构筑 的 ， 这 是 错误 的 。 或 许 同 我 们 星系 相 
邻 的 星系 是 由 反 物 质 构成 的 。 

字 宙 分 为 物质 和 反 物 质 区 域 ， 对 科幻 小 说 作 
家 具有 巨大 的 吸引 力 ， 但 是 仔细 观察 起 来 这 个 图 
景 却 并 不 成 立 。 人 们 在 观察 中 可 能 期 望 看 到 字 宙 
射线 中 偶而 出 现 的 反 粒 子 ， 即 从 另 一 区 域 来 的 侵 
入 者 。 但 是 ,没有 人 看 到 它们 。 人 们 可 能 也 期 望 ， 
物质 和 反 物 质 在 两 个 区 域 的 边界 处 激烈 漂 灭 ， 放 
射出 能 量 极 大 的 光子 。 同 样 ， 天 文学 家 们 没有 探 
浏 到 这 些 秘密 的 光子 。 在 理论 上 ， 这 一 图 景 的 倡 
导 者 们 从 没有 成 功 地 找到 一 种 会 把 物质 和 反 物 质 
分 开 的 、 令 人 相信 的 机 制 。 因 此 ， 对 重子 数 守恒 
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的 坚信 好 象 妨碍 了 对 字 宙 中 物质 量 的 理解 。 


一 种 困境 


物理 学 家 们 在 大 统一 之 前 相信 重子 数字 恒 的 
原因 是 很 清楚 的 。 物 质 的 存在 就 意味 着 ， 质 子 的 
寿命 比 宇宙 的 年 龄 还 要 大 ， 这 好 象 是 一 个 很 长 、 
很 长 的 时 间 。 

然而 ， 到 20 世 纪 50 年 代 时 ， 一 些 物理 学 家 对 
绝对 重子 数 守 恒 已 觉得 有 点 不 舒服 。 艾 米 。 诺 特 
尔 告诉 我 们 ， 一 个 局 部 对 称 或 总 对 称 必 须 对 重子 
数 守恒 负责 。 在 1955 年 ， 李 政道 和 杨振宁 指出 ， 
负责 的 对 称 不 可 能 是 局 部 的 ， 因 为 局 部 对 称 所 要 
求 的 无 质量 规范 场 的 长 程 效 应 会 被 看 到 。 因 而 ， 
对 一 个 赞成 在 第 十 二 章 中 列举 的 美学 框架 和 以 怀 
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疑 和 厌烦 的 态度 来 看 总 对 称 的 物理 学 家 来 说 ， 精 
确 重子 数字 恒 就 形成 了 某 种 哲学 困境 。 因 为 正如 
魏 尔 所 指出 的 那样 ， 电 荷 的 精确 守恒 ( 它 保 证 着 电 
子 的 最 终 稳定 ) 的 确 由 一 种 无 质量 规范 场 即 光子 
相伴 ， 所 以 这 种 困境 便 显 得 更 为 尖锐 。 

因此 ， 当 表明 大 统一 抛弃 了 绝对 重子 数字 恒 
并 否定 了 质子 的 不 灭 性 时 ， 一 些 物 理学 家 深 深 感 
到 一 种 理性 的 轻松 和 满足 。 


物质 的 创 生 


如 果 重 子 数 不 是 绝对 守恒 的 ， 那 么 重子 在 字 
宙 早 期 可 能 是 由 物理 过 程 造 成 的 。 无 论 如 何 ， 他 


不 必 抛 入 什么 灰 侍 。 灰 侍 是 自己 产生 的 。 大 统一 
开辟 了 理解 物质 创始 的 可 能 性 。 

很 清楚 ， 无 须 证 明 ， 重 子 不 守恒 是 不 够 的 。 
物理 学 的 基本 定律 必须 在 某 一 层面 上 区 分 物质 和 
反 物 质 。 如 果 物 理学 的 定律 对 物质 和 反 物 质 是 公 
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平 的 ， 字 宙 怎 能 选择 进化 为 一 个 含有 物质 而 不 是 
一 个 含有 反 物 质 的 宇宙 多 ? 

在 很 长 一 段 时 间 内 ， 物 理学 家 们 相信 物理 学 
定律 的 确 对 物质 反 物 质 不 加 区 分 。 我 在 第 三 章 中 
解释 过 ， 在 宇 称 戎 落 的 丑闻 爆 出 之 后 ， 物 理学 家 
们 继续 希望 大 自然 仍然 遵循 CR， 即 把 粒子 反射 后 
再 变 成 反 粒 子 或 反 过 来 操作 ， 但 这 种 希望 破灭 了 。 
1964 年 ， 人 们 在 K 介 子 的 衰变 中 发 现 了 对 CP 不 变性 
的 一 种 细微 违反 。 多 年 来 ， 好 象 对 CP 的 违反 除了 K 
介子 衰变 外 ， 并 不 影响 任何 物理 过 程 。 但 是 ， 尽 
管 我 们 仍然 没有 很 好 地 理解 CP 违反 ,但 我 们 现在 
对 于 他 为 什么 包括 一 点 少量 CP 违反 已 有 点 线索 。 


他 要 字 宙 包含 物理 。 


在 这 一 图 景 中 ， 包 含 在 字 宙 内 的 物质 量 取决 
于 CP 不 变性 被 违反 的 程度 。 我 们 现在 理解 了 为 什 
么 字 宙 是 几乎 空 无 物质 的 : CP 违 反 是 很 小 的 。 

初 看 起 来 ， 好 象 物质 自我 产生 得 花 时 间 。 一 
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个 质子 的 产生 要 求 同 一 个 质子 衰变 的 相同 的 X 和 7 
玻 色 子 的 干预 。 因 此 ， 人 们 可 能 认为 一 个 质子 的 
产生 会 需要 差不多 10 年 。 

要 解决 这 种 明显 的 自我 矛盾 的 问题 ， 关 键 取 
决 于 自发 对 称 破 缺 的 思想 。 请 想象 一 下 那些 向 它 
们 的 胞 妹 呼喊 的 x 和 Y 惨 色 子 吧 ， 对 ， 我 们 和 你 们 
比 起 来 是 令 人 绝望 地 过 重 和 虚弱 ， 但 是 在 高 能 量 
上 ， 即 接近 于 大 统一 能 量 级 时 ， 我 们 的 质量 可 以 
被 忽略 掉 ， 我 们 也 象 你 们 一 样 强壮 。 

大 爆炸 之 后 不 久 ， 当 字 宙 极为 炽热 的 时 候 ， 
粒子 的 确 带 着 巨大 的 能 量 尖 啸 着 到 处 游 动 。 甚 至 X 
和 Y 玻 色 子 也 觉得 灵敏 异常 。 重 子 产 生 的 过 程 和 电 
磁 过 程 一 样 急 不 可 耐 地 发 生 了 。 物 质 产 生 了 。 

我 们 如 何 知 道 字 宙 在 大 爆炸 之 后 不 久 极为 炽 
热 呢 ? 我 们 都 对 气体 随 着 它们 的 扩散 会 变 冷 这 一 
事实 很 熟悉 。 例 如 ， 随 着 人 们 顺 一 座 山 向 上 有 爬 ， 
天 气 会 变 冷 。 与 此 相似 ， 我 们 的 字 宙 随 着 它 的 扩 
展会 变 冷 。 在 知道 字 宙 现在 的 温度 的 情况 下 ， 我 
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们 能 够 向 后 推断 宇宙 在 过 去 任何 给 定时 间 上 有 多 
热 。 这 样 ， 可 以 很 容易 地 估计 ， 在 大 爆炸 之 后 约 
10 秒 时 , 字 宙 中 每 一 个 粒子 的 能 量 属于 大 统一 能 
量 级 。 

同时 ， 字 宙 继 续 扩展 和 变 冷 。 在 很 短 的 时 间 
内 ，X 和 Y 玻 色 子 的 能 量 降低 到 它们 的 巨大 质量 之 
下 ， 它 们 因此 而 变 得 极为 虚弱 。 它 们 如 太阳 一 样 
辉煌 的 时 刻 是 短暂 的 ， 很 快 就 过 去 了 。 产 生出 来 
的 重子 在 下 一 个 10 年 内 可 以 半 永恒 地 存在 。 

一 个 不 断 扩 展 的 字 宙 是 绝对 关键 的 。 在 一 个 
静止 的 宇宙 内 ，X 和 Y 玻 色 子 的 强度 就 会 保持 不 变 ， 
重子 的 诞生 和 死亡 就 会 达到 平衡 。 在 不 以 任何 重 
子 开始 的 情况 下 ， 我 们 不 能 产生 一 种 净重 子 量 。 

他 非常 巧妙 地 把 这 一 切合 到 一 起 ， 给 我 极 深 


的 印象 。 运 用 局 域 对 称 的 原理 产生 大 统一 ， 而 大 
统一 又 必然 破坏 重子 守恒 。 包 括 一 点 CP 违反 。 引 
入 引力 ,使 宇宙 扩大 。 这 样 ， 一 个 产生 自己 的 灰 
尘 , 创造 可 能 的 星星 、 花 和 人 类 的 宇宙 就 是 这 样 。 
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起 源 


能 够 弄 清 物 质 起 源 将 是 极为 令 人 满意 的 。 我 
们 人 类 总 想 知 道 一 切 事物 都 是 从 哪里 来 的 。 在 本 
世纪 ， 对 起 源 的 那 种 根深 蒂 固 的 寻求 变 成 为 原子 
是 如 何 形成 的 这 个 问题 。 我 在 第 二 章 中 曾 说 过 ， 
质子 和 中 子 在 大 爆炸 后 几 分 钟 的 时 候 被 烤 灾 为 氮 
原子 核 。 更 复杂 的 原子 核 则 在 星座 中 形成 ， 并 在 
星星 爆炸 中 喷 向 空间 。 毫 不 夸张 地 说 ， 我 们 和 其 
它 任何 东西 一 样 都 是 星 侍 。 大 统一 使 我 们 更 进 了 
一 步 。 我 们 最 终 还 是 由 X 和 Y 玻 色 子 传递 的 原始 作 
用 力 的 产物 。 

在 原则 上 ， 字 宙 中 的 物质 量 可 以 计算 。 事 实 
上 ， 在 给 定 K 介 子 衰变 的 一 种 测度 的 情况 下 ， 我们 
不 用 出 实验 室 观 望 便 应 该 能 够 预测 宇宙 是 否 由 物 
质 或 反 物 质 构成 。 不 幸 的 是 ， 我 们 目前 对 CP 违 反 
的 理解 还 太 浅 ， 这 种 情况 还 不 多 许 我 们 做 出 这 种 
计算 。 
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时 间 标尺 

我 们 生得 恰 关 其 时 ， 我 们 生活 在 核子 产生 后 
的 字 宙 时 代 ， 但 又 是 它们 最 后 消亡 之 前 的 宇宙 时 
代 。 我 在 图 14. 5 中 说 明了 一 个 物理 学 家 的 世界 历 
史 。 为 体现 有 关 的 巨大 时 间 ， 我 用 对 数 规划 了 时 
间 。 也 就 是 说 ， 标 有 20 的 止 口 表示 大 爆炸 后 10 秒 
的 时 间 。 我 在 “时 间 尺 ”的 左边 列举 了 各 种 各 样 
对 人 类 有 特殊 趣 蒜 的 事件 。 有 一 幅 画 标明 人 类 帝 
国 的 建立 。 


站 在 冷却 的 友 渣 上 

世界 的 进化 可 以 比 作 刚刚 燃放 歼 尽 
的 鞭炮 : 一 些 红 火 、 灰 燃 、 烟 续 ， 

我 们 站 在 冷却 的 友 渣 之 上 ， 看 着 太 
阳 慢 慢 消 失 ， 我 们 努力 回忆 着 世界 起 源 
的 消失 的 光辉 …… 

一 一 拉 梅 特 
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所 有 的 王国 俱 成 灰 消 
0 重 丫 的 由 


‘太阳 灭亡 了 
( 自 现在 1047 秒 ) 了 


10 
中 一 一 春子 核 的 原始 合成 开始 
0 


(100 秒 之 前 ) 2 v 
S 四 “20 
星系 中 最 直 、 
的 用 形成 -30 
{3 x [017 秒 之 前 ) 


图 14.5 在 时 间 的 标尺 上 ,-30 表示 大 爆炸 后 1030 秒 ; 
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30 表示 大 爆炸 后 1030 秒 ， 以 此 类 推 。 正如 目前 天 文 观 察 
所 表明 的 那样 ， 我 在 画 这 幅 图 时 ， 认 为 字 宙 \ 将 继续 膨胀 。 
标尺 左边 的 象形 图 表象 征 着 人 类 历史 。 


我 们 对 物质 产生 的 理解 开启 了 一 个 新 纪元 ， 
在 这 个 纪元 中 ， 大 统一 为 宇宙 学 带 来 了 新 的 兴奋 。 
我 解 杰 过， 随 着 人 们 在 时 间 上 向 后 推算 ， 字 宙 变 
得 越 来 越 热 。 随 着 宇宙 变 热 ， 字 宙 中 粒子 的 典型 
能 量 就 增加 。 因 此 ， 为 了 理解 宇宙 中 的 越 来 越 早 
的 时 代 ， 我 们 必须 掌握 不 断 增 高 能 量 上 的 物理 学 。 

大 致 说 来 ， 在 大 统一 之 前 ， 字 宙 学 家 们 被 限 
制 在 起 始 于 大 爆炸 后 百 万 分 之 一 秒 的 时 代 。 物 理 
学 家 们 一 获 而 进 到 大 统一 能 量 级 。 相 应 的 是 ， 字 
宙 学 家 们 现在 能 够 寻找 到 远 至 大 爆炸 后 10” 秒 的 
宇宙 。 

物理 学 家 们 声称 已 精确 知道 字 宙 前 期 发 生 的 
事情 ， 这 有 时 令 外 行 们 万 分 惊讶 。 事 实 上 ， 早 其 
的 字 宙 是 用 尖 啸 着 到 处 游 动 的 粒子 做 的 热 汤 ， 它 
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比 目 前 的 字 宙 容易 描述 得 多 ， 说 起 来 ， 字 宙 中 的 
汤 现 在 已 经 被 滩 溅 和 凝固 了 。 

在 适当 能 量 级 上 的 物理 一 旦 确定 ， 我 们 就 能 
维 妙 维 肖 地 描绘 出 早期 的 宇宙 。 


中 蛙 在 大 统一 之 前 ,伟大 的 苏联 物理 学 家 和 人 道 主 义 
者 萨 哈 罗 夫 预言 ,如 果 重 子 数目 不 严格 守恒 的 话 , 我 们 就 
有 可 能 弄 清 宇 害 中 物质 的 起 源 。 西 方 很 少 有 人 了 解 
Sakharov 的 工作 ,大 统一 提出 后 ,包括 M. Yoshimura、 
S。 Dimopoulos 、 L. Susskind、 D . Toussaint 、 
S.， Treiman、『F .Wilczek、 S， Weinberg 和 我 自己 
在 内 的 一 些 物理 学 家 重新 阐述 了 物质 起 源 的 图 景 ,把 它 置 
入 大 统一 的 框架 中 。 我 卷 入 这 一 问题 要 追溯 到 20 世纪 70 
年 代 初 。 当 时 ,我 正在 巴黎 长 住 。 我 租 了 一 套 公 寓 ,， 它 属 
于 名 叫 Roland Omn es 的 一 个 合作 人 ， 他 是 一 名 法 国 物 
理学 家 ,倡导 充满 等 量 物质 和 反 物 质 的 宇宙 。 我 在 那里 读 
到 了 关于 这 一 图 景 的 论文 。 后 来 , 我 同 Wilczek 一 起 时 断 
时 续 地 试验 了 3 年 的 时 间 , 看 看 自发 对 称 破 缺 是 否 可 能 提 
供 物 质 和 反 物 质 宇宙 中 的 一 种 分 离 机 制 ,但 一 无 所 获 。 最 
后 , 我 同 Toussaint 和 Treiman 一 起 工作 , 意识 到 重子 不 
守恒 提供 了 事情 的 关键 。 
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要 讲述 目前 对 早期 宇宙 的 研究 ， 就 会 使 我 们 
远 远 超出 本 书 的 范围 。 我 将 限制 自己 ， 只 提 到 一 
种 特别 令 人 兴奋 的 恩 想 ， 即 由 爱 伦 ， 训 斯 提出 的 
一 种 膨胀 宇宙 的 思想 。 让 我 们 回 到 带 跑 的 酒 瓶子 。 

在 炽热 的 旱 期 宇宙 中 ， 粒 子 带 着 很 多 能 量 尖 
啸 着 四 处 游 动 ， 这 一 思想 同 在 瓶子 里 到 处 跳动 的 
石子 相对 应 。 随 着 宇宙 的 冷却 ， 粒 子 慢 了 下 来 。 
在 瓶子 里 ， 石 子 最 后 达到 一 种 静止 的 状态 ， 对 称 
被 自然 破坏 了 。 现 在 ， 假 设 在 踊 中 心 有 一 小 小 的 
止 口 。 当 石子 最 后 停止 时 , 它 可 能 会 落 入 凹 口 处 。 
石子 将 拥有 同 瓶 底 上 站 口 的 高 度 成 比例 的 潜在 的 
能 量 。 与 此 相似 ， 希 格 思 场 在 某 一 段 时 间 内 也 可 
能 陷入 困境 ， 不 能 达到 其 静止 的 自然 状态 。 象 石 
子 一 样 ， 陷 入 困境 的 希 格 思 场 就 会 拥有 潜在 的 能 
量 。 
字 宙 的 扩展 是 由 含 在 宇宙 内 的 能 量 驱 动 的 。 
粗 线条 地 说 ， 我 们 可 以 把 扩展 着 的 宇宙 想象 为 吹 
起 的 一 只 气球 。 陷 入 困境 的 希 格 思 场所 带 有 的 巨 
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大 能 量 引 起 宇宙 极为 迅速 地 扩展 ， 所 以 我 们 只 能 
把 扩展 描述 成 猛烈 的 膨胀。 

据 估 计 ， 在 这 一 膨胀 的 时 代 ， 字 宙 每 在 10” 
秒 左右 的 时 间 内 体积 就 增 大 一 倍 。 

我 们 现在 回 到 前 面 提 到 的 一 些 令 人 迷惑 不 解 
的 问题 : 字 宙 为 什么 这 么 大 ? 它 为 什么 含有 这 人 么 
多 的 粒子 ? 爱 伦 。 谤 斯 指出 ， 如 果 宇 宙 曾 经 处 于 
一 个 膨胀 的 时 代 ， 那 么 这 些 和 其 它 一 些 有 关 的 间 
题 就 会 得 以 回答 。 字 宙 在 膨胀 中 变 大 了 。 在 膨胀 
中 ， 包 含 在 陷入 困境 的 希 格 思 场 中 的 潜在 能 量 迅 
速 转化 成 了 粒子 。 

尽管 膨胀 图 景 的 实际 运用 过 到 了 严峻 的 困难 ， 
但 是 ， 其 基本 思想 却 仍然 令 人 兴奋 和 富有 魅力 。 
它 触及 和 解答 了 几 年 前 还 被 认为 是 物理 学 范围 之 
外 的 问题 。 

粒子 物理 学 和 字 宙 学 之 间 的 交界 处 ， 已 经 作 
为 一 种 最 令 人 激动 的 研究 领域 出 现 。 在 我 几 年 前 
参加 的 一 次 讨论 早期 宇宙 的 会 议 上 ， 与 会 者 发 言 
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时 身 罕 恤衫， 上书 “COSMOLOGY TAKESGUTS” ( 字 
宙 学 需要 勇气 ) 一 一 GUT 也 是 大 统一 理论 的 缩 略 词 。 
那些 不 相信 大 统一 的 人 ， 则 被 某 些 人 一 概论 为 没 
有 勇气 的 胆小鬼 。 


轩 新 而 可 能 改进 了 的 理论 


在 自从 大 统一 发 明 后 的 许多 年 中 ， 理 论 学 家 
们 已 经 构筑 了 一 些 其 它 的 大 统一 理论 ， 以 求 改进 
乔治 一 格拉 肖 的 SU(5) 理论 。 例如， 许多 理论 家 认 
为 夸克 和 轻 子 分 属于 5 维和 10 维 表示 这 一 事实 是 
不 令 人 满意 的 。 他 们 相信 ， 在 一 种 真正 的 统一 理 
论 中 ， 夸 克 和 轻 子 属于 一 个 单一 的 表示 。 

足以 令 人 奇怪 的 是 ， 结 果 证 明 把 已 知 的 夸克 
和 轻 子 统一 在 一 个 15 维 表示 中 是 不 可 能 的 。 事 实 
上 ， 研 究 导向 了 自然 地 含有 SU(5) 的 SO(10) 群 。 

但 是 ，S0(10) 群 并 不 包含 一 个 15 维 表示 ， 但 
它 包 含 一 个 16 维 表示 ， 已 知 的 夸克 和 轻 子 同 该 表 
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示 相 合 得 很 自然 。 群 论 在 告诉 我 们 说 ， 我 们 漏 掉 
了 一 个 多 余 场 吗 ? 

我 们 记得 ， 我 们 数 到 了 与 夸克 和 和 轻 子 有 关 的 
15 个 场 ， 因 为 中 微 子 总 是 向 左旋 转 。 在 S0(10) 的 
16 维 表示 中 的 多 余 场 ， 结 果 具 有 同 向 右 旋 转 的 一 
个 中 微 子 有 关 的 完全 恰当 的 属性 ， 这 是 极为 令 人 
困 蔬 的。 因此, 群 论 自然 导致 物理 学 家 们 在 SO (10) 
的 基础 上 考察 一 个 大 统一 理论 。 在 某 一 能 量 级 上 ，， 
S0(10) 对称 自然 分 裂 为 SU(5) ， 右 旋转 的 中 微 子 场 
在 此 取得 巨大 质量 ， 因 而 解释 了 右 旋 转 的 中 微 子 
从 未 在 实验 中 见 到 这 一 事实 。 

这 一 理论 也 告诉 我 们 ， 当 向 右 的 中 微 子 获取 
巨大 质量 时 ， 向 左 的 中 微 子 场 就 被 迫 获 取 微 小 的 
质量 。 目 前 ， 一 些 实验 家 正 积 极 努 力 确定 ， 长 期 
被 认为 完全 没有 质量 的 向 左 的 中 微 子 实际 上 是 否 
具有 微小 的 质量 。 

许多 理论 家 倾向 于 相信 S0(10) 理论 ， 但 是 现 
在 , 它 还 远 没 有 在 实验 上 确定 下 来 。 我 提 到 SO0(10) 
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理论 ， 以 让 读者 对 大 统一 研究 的 情况 有 一 个 大 致 
的 了 解 。 也 就 是 了 解 对 称 和 群 论 ， 了 解 基本 场 的 
数目 ， 了 解 把 它们 归 入 恰当 的 表示 的 情况 。 


设计 者 的 宇宙 


在 第 二 章 ， 我 指出 理论 家 们 在 他 们 的 想象 中 
设计 宇宙 。 我 现在 向 读者 解释 游戏 的 规则 。 选 取 
你 最 喜爱 的 群 : 写 下 以 你 的 群 为 其 局 部 对 称 群 的 
杨 一 米尔 斯 理论 ， 把 夸克 场 、 轻 子 场 和 希 格 思 场 
置 入 恰当 的 表示 ， 让 对 称 自发 破 缺 。 现 在 ， 注 意 
观察 对 称 破 缺 分 裂 成 什么 。( 在 我 们 那个 酒 瓶 的 比 
喻 中 ,我们 曾 观 察 石子 在 带 赐 酒 瓶 中 选择 哪 一 方 
向 。) 就 本 质 上 说 ， 就 是 这 些 ， 任 何人 都 能 玩 。 若 
想 要 赢 ， 人 们 只 须 找到 世界 上 最 伟大 的 玩 客 所 用 
的 选择 方案 。 奖 品 吗 ? 名 誉 和 光荣 ， 再 到 斯 德 哥 
尔 摩 镀 镜 金 。 

哎 ， 我 选择 了 错误 的 群 ， 最 后 没 找到 任何 没 
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有 质量 的 规范 玻 色 子 。 那 么 ， 我 的 宇宙 中 就 不 会 
有 什么 光 。 不 行 ， 得 再 试 试 。 我 选 了 另 一 个 群 ， 
但 这 次 我 最 后 找到 了 两 个 没有 质量 的 规范 玻 色 子 。 
这 个 字 宙 就 会 有 两 种 不 同 的 光子 。 好 ， 另 一 个 可 
能 的 宇宙 从 废 纸袋 中 钻 了 出 来 。 殉 什么 呢 ? 


在 废墟 中 生活 


根据 大 统一 ， 我 们 生活 在 自发 对 称 破 缺 的 废 
挤 之 中 。 真 正 的 物理 学 在 10 乘 以 核子 质量 的 能 量 
级 上 ， 我们 观察 到 的 物理 学 仅仅 代表 着 这 种 真正 
的 物理 学 的 只 鳞片 甲 。 想 到 光子 仅仅 是 真正 的 物 
理学 的 许多 规范 玻 色 子 中 的 一 种 ， 而 它 的 行为 则 
形成 了 大 部 分 安 观 现象 的 基础 ， 我 感到 非常 范 然 。 

为 了 欣赏 自发 对 称 破 缺 的 作用 ， 暂 时 让 我 们 
假设 上 帝 用 手 破 缺 了 对 称 。 如 果 用 建筑 作 比 ， 那 
么 就 让 我 们 设想 一 由 用 最 复杂 的 对 称 建 起 来 的 大 
楼 ， 并 将 其 席 为 瓦砾 。 物 理学 家 们 就 可 以 比 作 是 
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瓦砾 中 疏 来 相去 的 聪明 的 蝎 蚁 ， 千 方 百 计 重新 构 
筑 起 原来 的 设计 。 物 理学 就 会 注定 永远 是 唯 象 学 
的 。 
但 是 ， 终 极 设计 者 好 象 自发 地 破 缺 了 对 称 一 
一 甚至 在 我 们 仍然 限制 在 可 怜 巴 巴 的 低能 量 时 ， 
它 就 使 我 们 能 够 对 真正 的 物理 学 略 见 一 班 ， 这 是 
至 关 重 要 的 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 十 五 章 做 气 中 生 


放眼 整个 设计 


在 历史 中 ， 我 们 物理 学 家 自始至终 寻求 理解 
一 个 又 一 个 的 现象 ， 这 就 是 物理 学 的 发 展 历程 。 
苹果 为 什么 掉 下 来 而 月 亮 却 不 会 掉 下 来 呢 ? 那 种 
我 们 称 为 光 的 神秘 效应 是 什么 呢 ? 原子 核 内 部 是 
什么 史 ? 但 随后 ， 在 光辉 灿烂 和 史无前例 的 一 路 
中 ， 基础 物理 学 家 从 在 100 倍 于 核子 质量 或 更 小 的 
能 量 尺度 上 研究 能 量 ， 跃 到 了 在 10 倍 于 核子 质量 
上 考察 物理 学 。 我 这 一 代 物 理学 家 的 傲气 是 无 限 
的 。 我 们 已 经 大 略 看 到 了 他 如 何 设计 了 字 宙 ， 现 
在 我 们 想象 我 们 也 能 够 设计 字 宙 。 

在 我 这 一 领域 中 的 研究 特点 已 经 大 大 改变 。 
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在 唯 象 学 统治 期 间 ， 我 还 在 研究 生 院 读书 ， 那 时 
物理 学 家 们 正 为 解决 诸如 怎样 计算 两 个 质子 的 碰 
擅 这 样 的 问题 忙 得 不 可 开交 。 许 多 这 类 问题 涉及 
到 爱 因 斯 坦 所 谓 的 “这 种 或 那 种 现象 ”， 它 们 从 
没有 得 以 解答 。 基 础 物理 学 家 完全 不 再 关心 这 些 
问题 。 

他 们 提出 并 解答 了 更 深刻 的 问题 : 电子 电荷 
为 什么 同 质 子 电荷 完全 相等 而 又 相反 呢 ? 字 宙 为 
什么 不 是 空 无 物质 的 呢 ? 字 宙 为 什么 如 此 之 大 
史 ? 

许多 物理 学 家 现在 觉得 ， 由 于 对 称 之 光 的 指 
引 ， 我们 可 能 会 掌握 那 巨 大 的 图 景 。 在 多 年 集中 
研究 东方 毛毯 的 小 条 块 之 后 ， 我 们 可 能 终于 站 在 
了 可 以 看 到 整个 设计 的 位 置 。 


目前 研究 的 略 况 
甚至 在 他 们 异常 欣 快 的 时 候 ， 基 础 物理 学 家 
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们 也 认识 到 ， 他 们 还 没有 对 物理 世界 达到 一 种 真 
正统 一 的 理解 。 首 先 ， 大 统一 不 包括 引力 。 即 使 
在 把 引力 扬 到 一 边 的 情况 下 ， 很 清楚 ， 乔 治 一 格 
拉 肖 理论 也 不 是 对 大 统一 的 最 终结 论 。 尽 管 一 些 
长 期 存在 的 基本 问题 得 到 了 解答 ， 另 一 些 问题 则 
仍然 象 以 往 那样 神秘 莫 测 。 

在 这 一 章 中 ， 我 将 努力 把 基础 物理 学 研究 的 
概 摇 介绍 给 读者 。 首 先 我 将 集中 阐述 乔治 一 格拉 
肖 理 论 没有 解答 的 一 个 问题 ， 然 后 我 将 概要 讲述 
一 些 引入 引力 的 企图 。 


(D 基 础 物理 学 家 们 改 了 题 ,这 件 事 使 我 想起 了 一 个 关 
于 一 名 准备 博士 考试 的 经 济 学 研究 生 的 长 期 流传 的 学 术 
笑话 。 该 生 决 定 查考 前 些 年 的 考试 题 来 准备 考试 。 他 发 现 
年 复 一 年 提出 的 考题 是 相同 的 。 他 大 为 吃惊 。 向 自己 的 教 
授 谈 及 此 事 时 , 这 位 著名 学 者 告诉 该 生 :“ 噢 ,一 点 不 错 ， 
年 复 一 年 提 的 问题 相同 ， 但 正确 的 答案 却 一 年 一 年 变化 
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骗子 


1935 年 ， 在 科罗拉多 州 的 派克 斯 峰 峰 顶 上 工 
作 时 ， 实 验 学 家 卡尔 安 得 过 和 塞 斯 ， 耐 得 梅 在 
宇宙 射线 中 发 现 了 一 种 粒子 。 

起 初 ， 他 们 以 为 这 一 粒子 是 汤 川 所 讲 的 、 现 
在 称 之 为 介子 的 东西 。 这 种 新 粒子 的 质量 大 体 同 
汤 川 为 介子 预计 的 质量 相等 。 但 是 令 人 惊奇 ， 它 
的 行为 一 点 也 不 象 强 相 互 作用 的 介子 那样 。 经 过 
一 番 混 乱 ， 物 理学 家 们 认识 到 ， 今 天 称 为 贞 子 的 
这 种 粒子 事实 上 不 是 介子 ， 其 质量 只 不 过 碰巧 同 
介子 的 质量 大 约 相 等 加 了 。 大 自然 企图 欺骗 我 们 。 

进一步 的 研究 表明 ，h 子 和 电子 具有 完全 相 
同 的 属性 。 两 种 粒子 之 间 的 唯一 不 同 之 处 是 ，h 
子 的 质量 比 电子 大 200~300 倍 。h 子 只 是 更 重 的 
一 种 电子 。 由 于 质量 更 大 一 些 ，4 子 通过 对 相 互 
作用 可 以 衰变 成 为 电子 。 

但 是 ， 把 上 子 抛 入 最 后 设计 有 什么 意义 呢 ? 
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就 我 们 所 知 ， 如 果子 被 省 略 掉 的 话 ， 宇 宙 就 会 
仍然 按 相 同 的 方式 运行 。h 子 是 多 余 的 。 它 稍 坐 
片刻 ， 然 后 就 分 解 成 电子 。 除 此 之 外 ， 电 子 能 够 
做 到 册子 所 能 做 的 一 切 事 情 。 

一 气 之 下 ， 著 名 的 实验 物理 学 家 艾 西 达 ， 拉 
比 喊 道 ， “是 谁 要 这 册子 ? ”没有 人 知道 ? 

令 人 惊奇 的 是 ， 在 弱 相 互 作用 下 的 册子 的 行 
为 同 电子 的 行为 相同 。 当 作用 于 W 正 色 子 时 ， 电 子 
变换 为 中 微 子 。 效 仿 电 子 ， 当 作用 于 W 正 色 子 时 ， 
H 子 也 变换 为 中 微 子 。 在 20 世 纪 50 年 代 末 进 行 的 
一 次 里 程 碑 般 的 实验 确定 ， 两 种 中 微 子 并 不 相同 。 
为 了 区 别 它们 ， 物 理学 家 们 把 一 种 称 为 电子 中 微 
子 ， 把 另 一 种 则 称 为 口子 中 微 子 。 

在 20 世 纪 60 年 代 ， 物 理学 家 们 慢 慢 地 意识 到 ， 
奇异 夸克 对 于 下 夸克 ， 与 册子 对 于 电子 是 一 样 的 。 
臭名 昭 彭 的 奇异 夸克 具有 和 下 夸克 完全 相同 的 属 
性 。 唯 一 的 差别 又 是 奇异 夸克 的 质量 比 下 夸克 的 
质量 约 大 20 倍 。 大 自然 在 重复 她 自己 1 


= 525. = 


案 的 发 现 


这 时 ,物理 学 家 们 作 了 一 个 显而易见 的 猜测 ， 
即 上 夸克 也 有 一 种 更 重 的 翻版 。 但 这 只 不 过 是 一 
种 猜测 。 在 20 世 纪 60 年 代 末 ， 谢 利 ， 格拉 肖 同 法 
国籍 希腊 物理 学 家 约翰 。 艾 利 奥 普 洛 斯 和 意大利 
物理 学 家 路 西 阿 诺 . 麦 阿 尼 一 起 工作 , 他 们 指出 ， 
这 一 他 们 称 为 “ 祭 夸 克 ” 的 多 余 的 夸克 ， 在 一 种 
杨 一 米尔 斯 弱 相 互 作用 理论 中 是 必要 的 。 规 范 群 
的 结构 就 是 这 样 ， 即 除非 包括 佘 夸克， 一 些 强 子 
就 会 以 观察 不 到 的 方式 衰变 。 这 一 理论 预测 ， 这 
些 没有 观察 到 的 衰变 ， 对 认识 弱 相 互 作用 的 一 种 
规范 理论 在 一 些 年 中 形成 了 一 种 严重 的 障碍 。 这 
一 多 余 的 夸克 在 去 除 不 需要 的 衰变 方面 ， 确 实 象 
一 种 符 几 一 般 灵 验 。 

在 1974 年 ， 经 过 实验 发 现 了 各 夸 克 。 我 记得 
所 有 的 人 是 多 么 兴奋 。 

保 夸 克 的 发 现 和 中 性 流 相互 作用 的 发 现 一 起 
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表明 ， 以 局 部 对 称 和 自发 对 称 破 缺 为 基础 的 理论 
纲要 的 确 是 正确 的 。 我 们 想 得 一 样 ! 


设计 中 的 累 交 


戈 第 洛克 斯 漫步 走 进 熊 富里， 发 现 一 切 都 分 
而 为 三 。 桌 子 上 有 三 只 碗 ， 除 大 小 之 外 其 它 方面 
完全 一 样 。 物 理学 家 们 也 同样 感到 迷 圳 不 解 。 他 
们 终于 想 出 字 宙 是 如 何 构筑 起 来 的 : 物质 是 由 电 
子 、 电 子 中 微 子 、 上 夸克 和 下 夸克 构成 的 ;一 簇 
规范 玻 色 子 和 引力 子 作 用 于 这 些 夸 克 和 轻 子 ， 使 
它们 相互 变换 ， 我 们 从 这 种 构架 中 得 到 了 光辉 灿 
烂 的 字 宙 ! 一 种 超凡 与 典雅 的 设计 ， 不 是 吗 ? 但 
是 ,正当 物理 学 家 们 就 要 陷入 欣 羡 之 际 ， 终 极 设 
计 者 执 入 了 一 大 堆 粒 子 ， 它 们 显然 在 字 宙 的 健康 
运行 中 不 扮演 任何 本 质 的 角色 。 电 子 在 上 子 中 重 
复 ， 电 子 中 微 子 在 4 子 中 微 子 中 重复 ， 上 夸克 在 
祭 夸 克 中 重复 ,下 夸克 又 在 硼 异 夸克 中 重复 。( 为 
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了 区 分 这 两 群 粒 子 ， 物 理学 家 们 把 它们 分 别称 为 
电子 家 庭 和 上 子 家 庭 ) 

这 一 谜 越 陷 越 深 。 从 20 世 纪 70 年 代 中 期 开始 ， 
实验 家 们 发 现 了 甚至 更 基本 的 粒子 ,很 清楚 ， 有 
第 三 个 家 庭 ， 它 由 茶 种 称 为 “Tt ”的 东西 组 成 : 
Tt 中 微 子 、 顶 夸克 和 底 夸 克 。Tt 是 电子 的 甚至 更 
重 的 翻版 ， 但 在 其 它 任 何方 面 又 同 电子 和 上 子 的 
行为 恰恰 相同 。 与 此 相似 ，Tt 家 庭 中 的 其 它 粒 子 
是 电子 和 册子 家 庭 中 粒子 的 相对 应 复制 品 。 

大 自然 不 但 在 使 物理 学 家 们 感到 困惑 ， 而 且 
他 在 考验 我 们 创造 漂亮 名 字 的 能 力 ! 顶 和 底 与 上 


和 下 听 起 来 非常 相近 ”。 同时 , 一些 理 论 家 们 预测 ， 
也 许 根 本 没有 任何 顶 夸克 ， 并 且 构筑 了 自然 称 之 
为 无 顶 理论 的 许多 理论 。 然 而 ， 我 们 中 许多 人 认 


@ 我 在 写 《 可 怕 的 对 称 》 一 书 的 时 候 ， 实 验 者 们 上 声称 
发 现 了 顶 和 礁 克 。 但 是 到 我 就 要 校对 的 时 候 , 这 一 席 话 却 被 
收回 了 。 
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为 ， 这 种 术语 严重 损害 了 专业 尊严 ， 一 些 杂志 拒 
绝 印刷 这 一 词汇 。 幸 和 运 的 是 ， 观 察 到 的 底 夸 克 的 
行为 支持 顶 夸克 的 存在 。 由 于 种 种 其 它 的 原因 ， 
大 多 数理 论 家 相信 顶 夸克 。 


画蛇添足 


此 时 ， 物 理学 家 们 看 不 到 很 好 的 理由 在 宇宙 
设计 中 包括 册子 和 家 庭 。 的 确 ， 由 于 这 些 家 庭 
中 的 粒子 迅速 衰变 成 电子 家 庭 中 的 粒子 ， 正 常情 
况 下 ， 它 们 甚至 不 存在 于 宇宙 之 中 。 既 便 上 4 子 和 
f 家 庭 不 包括 进来 ， 字 宙 也 照旧 完美 地 运行 着 。 

拉 比 那 愤怒 的 问题 现在 修改 成 为 : “他 为 什 
么 重复 自己 呢 ? ” 他 好 象 用 一 些 不 必要 的 修饰 毁 
坏 了 他 自己 那 雅致 而 朴素 的 设计 。 在 中 国 ， 有 一 


个 关于 一 名 画 蛇 艺 术 很 高 的 艺术 家 的 故事 。 他 的 
作品 很 受 大 家 的 好 评 ， 但 是 ， 尽 管 如 此 ， 他 却 并 
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不 满足 , 他 画 的 蛇 对 他 来 说 就 是 有 点 不 对 。 最 后 ， 
他 抄 起 自己 的 画笔 在 蛇 身 上 画 上 了 一 些 脚 。 中 国 
词语 “画蛇添足 ”， 现 在 用 来 描绘 由 于 多 余 的 修 
饰 而 席 掉 一 种 设计 的 情况 。 


图 15.1 画蛇添足 : 一 位 当代 漫画 家 重新 闻 赤 了 一 个 
古代 中 国 寓言 故 事 , 或 多 或 少 地 意味 着 , 你 领先 时 应 适 可 
而 止 。 


难道 大 自然 也 画蛇添足 ? 物理 学 家 们 可 不 这 


-530 - 


样 认 为 。 普 遍 的 信念 是 ， 在 复制 字 宙 物质 内 容 的 
过 程 中 ， 大 自然 必然 受到 了 一 种 深刻 的 美学 原则 
的 驱使 ， 而 我 们 还 不 能 欣赏 和 了 解 这 种 美学 原则 。 


家 庭 问题 


物理 学 家 们 有 时 把 电子 、H 子 和 下 家 庭 描述 
为 一 个 大 家 庭 中 的 三 代 。 当 一 个 就 足够 时 ， 大 自 
然 为 什么 包括 三 代 人 ， 这 一 迷 称 为 家 庭 问题 。 几 
年 前 ， 我 在 日 本 被 邀请 作 一 些 报告 。 当 我 谈 到 家 
庭 问题 的 时 候 ， 听 众 殿 堂 大 笑 。 结 果 我 了 解 到 ， 
由 于 三 代 人 居住 在 一 起 而 引起 的 真正 的 家 庭 问题 ， 
当时 正 是 日 本 新 闻 媒 介 中 的 一 个 热门 话题 ! 

大 统一 在 家 庭 问题 上 没有 提供 一 点 线索 。 我 
们 记得 ， 当 我 在 上 一 章 中 数 到 15 个 夸克 和 轻 子 场 
时 ， 我 省 略 了 奇异 夸克 。 现 在 你 们 懂得 了 我 为 什 
么 那样 做 : 我 想 一 次 只 数 一 代 。 每 一 代 都 含有 15 
个 夸克 和 轻 子 场 ， 漂 亮 地 合 入 SU (5) 的 一 个 5 维 表 
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示 和 一 个 10 维 表示 中 。 为 了 提供 三 代 ， 乔 治 和 格 
拉 肖 轻而易举 地 使 出 现在 他 们 理论 中 的 表示 变 成 
一 式 三 份 。 但 是 我 们 对 于 表示 为 什么 要 一 式 三 份 
和 各 个 下 一 代为 什么 都 更 重 却 根本 没有 更 进一步 
的 理解 。 

家 庭 问题 是 当今 物理 学 中 最 显著 的 迷 之 一 。 
此 时 此 刻 ， 我 们 甚至 不 能 肯定 地 说 刚好 有 三 代 : 
或 许 有 更 多 代 。 一 些 物 理学 家 试图 从 第 一 原则 来 
确定 家 庭 的 数目 。 在 此 ， 燃 烧 之 虎 又 来 领路 了 。 


镜像 


许多 物理 学 家 认为 ， 一 组 对 称 变换 把 不 同 的 
家 庭 联 在 了 一 起 。 有 人 可 能 会 感到 ， 在 一 个 真正 
的 大 统一 理论 中 ， 所 有 已 知 夸克 和 轻 子 应 该 属于 
一 个 单个 表示 ， 在 某 种 自发 对 称 破 缺 时 ， 这 一 表 
示 就 会 分 解 为 SU(5) 的 5 维和 10 维 表示 的 三 个 或 可 
能 更 多 的 复制 品 。 令 人 好 奇 的 是 ， 只 有 在 作为 已 
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知 夸克 和 轻 子 的 镜像 的 多 余 粒 子 在 场 的 情况 下 这 
才 是 可 能 的 。 群 论 迫 使 我 们 引进 一 个 镜像 电子 、 

一 个 镜像 中 微 子 ， 诸如此类。 镜像 粒子 行为 举止 
好 象 它们 是 已 知 粒子 的 镜像 一 般 。 例 如 ，W 玻 色 子 
使 电子 变换 为 一 个 左旋 的 中 微 子 ， 但 是 它 却 使 镜 
像 电子 变换 成 一 个 右 旋 的 中 微 子 。 因 为 实验 家 们 
从 来 都 没有 观察 到 镜像 粒子 ， 如 果 镜 像 压 克 和 轻 
子 确实 存在 的 话 ， 它 们 就 必定 要 比 已 知 夸 克 和 轻 
子 的 质量 大 。 

这 把 我 们 引 向 了 令 人 昂 然 生 趣 的 可 能 性 ， 即 
终极 设计 事实 上 可 能 是 字 称 不 变 的 ， 而 在 20 世 纪 
50 年 代 曾 震惊 过 物理 学 界 的 字 称 违反 则 是 自发 对 
称 破 缺 的 结果 。 他 难道 在 他 的 设计 中 包括 了 镜像 


粒子 ， 然 后 就 进而 打破 了 这 一 镜像 四 ? 


站 到 一 边 
亚伯拉罕 。 裴 斯 在 他 关于 爱 因 斯 坦 的 权威 传 
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记 中 写 道 ， 爱 因 斯 坦 这 个 人 的 孤僻 性 格 大 大 吸引 
了 他 。 在 许多 方面 都 可 说 是 爱 因 斯 坦 之 子 的 引力 
相互 作用 ， 也 显然 同 其 它 三 种 相互 作用 格格 不 入 。 

即使 把 在 强度 上 的 巨大 差异 搁 在 一 边 ， 引 力 
间 其 它 相 互 作用 好 和 象 也 很 殊 异 。 如 果 杨 一 米尔 斯 
规范 玻 色 子 作 为 其 它 三 种 相互 作用 的 中 介 ， 有 人 
可 能 会 猜想 ， 引 力 子 即 作为 引力 中 介 的 粒子 也 是 
一 个 规范 玻 色 子 。 但 它 不 是 。 

引力 子 的 行为 同 规范 至 色 子 的 行为 很 不 相同 ， 
例如 ， 引 力 子 以 两 倍 于 光子 的 速度 旋转 。 引 力 子 
和 其 它 三 种 相互 作用 的 介子 不 能 直接 联 在 一 起 。 

在 粒子 物理 学 中 唯 象 学 方法 处 于 统治 地 位 时 
期 ， 引 力 常常 象 是 一 个 被 抛弃 的 弃 儿 ， 它 受到 人 
们 的 羡 幕 但 又 不 被 人 理 眼 。 因 为 引力 非常 缠 ， 所 
以 在 微观 世界 中 ， 其 效应 完全 可 以 忽略 不 计 。 在 
过 去 一 些 日 子 里 ， 一 个 人 对 引力 一 点 也 不 懂 ， 却 
照样 能 够 做 一 个 一 流 的 粒子 物理 学 家 。 甚 至 今天 ， 
许多 物理 学 者 无 须 选择 有 关爱 因 斯 坦 的 引力 理论 
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的 任何 课程 ， 就 可 得 到 博士 学 位 。 例 如 ， 研 究 固 
体 的 电子 属性 的 物理 学 家 ， 没 有 丝毫 必要 注意 引 
力 理论 。 

关于 引力 作用 的 观点 甚至 现在 仍 有 分 歧 。 一 
些 物理 学 家 认为 ， 我 们 只 有 把 大 统一 相互 作用 同 
引力 联系 起 来 才能 弄 懂 它 。 另 一 些 人 则 喜欢 把 注 
意 力 集中 在 大 统一 理论 上 ， 而 对 引力 毫 不 忧心 。 
无 论 如 何 ， 目 前 研究 中 的 一 个 巨大 的 危险 ， 就 包 
括 引 诱 爱 因 斯 坦 之 子 一 一 引力 相互 作用 加 入 游戏 
的 种 种 企图 。 


求婚 遭 到 拒绝 


作为 一 种 经 典 理论 ， 爱 因 斯 坦 的 引力 美丽 而 
完整 ， 但是， 正如 他 坚决 拒绝 向 量子 物理 学 求助 
一 样 ， 它 也 再 三 碟 绝 同 量 子 成 婚 。 当 量子 原理 应 
用 于 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 ， 从 而 得 出 的 量子 引力 
理论 没有 任何 意义 : 量子 引力 是 不 能 重 整 的 。 也 
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就 是 说 ， 当 物理 学 家 们 想方设法 求 出 与 一 个 引力 
过 程 相 联 的 振幅 的 无 限 数 目的 和 数 时 ， 他 们 过 到 
了 一 个 与 1+2+3+4+.… 相 类 似 的 总 和 和 。 

围绕 这 个 问题 , 大 家 众说 纷 经 。 一 个 极端 主义 
者 认为 ， 爱 因 斯 坦 之 子 在 告诉 我 们 ， 量 子 物理 学 
在 某 一 点 上 一 定 不 成 立 。 另 外 一 些 人 觉得 ， 引 力 
理论 必须 得 到 修正 。 谁 在 拒绝 谁 呢 ? 

物理 学 是 从 引力 开始 的 ， 但是， 富有 讽刺 意 
味 的 是 ， 它 可 能 也 以 引力 结 来 。 在 四 种 基本 的 相 
互 作用 中 ， 人 们 了 解 最 少 的 就 是 引力 。 


图 15.2 求婚 遭 
到 拒绝 : 爱 因 斯 坦 的 
引力 理论 拒绝 同 量子 
论 结 会 。 


-0 
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爱 因 斯 坦 的 寻求 


爱 因 斯 坦 的 经 典 世 界 只 多 许 电 磁性 和 引力 ， 
爱 因 斯 坦 深 深 相 信 两 者 是 相互 联系 的 ， 在 表明 电 
磁 和 引力 同样 以 一 个 局 部 对 称 为 基础 以 后 尤其 如 
此 。 在 完成 关于 引力 的 伟大 论文 之 后 ， 爱 因 斯 坦 
把 他 的 科学 精力 投入 了 对 所 谓 的 统一 场 论 的 一 种 
唐 吉 启 德 式 的 寻求 之 中 ,一些 传记 作家 认为 这 种 
寻求 是 悲剧 性 的 。 

对 于 他 的 同时 代 人 来 说 ， 爱 因 斯 坦 的 寻求 是 
策 头 笨 脑 和 走 入 歧途 的 。 

当 爱 因 斯 坦 苦 苦 求索 时 ， 世 界 变 成 了 量子 世 
界 。 弱 相互 作用 和 强 相 互 作用 发 现 了 ， 唯 象 学 慢 
慢 统 治 了 基础 物理 学 。 当 世界 包含 着 两 种 似乎 与 
局 部 对 称 毫 无 关系 的 相互 作用 时 ， 坚 持 电 磁性 和 
引力 的 统一 就 显得 荒诞 和 大 为 过 时 了 。 泡 利 不 无 
读 讽 地 谈 到 过 爱 因 斯 坦 的 徒劳 : “上 帝 分 开 的 ， 
任何 人 还 是 不 要 把 它 结 合 起 来 吧 。” 
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图 15.3 在 20 世 纪 晚 期 中 向 统一 的 行进 ,( 请 同 图 4.6 
比较 ) 基 础 物理 学 家 们 受到 了 一 种 思想 的 鼓 三 ， 即 也 许 他 
们 同 终极 设计 只 有 一 步 之 隔 。 超 纹 是 最 后 一 步 吗 ? 众说 纷 
坛 。 
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但 是 爱 因 斯 坦 最 后 嘲笑 了 泡 利 。 在 某 种 意义 
上 来 说 ， 大 统一 实现 了 爱 因 斯 坦 那 不 可 能 的 寻求 。 
物理 学 家 们 已 经 把 上 帝 好 象 分 开 的 东西 结合 在 了 
一 起 。 尽 管 除去 引力 以 外 的 其 它 三 种 相互 作用 的 
统一 ， 的 确 与 爱 因 斯 坦 所 想 的 很 不 一 样 ， 但 他 的 
统一 设计 的 蓝图 今天 仍 继 续 使 我 们 浮想 联翩 。 

我 说 过 物理 学 家 们 坚守 着 他 们 的 信仰 , 即 大 自 
然 最 终 还 是 简单 和 可 以 理解 的 。 通 向 简单 和 统一 
的 运动 现在 达到 了 一 种 强 相互 作用 、 电 磁 相 互 作 
用 和 机 相互 作用 的 统一 理论 (参看 图 15. 3) 。 只 有 
引力 仍然 在 统一 之 外 。 一 种 思想 使 基础 物理 学 家 
万 分 兴奋 ， 即 离 最 高 设计 只 有 一 步 之 隔 了 。 


世界 的 维 数 

富有 讽刺 意味 的 是 ， 当 前 把 引力 与 其 它 三 种 
相互 作用 统一 起 来 的 运动 ， 也 许 要 依赖 从 历史 的 
垃圾 箱 里 复活 的 一 种 思想 。1910 年 ， 在 爱 因 斯 坦 
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提出 自己 的 引力 理论 正好 四 年 之 际 ， 波 兰 数学 家 
和 语言 学 家 西 奥 多 ， 卡 卢 萨 提出 了 绝对 荒唐 的 思 
想 ， 即 时空 实 际 上 是 5 维 的 。 这 一 思想 由 瑞典 物理 
学 家 奥斯卡 。 克 菜 因 发 展 成 为 所 谓 的 卡 卢 萨 一 克 
莱恩 理论 。 

爱 因 斯 坦 把 时 间 和 空间 结合 在 一 起 ， 而 且 他 
把 物理 世界 描绘 为 具有 4 维 的 世界 : 人 们 所 熟知 的 
空间 的 3 维和 时 间 1 维 。 但 是 ,正如 一 般 所 有 人 可 
能 想到 的 那样 ， 对 于 爱 因 斯 坦 来 说 ， 空 间 仍 是 3 维 
的 。 卡 卢 萨 和 克 莱 恩 在 谈论 某 种 更 为 激进 的 东西 。 
在 他 们 的 设想 中 ， 空 间 本 身 是 4 维 的 。( 时 间 是 5 维 
的 就 合情合理 了 。) 我们 毕生 都 生活 在 空间 之 中 ， 
那么 我 们 怎么 可 能 漏 掉 空 间 中 的 另外 一 维 呢 ? 难 
道 卡 卢 萨 和 克 菜 恩 想 告诉 我 们 有 另 一 个 我 们 可 以 
在 其 中 运动 的 方向 吗 ? 

要 弄 懂 对 这 些 问 题 的 答案 ,请 让 我 们 考查 一 
下 一 个 限制 在 一 只 长 试管 表面 上 生存 的 动物 。 观 
察 的 人 可 以 看 到 ， 该 动物 所 “居住 ”的 空间 即 试 
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管 表面 实际 是 2 维 的 。 但 是 假设 试管 的 半径 比 该 动 
物 能 够 看 到 的 最 小 空间 要 小 得 多 ， 对 该 动物 来 说 ， 
因为 它 只 能 沿 着 试管 仆 行 ， 所 以 空间 就 好 象 是 1 维 
的 。 该 动物 就 会 认为 它 生 活 在 一 个 2 维 的 世界 中 : 
一 维 是 时 间 ， 另 一 维 是 空间 。 也 就 是 说 ， 一 只 很 
薄 的 试管 可 能 会 被 错 认 作 一 条 线 。 更 仔细 一 观察 ， 
“ 线 ” 上 的 每 一 “点 ”结果 实际 上 是 一 个 圆 。 

卡 卢 萨 和 克 莱 恩 提出 ， 在 我 们 运动 于 其 中 的 
熟悉 的 3 维 空间 中 的 每 一 点 ， 在 更 仔细 加 以 观察 时 ， 
结果 也 会 是 一 个 贺 。 如 果 图 的 半径 比 我 们 能 够 济 
量 的 最 小 距离 小 得 多 ， 我 们 就 会 错误 地 认为 ， 我 
们 生活 在 一 个 3 维 空间 而 不 是 一 个 4 维 空间 中 。 

至 此 为 止 ， 我 们 的 讨论 只 与 几何 学 有 关 。 物 
理学 进入 了 卡 卢 萨 和 克 莱 恩 的 假设 ， 即 现在 想象 
为 实际 上 是 5 维 的 世界 ， 只 拥有 如 爱 因 斯 坦 的 作用 
量 所 描述 的 那 种 引力 相互 作用 。 

卡 卢 萨 和 克 莱 恩 随后 问 道 ， 这 个 世界 的 居民 
太 钠 么 办 别 力 ， 看 不 到 他 们 称 之 为 点 的 东西 实则 
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为 圆 ， 那 么 他 们 怎么 会 看 到 引力 呢 ? 令 他 们 惊讶 
不 已 的 是 ， 卡 卢 萨 和 克 莱 恩 发 现 ， 这 些 居 民 们 会 
感觉 到 两 种 力 ， 他 们 把 它们 解释 为 一 种 引力 和 一 
种 电磁 力 ! 在 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 中 ,麦克斯韦 
来 自 于 爱 因 斯 坦 ! 

更 具体 地 说 ， 如 果 空间 时 间 真 的 是 5 维 的 ， 那 
么 麦克 斯 韦 的 电磁 作用 就 表现 为 一 种 爱 因 斯 坦 的 
引力 作用 。 我 们 可 以 这 样 理解 这 一 令 人 困惑 的 发 
现 : 在 一 个 3 维 空间 中 的 一 种 力 可 以 拉 向 三 个 不 同 
的 方向 ， 无 论 如 何 , 我 们 所 说 的 空间 3 维 就 是 这 样 。 
在 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 的 4 维 空间 中 ， 引 力 可 以 拉 
向 四 个 不 同 的 方向 。 对 于 我 们 来 说 ， 即 对 于 我 们 
这 些 缺 乏 辨 别 力 的 居民 们 来 说 ， 在 与 我 们 所 熟知 
和 热爱 的 三 个 方向 相对 应 的 三 个 方向 中 的 一 种 引 
力 就 是 一 种 引力 。 但 是 ， 在 我 们 由 于 太 缺 乏 因 别 
力 而 看 不 到 的 第 四 个 方向 中 的 引力 又 如 何 呢 ? 我 
们 想 把 它 解释 为 另 一 种 力 。 

读者 可 能 会 把 我 们 的 4 维 时 空 看 作 是 5 维 时 空 
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的 一 个 近似 表示 。 当 我 们 从 4 维 近似 来 看 时 ， 在 5 
维 时 空中 描述 物理 学 的 一 种 作用 就 会 分 为 几 部 分 。 
卡 卢 萨 、 克 莱恩 发 现 ， 一 部 分 描述 引力 ， 另 一 部 
分 则 描述 电磁 性 。 


上 靡 特 为 什么 戴 关 两 级 - 
3 一 口 跟 哺 ，， 


你 运气 ， 你 最 近 要 有 一 个 爱 物 了 
图 15.4 世界 之 维 


从 前 面 的 讲述 看 来 ， 两 种 不 同 的 力 会 出 现 于 
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卡 卢 萨 一 克 菜 恩 理论 这 一 事实 并 不 令 人 惊奇 。 令 
人 惊奇 的 是 ， 第 二 种 力 具 有 与 电磁 力 完全 相同 的 
特点 。 

爱 因 斯 坦 被 惊 得 目瞪口呆。 他 写 信 给 卡 卢 萨 
说 ， 他 从 没有 意识 到 空间 实际 上 是 4 维 的 。 爱 因 
斯 坦 非常 喜欢 这 种 思想 。 


太 小 了 ， 我 们 进 不 去 


在 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 中 ， 如 果 圆 半径 极 小 ， 
比 质 子 半 径 小 10 倍 ， 那 么 引力 相互 作用 和 电磁 相 
互 作用 之 间 强 度 上 的 巨大 差别 就 可 以 得 到 合理 的 
解释 。 该 理论 用 一 个 小 数 取代 了 另 一 个 奇 小 的 数 
一 一 与 其 它 相 互 作用 相 比 较 而 论 的 引力 强度 。 此 
时 ， 对 于 空间 的 4 维 中 为 什么 一 个 如 此 小 而 其 它 三 
个 又 完全 充溢 于 广阔 的 字 宙 这 一 问题 ， 物 理学 家 
们 没有 深刻 的 理解 。 但 是 ， 在 圆 半径 不 到 1 厘米 这 
种 意义 上 来 说 ， 该 理论 与 观察 到 的 情况 是 一 致 的 。 
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尽管 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 很 粗糙 ， 但 是 同 科 
幻 作家 们 所 想象 的 东西 相 比较 ， 它 肯定 是 驯服 的 。 
不 ,没有 办 法 在 第 5 维 上 走 一 趟 。 圆 非常 微小 ， 要 
挤 进去 ， 次 原子 核 粒子 都 甚至 太 大 了 。 

这 些 年 来 ， 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 启发 了 各 种 
各 样 的 注 狂 之 士 ， 他 们 不 可 理喻 地 混用 “ 维 ” 一 
词 ， 并 以 此 为 基础 提出 了 许多 相似 的 思想 。 重 要 
的 是 ， 简 单 地 声称 时 空 如 人 幻想 的 那样 具有 无 论 
多 少 维 数 是 不 够 的 。 卡 卢 萨 和 克 莱 恩 不 得 不 细致 
地 分 析 作 用 量 , 看 看 他 们 在 4 维 时 空中 会 得 到 什么 。 

是 否 出 现 电 磁性 则 不 是 由 他 们 所 判决 的 事情 。 


局 域 对 称 的 统治 


卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 的 最 令 人 震惊 的 特点 即 
电磁 性 产生 于 引力 ， 现 在 ， 这 被 理解 为 局 域 对 称 
的 结果 。 我 们 还 记得 第 十 二 章 中 有 关 局 域 对 称 的 
讨论 。 爱 因 斯 坦 在 坐标 变换 上 建立 了 自己 的 理论 ， 
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因而 启发 魏 尔 也 把 电磁 性 建立 在 一 个 局 域 对 称 之 
上 ， 这 一 对 称 现在 称 为 规范 对 称 。 在 卡 卢 萨 一 克 
莱恩 理论 中 ， 写 在 5 维 时 空 内 的 作用 量 拥有 一 个 局 
域 对 称 ， 即 在 5 维 局 域 坐 标 变换 下 的 不 变性 。 当 时 
空 缩 变 为 4 维 时 ， 作 用 量 拥有 的 局 域 对 称 是 不 能 失 
去 的 。 因 此 ， 作 用 量 分 裂 而 成 的 各 部 分 ， 不 能 不 
是 那些 称 之 为 拥有 局 域 对 称 的 作用 量 ， 即 爱 因 斯 
坦 的 作用 量 和 麦克 斯 韦 一 魏 尔 的 作用 量 。 

弱 相 互 作用 和 强 相 互 作用 显然 是 与 局 域 对 称 
毫 无 关系 的 两 种 相互 作用 ， 它 们 的 发 现 把 卡 卢 萨 
一 克 莱 恩 理论 扫 入 了 垃圾 箱 。 唯 象 学 候 上 了 统治 
宝座 ， 建 在 几何 学 之 上 的 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 ， 
好 象 成 了 绝望 的 令 人 好 奇 的 古董 。 当 我 学 习 物 理 
学 时 ， 卡 卢 萨 一 克 菜 因 理 论 甚至 从 未 被 提起 过 。 
20 世 纪 70 年 代 的 有 关 引 力 的 主要 教科 书 是 不 讨 
论 它 的。 然后 精确 对 称 的 追随 者 们 喊叫 着 涌 了 回 
来 。 其 它 三 种 相互 作用 结果 都 是 以 杨 一 米尔 斯 的 
精确 局 域 对 称 为 基础 的 。 很 自然 ， 寻 求 引 力 和 大 
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统一 的 相互 作用 之 间 的 一 种 联系 的 物理 学 家 们 ， 
转 而 研究 起 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 。 但 首先 ， 他 们 
必须 概括 卡 卢 萨 克 莱 恩 理 论 ， 产 生出 杨 一 米尔 斯 
作用 量 。 

卡 卢 萨 和 克 莱 恩 提出 ， 在 我 们 的 3 维 空间 中 的 
每 一 点 实际 上 是 一 个 微小 的 圆 。( 请 注意 ， 时 空 现 
在 是 6 维 的 ， 球 体 则 是 一 个 2 维 的 表面 。) 足以 令 人 
惊讶 的 是 ， 杨 一 米尔 斯 作用 量 曝 了 出 来 ! 更 具体 
地 说 ， 当 从 4 维 时 空 来 看 6 维 时 空 时 ， 爱 因 斯 坦 作 
用 量 就 分 成 了 两 部 分 ， 一 部 分 同 4 维 的 爱 因 斯 坦 作 
用 相对 应 ， 另 一 部 分 则 同 杨 一 米尔 斯 作用 相对 应 。 

数学 家 们 把 诸如 圆 和 球 这 样 弯 起 来 的 空间 称 
为 “ 紧 空间 ”。 在 一 般 情况 下 ， 我 们 可 以 把 我 们 
的 3 维 空间 中 的 每 一 点 假设 为 实际 上 的 一 个 微小 
的 d 维 紧 空间 (这样 ， 空 间 实际 上 就 是 [3+d] 维 
的 ， 而 时 空 则 是 [4+d] 维 的 ) 。 在 给 定 一 个 紧 空 
闻 的 条 件 下 ， 物 理学 家 们 就 能 写 出 相应 的 卡 卢 萨 
一 克 莱 恩 理论 。 


-547 - 


数学 家 们 已 发 明了 各 种 各 样 的 紧 空 间 ， 一 些 
紧 空 间 的 形状 非常 奇怪 ,我 们 几乎 画 不 出 来 。 一 
般 ， 每 一 个 紧 空间 在 某 种 几何 变换 下 是 不 变 的 。 
例如 ， 球 在 旋转 下 是 不 变 的 。 的 确 ， 几 何 物体 的 
对 称 为 我 们 的 对 称 思 想 提供 了 原动力 。 令 人 性 然 
的 是 ， 用 在 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 中 的 紧 空 间 的 几 
何 对 称 ， 表 现 为 杨 一 米尔 斯 作用 的 局 域 对 称 。 


几何 进入 物理 学 


从 几何 对 称 到 物理 对 称 的 这 种 变换 看 上 去 是 
极其 美丽 的 ， 但 是 ， 很 遗憾 ， 只 有 在 数学 光辉 的 
映 腿 下 才能 完全 理解 它 。 

在 本 书 中 ,我 自始至终 都 在 努力 表达 我 对 爱 
因 斯 坦 的 引力 理论 和 杨 米 尔 斯 关于 其 它 三 种 相互 
作用 的 理论 那 令 人 履 然 的 美的 敬仰 ， 用 一 个 俗套 
语 来 说 ,意识 到 一 种 理论 出 自 另 一 种 理论 ， 只 能 
描述 为 绝对 地 “动人 心弦 ”。 
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引力 是 基本 的 吗 ? 

我 必须 请 读者 注意 ， 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 还 
远 没有 确定 下 来 ， 各 种 各 样 其 它 的 思想 仍然 与 之 
竞 放 。 例 如 ， 少 数 人 认为 ， 引 力 根 本 不 是 一 种 基 
本 的 相互 作用 ， 而 只 是 大 统一 规范 相互 作用 的 一 
种 表现 。 根 据 这 种 观点 , 规范 相互 作用 产生 引力 ， 
而 不 是 反 过 来 。 这 种 方法 的 哲学 根据 在 以 下 警句 
中 得 到 了 概括 : 


“La lumiere fut, donc la pomme a 
chu.” 


(大 概 来 说 ， 要 有 光 ， 以 便便 果 可 以 
萌 落 )。 


一 些 物理 学 家 以 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 加 剧 了 
重 整 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 的 困难 为 根据 ， 对 其 持 
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批评 态度 。 读 者 可 以 很 容易 懂得 , 时 空 的 维 越 大 ， 
一 个 人 必须 总 结 的 过 程 就 越 多 。 很 简单 ， 因 为 任 
何 给 定 的 过 程 都 有 可 以 进展 的 更 多 的 方向 一 一 而 
且 一 个 人 需要 总 结 的 历史 越 多 ， 这 一 总 数 就 越 不 
可 能 有 意义 。 正 如 我 们 将 看 到 的 那样 ， 一 些 物 理 
学 家 现在 认为 ， 这 种 困难 可 能 接近 于 解决 了 。 


物质 和 光 


物理 书籍 过 去 习惯 于 用 物质 和 光 来 描述 世界 。 
我 们 的 描述 已 变 得 更 为 复杂 ， 但 是 这 种 差异 却 持 
续 了 下 来 。 一 边 是 夸克 和 轻 子 ， 总 称 为 费 米子 ， 
另 一 边 则 是 规范 玻 色 子 和 引力 子 ， 总 称 为 正 色 子 。 
例如 ， 在 图 14. 3 中 圆 表示 费 米子 ， 箭 头 表示 殖 色 
于 
物质 是 由 费 米子 构成 的 ， 而 光 的 基本 单位 即 
光子 是 典型 的 玻 色 子 。 一 个 费 米 子 可 以 放射 或 吸 
收 一 个 孩 色 子 ， 并 且 在 这 一 过 程 中 它 可 以 或 者 仍 
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保留 不 变 ， 或 者 使 本 身 变换 为 另 一 个 费 米子 。 在 
这 种 意义 上 ， 物 理学 家 说 玻 色 子 作 用 于 费 米 子 。 
费 米 子 之 间 的 玻 色 子 的 来 回 往返 ， 产 生 了 我 们 观 
察 到 的 力 。 

在 本 书 中 ， 至 此 讨论 的 各 种 理论 对 待 正 色 子 
和 对 待 费 米子 很 不 相同 。 

在 一 种 规范 理论 中 ， 对称 群 确定 规范 玻 色 子 
的 数目 。 在 另 一 方面 ， 一 个 理论 家 可 以 自由 地 把 
费 米子 归于 对 称 群 的 任何 表示 。 

例如 ， 乔 治 和 格拉 肖 一 旦 选用 SU(5) ， 他 们 就 
被 群 论据 使 而 具有 一 定数 目的 规范 玻 色 子 。 无 论 
乔治 和 格拉 肖 喜 欢 与 否 ，X 和 Y 玻 色 子 都 在 场 。 

群 论 单独 不 能 确定 夸克 和 轻 子 场 的 数目 : 唯 
一 的 要 求 是 ， 它 们 必须 合 入 群 表示 。 乔 治 和 格拉 
肖 不 得 不 求助 于 实验 观察 ， 以 便 确 认 每 一 代 都 包 
含 15 个 夸克 和 轻 子 场 。 正 如 我 在 前 一 章 所 解 杰 的 
那样 ， 这 15 个 场 在 SU(5) 的 5 维和 10 维 表示 中 的 天 
衣 无 锋 的 柑 合 ， 向 我 们 提供 了 相信 大 统一 理论 的 
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一 个 主要 原因 。 

此 刻 ， 物 理学 家 们 不 理解 终极 设计 者 是 怎样 
选择 费 米子 的 数目 的 。 例 如 ， 群 SU(5) 就 具有 一 个 
24 维 表示 。 一 个 理论 学 家 很 容易 想象 把 24 个 费 米 
子 场 轨 入 24 维 表示 ， 从 而 在 SU(5) 的 基础 上 构筑 一 
种 大 统一 理论 。 由 此 得 出 的 字 宙 尽管 与 我 们 知道 
的 字 宙 很 不 相同 ， 却 是 一 个 完全 可 能 的 宇宙 。 他 
为 什么 选择 15， 而 不 选择 24 呢 ? 

因此 ， 费 米子 和 玻 色 子 之 间 的 差异 可 以 更 鲜 
明 地 用 以 下 问题 来 表达 : 最 高 设计 者 是 如 何 决定 
费 米 子 数 和 把 它们 放 进 去 的 表示 的 呢 ? 的 确 ， 在 
规范 对 称 不 需要 费 米 子 的 情况 下 ， 终 极 设 计 者 为 
什么 非 要 包括 它们 昵 ? 


对 称 成 为 超 对 称 


为 了 回答 这 些 问 题 ， 一 些 理论 学 家 争论 说 ， 
必定 有 一 种 联系 费 米子 和 玻 色 子 的 对 称 ， 在 这 个 
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对 称 下 费 米子 变换 成 为 下 色 子 ， 反之 亦 然 。 他 们 
争论 说 ， 物 质 和 光 具 有 一 种 共同 的 渊 缘 。 

为 了 同 我 们 这 个 夸张 的 时 代 合拍 ， 该 对 称 被 
其 发 明 者 们 命名 为 “ 超 对 称 ”。 不 可 避免 的 是 ， 
超 对 称 的 倡导 者 们 有 时 被 称 为 超 物 理学 家 ， 他 们 
的 领域 被 称 为 超 物 理学 。 

令 人 失望 的 是 ， 把 已 知 费 米子 和 已 知 玻 色 子 
联系 起 来 的 初始 动机 毫 无 结果 。 结 果 证 明 ， 超 对 
称 把 已 知 费 米子 同 仍 未 知 的 下 色 子 联 系 起 来 了 ， 
把 已 知 臻 色 子 同 仍 未 知 的 费 米 子 联系 起 来 了 。 如 
果 超 对 称 是 正确 的 ， 那 么 每 一 个 已 知 粒子 就 会 同 
一 个 超 伙伴 相 联系 。 热 心 者 热情 进发 地 说 ， 使 粒 
子 变 成 两 倍 ， 使 快乐 也 变 为 两 倍 。 

这 许多 粒子 的 突然 (假设 的 ) 产生 ， 使 管理 粒 
子 名 字 登 记 的 人 感到 茫然 。 登 记者 在 绝望 中 把 夸 
克 和 轻 子 的 超 伙伴 们 可 怕 地 命名 为 “ 超 夸 克 ” 和 
“ 超 轻 子 ”。 更 可 爱 的 是 ， 他 用 相应 的 意大利 爱 
称 来 称呼 防 色 子 的 超 伙伴 们 。 因 此 ， 光 子 同 小 光 
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子 相关 ， 引 力 子 同 小 引力 子 相关 ， 以 此 类 推 。 但 
是 ,，W 致 色 子 的 超 伙伴 也 就 变 成 了 难听 的 名 字 小 Wl 

实验 家 们 没有 找到 超 对 称 所 需要 的 任何 这 样 
的 粒子 。 这 些 超 伙伴 也 许 质 量 太 大 ， 用 目前 在 粒 
子 加 速 器 上 所 使 用 的 能 量 不 能 产生 它们 。 此 刻 ， 
超 对 称 就 象 20 世 纪 50 年 代 和 60 年 代 间 的 杨 一 米尔 
斯 理论 一 样 ， 是 一 种 数学 理论 ， 它 在 寻求 着 自己 
的 世界 并 加 以 描述 。 

理论 家 们 已 经 系统 地 使 各 种 各 样 的 理论 变 得 
超 对 称 了 。 例 如 ， 称 为 超 引力 的 爱 因 斯 坦 的 引力 
理论 的 超 对 称 理论 经 扩展 后 包括 了 小 引力 子 。 

在 范围 上 ， 比 我 们 至 此 所 考察 的 对 称 更 广阔 
的 超 对 称 ， 其 结果 也 有 更 大 的 局 限 性 。 的 确 ， 它 
具有 非常 大 的 局 限 性 ， 许 多 超 对 称 理论 因此 不 能 
在 4 维 时 空中 构筑 起 来 。 人 们 在 有 关 数 学 的 迫使 下 ， 
在 更 高 维 时 空 上 考察 该 理论 。 令 人 惊讶 的 是 ， 超 
对 称 把 物理 学 家 们 带 回 到 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 。 
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超 艾 


在 最 近 所 有 向 终极 设计 的 进军 中 ， 最 雄心 勃 
勃 和 富有 革命 性 的 就 是 由 约翰 " 舒 尔 茨 、 麦 克 “ 格 
林 和 其 他 人 发 展 的 超 纺 思想 。 基 础 物理 学 的 语言 
是 量子 场 论 ， 它 非常 复杂 ， 是 在 过 去 200 年 左右 的 
时 间 内 建立 起 来 的 。 但 是 ， 尽 管 量子 场 论 在 近年 
达到 了 精妙 而 伟大 的 境界 ， 它 最 终 还 是 建立 在 一 
种 简单 的 直觉 思想 之 上 。 即 粒子 就 象 小 球 一 般 ， 
它们 可 以 用 数学 中 的 许多 点 表示 。 在 20 世 纪 60 年 
代 末 ， 这 种 思想 发 展 很 缓慢 ， 也 许 我 们 应 该 构造 
其 基本 实体 在 数学 上 用 线段 表示 的 理论 。 

其 结果 就 称 为 弦 理 论 。 一 个 基本 粒子 表示 为 
一 人 小 段 振 动 纺 。 如 果 该 小 段 纺 比 我 们 的 探测 仪器 
的 分 辨 短 得 多 ， 它 就 显得 象 一 个 点 粒子 。 弦 理论 
显著 的 特点 是 ， 纺 振动 的 方式 不 同 ， 在 我 们 看 起 
来 就 好 象 是 不 同 的 粒子 。 以 某 种 方式 振动 ， 它 就 
表现 为 一 个 引力 子 ， 以 另 一 种 方式 振动 ， 则 表现 
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为 一 个 规范 至 色 子 。 因 此 ， 蓄 理论 带 来 了 真正 大 
统一 的 希望 ， 其 中 ， 引 力 内 在 地 维系 于 大 统一 相 
互 作 用 之 上 。 

在 过 去 几 年 中 ,每 尔 茨 和 其 他 人 把 超 对 称 用 
于 弦 理 论 ， 得 到 了 我 们 所 知 的 超 弦 理论。 结果 证 
明 ， 超 纺 理 论 只 有 在 10 维 时 空 内 才能 得 到 系统 而 
连贯 的 阐 森 。 要 把 超 弦 理论 同 观察 结果 联系 起 来 ， 
就 又 要 动用 卡 卢 萨 一 克 莱 恩 理论 。 

如 果 我 们 不 使 用 太 精 微 的 仪器 来 探测 弦 ， 超 
弦 理 论 就 会 有 效 地 简化 为 自然 包括 爱 因 斯 坦 的 引 
力 理论 和 杨 一 米尔 斯 规范 理论 的 一 个 场 论 。 最 近 ， 
确切 来 说 是 在 1984 年 夏天 ， 格 林 和 每 尔 茨 发 现 ， 
超 纺 理论 具有 一 些 富有 巨大 魅力 的 属性 。 具 体 来 
说 ， 由 于 其 复杂 的 对 称 结构 的 帮助 ， 量 子 超 弦 理 
论 是 可 以 重 整 的 。 在 超 弦 理论 包含 爱 因 斯 坦 的 引 
力 理论 的 情况 下 ， 格 林 和 舒 尔 茨 可 能 会 解决 重 整 
引力 的 长 期 难题 。 

爱 因 斯 坦 之 子 终于 愿意 同 量 子 结合 了 ， 但 是 
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它 只 作为 一 个 更 大 的 理论 的 一 部 分 。 许 多 物理 学 
家 现在 正 兴 奋 异 常 地 研究 超 弦 理论 。 其 他 人 则 仍 
对 此 深 表 怀疑 。 


巴洛克 和 洛克 克 


好 ， 我 把 读者 带 到 了 物理 知识 的 锋芒 之 上 。 
此 刻 ， 我 们 好 和 象 生活 在 一 个 百花 竞 放 、 百 家 争鸣 
的 时 代 ， 到 处 是 兴奋 的 气氛 。 但 目前 关于 终极 设 
计 的 任何 理论 能 被 证 明正 确 与 否 ,还 须 拭目以待 。 
保守 者 可 能 会 指出 ， 甚 至 大 统一 都 还 没有 为 实验 
确定 下 来 呢 。 

一 个 令 人 忧心 的 迹象 是 ， 尽 管 乔治 一 格拉 骨 
SU(5) 大 统一 理论 与 观察 到 的 粒子 及 其 行为 天 衣 
无 笑 地 相合 ， 这 些 进一步 的 发 展 都 激发 我 们 想到 
迄今 仍 未 观察 到 的 粒子 。 在 艺术 史上 ， 书 洛克 和 
洛克 克 式 艺术 紧 随 着 文艺 复兴 。 

在 基础 物理 学 上 ， 在 一 个 统一 和 简化 的 时 代 
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之 后 ,我 们 好 象 进 入 了 一 个 装饰 和 复杂 化 的 时 代 。 
最 近 的 发 展 倾向 于 大 大 复杂 化 ， 具 体 来 说 ， 超 蓄 
理论 在 数学 复杂 化 上 大 大 地 跃进 了 。 

尽管 有 着 在 复杂 化 上 的 这 种 升级 ， 许 多 物理 
学 家 对 未 来 仍 很 乐观 。 在 我 们 无 限 的 傲慢 中 ， 我 
们 开始 感到 ， 我 们 站 在 了 真正 了 解 他 的 思想 的 门 
槛 之 上 。 

在 基础 物理 学 中 ， 目 前 的 研究 细节 与 一 般 读 
者 无 关 。 重 要 的 一 点 是 ， 对 称 在 目前 考察 的 从 大 
统一 到 超 弦 的 种 种 理论 中 起 着 支配 作用 。 这 些 理 
论 错综复杂 ， 没 有 人 能 通过 遵循 19 世 纪 物 理学 的 
原理 而 可 能 把 它们 构筑 出 来 。 物 理学 家 们 必须 依 
赖 燃烧 之 虎 。 


正如 古人 所 梦想 的 


在 1933 年 作 的 一 个 报告 中 ， 也 就 在 唯 象 学 方 
法 要 统治 物理 学 的 前 夕 ， 爱 因 斯 坦 讲 到 : 
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“我 相信 ， 我 们 完全 可 以 通过 数学 
构筑 的 办 法 来 发 现 作为 理解 自然 现象 的 
关键 概念 和 规律 。 经 验 可 能 提示 出 适当 
的 数学 概念 ， 但 是 ， 这 些 概 念 肯定 不 能 
从 经 验 之 中 推导 出 来 …… 因此 ， 在 某 种 
意义 上 说 ， 我 相信 ， 正 如 古人 所 梦想 的 
那样 ， 纯 粹 的 思想 能 够 掌握 现实 。” 


最 新 的 发 展 好 象 证 实 了 爱 因 斯 坦 的 话 。 我 们 
目前 在 理解 上 的 跃进 ， 是 坚持 美学 原则 的 结果 。 
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现代 物理 学 中 美的 探索 


第 十 六 章 造物 主 的 精神 


时 间 之 流 

在 前 面 几 章 中 ， 我 都 没有 讨论 物理 学 中 最 为 
神秘 的 对 称 ， 即 在 时 间 反 演 下 物理 定律 的 对 称 。 
如 果 自 然 界 的 定律 不 决定 时 间 之 矢 ， 物 理学 家 就 
称 大 自然 在 时 间 反 演 下 不 变 。 正 如 我 们 在 讨论 字 
称 时 那样 ， 应 该 给 出 时 间 反 演 不 变性 的 精确 且 便 
于 应 用 的 定义 ， 从 而 避免 潜在 的 混淆 。 对 任意 一 
个 物理 过 程 拍 一 部 电影 ， 然 后 倒 放 。 我 们 在 倒 放 
的 影片 中 看 到 的 过 程 与 某 一 物理 定律 矛盾 四 ? 如 
果 不 矛 盾 ， 物 理学 家 就 称 此 过 程 遵 守 的 物理 定律 
在 时 间 反 演 下 不 变 。( 一 个 可 能 的 错误 的 想像 认为 ， 
时 间 反 演 不 变性 在 某 种 意义 上 意味 着 我 们 能 回 到 
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过 去 ， 这 个 适 于 应 用 的 概念 显然 排除 了 这 一 点 。) 
请 注意 ， 时 间 反 演 不 变性 仅仅 是 说 倒映 的 影片 中 
的 过 程 ， 也 就 是 说 时 间 反 演 了 的 过 程 是 可 能 的 。 
让 我 们 看 一 看 一 个 棒球 运动 员 在 本 全 滑 倒 的 镜头 。 
如 果 倒 着 放 这 个 片子 ， 我 们 会 大 笑 不 已 : 我 们 看 
到 一 片 沙土 和 灰 侍 向 躺 在 地 上 的 运动 员 落 去 并 将 
他 提起 。 这 个 过 程 是 极为 不 可 能 的 ， 但 就 物理 定 
律 而 言 ， 却 是 完全 可 能 的 。 随 着 运动 员 滑 倒 在 本 
鱼 ， 运 动员 身上 的 分 子 将 它们 的 动量 和 能 量 转移 
给 地 上 的 分 子 。 如 果 我 们 能 设法 倒转 此 过 程 中 每 
一 个 分 子 的 运动 方向 ， 那 么 ， 时 间 反 演 了 的 过 程 
将 确实 存在 。 

在 该 例子 中 ， 时 间 的 方向 显然 令 人 发 笑 。 设 
想 一 下 其 它 情 况 的 例子 是 很 有 趣 的 。 观 看 一 个 人 
正在 说 话 的 无 声 片 : 除非 我 们 懂 唇 语 ， 和 否则 我 们 
很 难 判 定 片 子 是 顺 着 放 还 是 倒 着 放 。( 但 如 果 说 话 
的 是 意大利 人 ， 那 他 的 手势 将 泄露 这 个 秘密 。) 物 
理学 家 一 般 认 为 ， 微 观 物理 现象 中 的 时 间 方 向 是 
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由 涉及 到 的 大 量 粒子 的 集团 行为 决定 的 。 让 我 们 
考 贝 一 个 著名 的 例子 。 把 热 水 轻 轻 地 倒 入 一 杯 冷 
水 ， 我 们 知道 将 会 发 生 什么 : 随 着 时 间 的 增加 ， 
水 会 变温 。 在 微观 水 平 上 看 ， 热 水 中 的 分 子 运 动 
得 快 ， 而 冷水 中 的 分 子 运 动 得 慢 ， 当 热 水 和 冷水 
接触 时 ， 快 分 子 与 慢 分 子 碰撞 。 不 久 ， 所 有 分 子 
最 终 以 某 一 稳定 的 速度 运动 ， 既 不 快 也 不 慢 ， 从 
而 水 显 出 温 热 。 

但 分 子 碰 擅 时 所 遵循 的 物理 定律 的 确 是 时 间 
反 演 不 变 的 ， 任 何 给 定 的 碰撞 都 可 以 倒退 着 进行 。 
两 个 匀速 运动 的 分 子 碰撞 以 后 ， 一 个 分 子 速 度 加 
快 ， 另 一 个 分 子 则 缓慢 地 运动 。 

当然 ， 没 有 人 观察 到 温水 自动 地 分 成 冷水 层 
和 热 水 层 。 然 而 ， 重 要 的 是 ， 物 理 定 律 并 不 禁止 
这 种 分 离 存 在 。 但 水 分 层 又 是 极端 不 可 能 的 。 所 
有 快 分 子 将 会 发 现 ， 它 们 由 于 偶然 的 机 会 全 在 顶 
层 ， 同 时 悍 分 子 则 全 在 底层 。 

如 果 涉 及 到 大 量 分 子 ， 自 动 分 离 的 几率 是 令 
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人 吃惊 的 。 

是 的 ， 这 个 几率 令 人 吃惊 地 小 ， 却 不 是 零 。 
如 果 我 们 长 时 间 地 观察 一 杯 温水 ， 时 间 超 过 我 们 
字 宙 的 年 龄 ， 我 们 会 发 现 ， 水 在 一 瞬间 分 离 成 冰 
和 晰 新 作 响 的 东 汽 。 

因为 一 个 复杂 的 微观 现象 可 以 分 解 成 两 个 分 
子 散 射 这 样 的 许多 微观 现象 ， 所 以 ， 物 理学 家 得 
以 把 注意 力 集中 到 微观 过 程 上 。 自 从 牛顿 时 代 以 
来 ， 物 理学 家 们 不 顾 一 切 地 设法 倒 着 进行 所 有 的 
微观 过 程 ， 用 以 检验 大 自然 是 否 在 基本 水 平 上 具 
有 了 时间 方向 。 人 们 已 经 做 了 大 量 实验 ， 还 未 直接 
观测 到 不 能 倒退 进行 的 物理 过 程 。 时 间 反 演 不 变 
性 结果 象 宇 称 守恒 在 某 一 时 期 一 样 ， 逐 渐 成 为 一 
个 不 可 冒犯 的 原理 。 

但 物理 学 家 的 时 间 反 演 不 变性 不 可 能 是 正确 
的 。 我 们 感觉 到 时 间 的 指向 。 另 外 ， 实 验 物 理学 
家 也 发 现 了 一 些 间接 的 事实 ， 说 明 在 某 种 情形 下 ， 
弱 相 互 作用 神秘 地 破坏 了 时 间 反 演 不 变性 。 
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时 间 反 演 不 变性 的 丧失 


我 在 第 三 章 已 经 说 过 ， 在 次 失 了 字 称 以 后 ， 
受到 极 大 震动 的 物理 学 家 进而 检验 所 有 “神圣 的 ” 
原理 。 他 们 很 快 发 现 ， 自 然 界 也 破坏 电荷 共 谣 不 
变性 ， 发 现 物质 和 反 物 质 的 行为 并 非 完全 一 样 。 

为 了 以 下 讨论 方便 ， 记 字 称 为 P， 电 荷 共 纯 为 
C， 时 间 反 演 为 T。 你 可 能 还 记得 物理 学 家 发 现 宇 
称 和 电荷 共 桃 破 缺 后 ， 发 现 了 自然 界 仍 遵 守 组 合 
的 CP 运算 。 在 CP 运算 下 ， 左 反射 成 右 ， 同 时 粒子 
变 成 反 粒 子 。 但 几 年 以 后 ， 实 验 物理 学 家 于 1964 
年 发 现 ， 在 K 介 子 衰 变 的 弱 相 互 作用 中 ， 自 然 界 也 
偶尔 违反 CP 不 变性 。 

那么 ， 所 有 这 些 与 时 间 反 演 不 变性 有 什么 关 
系 史 ? 在 50 年 代 最 终 证 明了 一 条 相当 深奥 的 定理 。 
这 个 定理 说 ， 由 相对 论 量子 场 论 描述 的 世界 可 能 
违反 字 称 、 电 荷 共 罗 和 时 间 反 演 不 变性 。 只 要 大 
自然 愿意 ， 他 可 以 尽情 地 那么 做 ， 但 他 决 不 能 违 
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反 CPT 复 合 运算 下 的 不 变性 。 更 精确 地 说 ， 作 为 理 
论 物 理学 家 , 我 可 以 很 容易 地 写 出 违反 C、P、T 的 
物理 定律 ,不必 介意 这 些 定律 是 否 描 述 现实 世界 。 
然而 在 某 种 意义 上 ， 如 果 把 左 反 射 成 右 ， 用 反 粒 
子 代替 粒子 ， 并 凑 倒 时 间 的 流向 ， 从 而 将 任何 物 
理 过 程 变 成 另 一 个 物理 过 程 ， 那 么 变换 后 的 物理 
过 程 仍 遵 守 我 的 物理 定律 。 

这 个 定理 称 为 CPT 定 理 ， 它 肯定 被 列 为 能 被 人 
类 思维 所 接受 和 证 明 的 最 奇怪 最 深刻 的 定理 之 一 。 
自从 把 相对 论 性 不 变性 原理 与 量子 原理 结合 而 得 
到 相对 论 量 子 场 论 后 ， 它 的 家 族 是 完美 无 缺 的 。 
除非 有 一 个 完全 不 能 预料 的 发 展 ， 物 理学 家 极 不 
愿意 放弃 CPT 定 理 。 

有 了 CPT 定 理 并 由 实验 观察 到 CP 对 称 性 的 立 
失 ， 我 们 通过 基本 的 逻辑 推理 得 到 ， 时 间 反 演 不 
变性 T 必 定 受 到 破坏 。 


先决 条 件 是 ，CPT 不 变性 而 非 下 不 变性 在 K 介子 
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总 之 ， 物 理学 家 有 强 有 力 的 间接 事实 说 明 ， 
自然 界 不 遵守 时 间 反 演 不 变性 ， 但 它 很 神秘 ， 我 
们 从 未 在 任何 地 方 发 现 他 起 作用 。 不 求助 于 任何 
定理 而 说 明 时 间 反 演 不 变性 的 次 失 ， 将 更 令 人 满 
意 。 实 验 物 理学 家 希望 探测 到 微观 过 程 和 它 的 时 
闻 反 演 过 程 的 实际 差别 。 


时 间 与 意识 
你 应 该 记 住 ， 
吻 依 然 是 吻 ， 
叹息 仅仅 是 叹息 ， 


衰变 中 被 违反 , 逻辑 上 是 可 能 的 , 但 仔细 分 析 实 验证 据 表 
明 ，CPT 不 变性 是 受到 遵循 的 。 

@ 我 们 都 对 引力 场 中 旋转 的 陀螺 如 何 运动 很 熟悉 。 在 
寻找 违反 时 间 反 演 不 变性 的 直接 证 据 的 时 候 ,实验 学 家 们 
研究 了 电场 中 诸如 电子 和 中 子 等 各 种 粒子 的 运动 ,运动 选 
择 了 一 个 方向 。 
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基本 的 事情 就 是 这 样 ， 
时 间 在 不 断 流逝 。 


一 一 《时 间 流 逝 不 已 》H，。 霍 珀 费 尔 德 


在 《可 怕 的 对 称 》 的 最 后 几 页 中 ， 我 不 得 不 
放弃 讨论 时 间 的 反 滨 不 变性 ， 因 为 我 对 此 并 不 理 
解 ， 别 人 也 不 理解 。 作 为 一 名 物理 学 家 ， 我 明白 
关于 时 间 反 演 不 变性 我 对 你 说 了 些 什么 : 除了 一 
些 亚 原子 粒子 的 衰变 过 程 外 ， 自 然 界 的 基本 定律 
并 不 选择 时 间 的 方向 。 胡 说 ， 完 全 是 胡说 。 作 为 
一 个 头脑 清醒 的 人 ， 我 完全 明白 时 间 有 一 个 方向 。 
我 并 不 介意 物理 学 家 说 些 什么 ， 时 间 的 流逝 并 不 
以 人 的 意志 为 转移 。 不 管 你 喜欢 还 是 不 喜欢 ， 时 
闻 流 逝 不 已 。 

在 物理 学 中 ， 时 间 被 简单 地 处 理 为 一 个 参数 : 
随 着 时 间 的 改变 ， 不 同 的 物理 量 根据 不 同 的 物理 
定律 而 改变 。 爱 因 斯 坦 把 时 间 和 空间 放 在 相同 的 
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地 位 来 处 理 ， 他 的 工作 使 时 空 这 个 神秘 的 东西 更 
加 深奥 难 慌 。 作 为 头脑 清醒 的 人 ， 我 同样 明白 时 
间 和 空间 是 不 同 的 : 只 要 我 愿意 ， 我 可 以 朝 东 或 
朝 西 未， 但 我 只 能 朝 一 个 时 间 方 向 前 进 。 

届 从 于 不 考虑 意识 这 样 一 个 基本 的 科学 信条 ， 
我 们 正面 临 着 绝境 。 物 理学 家 谨慎 地 声明 ， 他 们 
的 知识 只 局 限于 物理 世界 。 世 界 可 能 被 分 为 物理 
的 和 非 物 理 的 世界 ， 对 此 我 想 不 出 更 好 的 名 词 了 。 
认识 到 这 一 点 肯定 可 以 被 列 为 人 类 文明 史上 一 个 
重要 的 转折 点 ， 它 使 西方 科学 的 诞生 成 为 可 能 。 

但 是 最 终 我 们 将 超越 这 条 界线 ， 我 相信 对 时 
闻 反 演 不 变性 的 深刻 理解 ， 将 使 我 们 超越 它 。 

当 我 们 混合 热 水 和 冷水 时 ， 产 生 了 一 个 时 间 
之 矢 。 而 人 类 意识 所 感觉 到 的 时 间 也 产生 一 个 时 
闻 之 矢 。 它 们 是 一 样 的 四 ? 说 不 准 什么 道理 ， 反 
正 我 不 相信 会 发 生 这 种 事情 。 我 没有 充足 的 理由 
相信 这 一 点 ， 但 我 拒绝 承认 我 们 对 时 间 的 感觉 是 
一 个 几率 幻觉 。 
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把 我 们 对 时 间 的 感觉 与 某 些 亚 原子 粒子 的 误 
变 中 时 间 反 演 不 变 的 破 缺 联系 在 一 起 ， 这 种 可 能 
性 即便 不 是 绝对 不 可 能 的 ， 也 是 很 难 站 住 脚 的 。K 
介子 肯定 不 出 现在 我 们 的 大 脑 中 。 而 且 ， 梯 相互 
作用 中 的 一 个 小 小 的 效应 ， 怎 么 可 能 控制 大 脑 的 
全 部 工作 呢 ? 正如 某 些 人 所 认为 的 那样 ， 它 能 完 
全 由 电磁 相互 作用 决定 吗 ? 物理 学 家 对 此 不 能 提 
供 任何 答案 。 

不 可 否认 ， 字 宙 中 存在 着 意识 。 一 般 地 说 ， 
科学 ， 特 别 是 物理 学 ， 显 然 没 有 研究 这 个 最 为 明 
显 的 现象 。 在 我 们 存在 中 占 中 心地 位 的 意识 仍然 
是 个 迹 。 

最 初 的 端倪 来 自 量子 物理 学 。 从 量子 理论 初 
创 时 期 开始 ， 人 们 就 认识 到 ， 观 察 这 一 行动 不 可 
避免 地 影响 被 观察 者 ( 济 不 准 原理 的 定性 叙述 ) ， 
物理 学 家 和 区 学 家 已 经 对 意识 和 量子 的 几率 秘密 
之 间 可 能 的 联系 作 过 猜测 。 

对 这 个 论题 有 许多 推测 和 腾 想 ， 但 公正 地 说 ， 
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占 压 倒 多 数 的 正在 工作 的 物理 学 家 发 现 ， 这 方面 
的 书面 材料 ， 如 果 不 是 不 能 理解 的 话 ， 便 是 越 来 
越 难于 理解 。 一 个 电视 评论 员 曾 采访 著名 物理 学 
家 M. 哥 德 伯 格 ， 问 他 为 什么 从 未 在 这 个 领域 工作 。 
他 回答 说 ， 每 次 他 决定 思考 这 些 问 题 时 ， 他 坐 下 
来 并 拿 出 一 张 洁净 的 纸 ， 浊 好 铅笔 一 一 然后 他 想 
不 出 任何 值得 写 下 的 东西 。 正 如 我 们 目前 对 有 关 
意识 在 物理 学 中 所 起 的 作用 的 理解 的 总 结 一 样 ， 
这 是 一 个 很 好 的 总 结 。 

这 个 讨论 最 终归 结 为 这 样 一 个 问题 : 科学 能 
和 否 理 解 生命 ， 也 就 是 说 ， 在 理性 思维 范围 之 外 ， 
是 否 有 “生命 力 ”( 暂 且 这 么 说 ) 。 人 类 意识 仅仅 
是 一 系列 神经 细胞 交换 脉冲 吗 ? 思维 的 大 脑 只 是 
一 堆 夸 克 、 胶 子 和 轻 子 吗 ? 

我 不 这 样 认 为 。 我 有 充足 的 理由 四 ? 不 ， 只 
是 作为 物理 学 家 ， 我 还 不 至 于 傲慢 到 认为 物理 学 
无 所 不 包 。 当 他 把 一 切 均 归于 世界 的 对 称 作用 时 ， 
人 类 的 意识 包含 于 其 中 吗 ? 意识 是 一 种 作用 或 者 
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在 对 称 作 用 之 外 ? 著名 的 英国 天 体 物 理学 家 A。 爱 
丁 顿 巍 士 (1882 一 1944) ， 在 晚年 曾 被 一 个 奇怪 的 
念头 所 困扰 ， 他 曾 这 样 形容 : 


在 海边 的 一 个 小 渔村 里 ， 一 个 爱好 
科学 的 渔民 提出 这 样 一 条 海洋 法 则 : 所 
有 的 鱼 不 超过 1 英寸 长 。 但 他 没有 认识 
到 ， 村 里 所 用 的 渔网 的 网 眼 全 是 1 英寸 
的 。 物 理 现 实在 从 我 们 的 网 中 逃 遂 吗 ? 
我 们 的 网 能 抓 住 意识 吗 ? 


这 是 一 个 头脑 完全 清醒 的 现代 物理 学 家 在 夜 
晚 的 逮 想 , 他 有 点 害怕 黑暗 。 但 我 最 好 到 此 为 止 ， 
回 到 自己 相信 的 东西 上 来 ， 比 如 说 对 称 。 


@ 也 有 人 提出 ,我 们 意识 中 的 时 间 之 入 同 宇宙 的 扩张 
有 关 。 但 是 , 要 看 出 过 下 万 里 之 外 的 星系 的 运动 如 何 可 能 
影响 我 们 的 意识 运动 是 困难 的 。 
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野兽 的 本 性 


我 们 已 经 和 燃烧 之 虎 同 行 了 很 长 一 段 路 。 开 
始 发 现 天 空 并 非 在 我 们 的 头顶 之 上 ， 后 来 知道 对 
称 在 我 们 理解 物理 世界 中 起 着 决定 性 的 作用 。 从 
旋转 对 称 开始 ， 物 理学 家 继而 使 用 了 更 加 深奥 的 
对 称 。 但 基本 观点 与 动机 是 相同 的 。 基 础 物理 学 
家 持 这 样 一 种 信念 : 最 终 设 计 中 将 充满 对 称 。 

我 们 这 个 时 代 的 物理 学 家 ， 不 在 对 称 引导 下 
将 无 法 工作 。 爱 因 斯 坦 曾 告诉 我 们 怎样 在 物体 突 
然 下 降 中 探求 引力 的 秘密 。 仿 效 爱 因 斯 坦 ， 物 理 
学 家 发 现 可 以 用 对 称 来 统一 地 构思 物理 世界 。 他 
们 听 到 对 称 在 耳 边 低语 。 随 着 物理 学 越 来 越 远 高 
日 常 经 验 而 接近 终极 设计 者 的 思想 ， 我 们 的 思想 
也 离开 了 我 们 热 悉 相 处 的 东西 ， 这 时 我 们 需要 燃 
烧 之 虎 。 

对 于 布莱克 关于 燃烧 之 虎 的 诗 ， 评 论 家 利 尼 
尔 ， 特 瑞 林 指出 ， 在 前 五 行 ， 诗 人 试图 用 上 帝 的 
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天 性 来 解释 老虎 的 天 性 ， 但 在 最 后 两 节 ， 诗 人 的 
语气 变 了 ， 上 帘 的 天 性 却 由 老虎 的 天 性 来 解 杰 。 
怀 着 同样 的 心情 ， 我 认为 终极 设计 者 天 性 喜欢 对 
称 。 
我 们 应 该 明白 ， 当 代 的 一 些 理论 如 大 统一 理 
论 或 超 弦 理论 ， 有 着 丰富 的 内 在 数学 结构 ， 物 理 
学 家 必须 用 对 称 的 所 有 力量 来 构造 它们 。 没 有 整 
个 蓝图 ， 我 们 没 法 构思 这 些 理论 ， 我 们 不 能 通过 
拟 合 一 个 又 一 个 实验 结果 来 构造 它们 。 这 些 理论 
由 对 称 暗示 着 。 
基础 物理 学 中 的 最 新 进展 ， 是 标志 着 我 们 寻 
求 理解 我 们 世界 这 一 工作 结束 的 开始 ， 还 是 开始 
的 结束 呢 ? 乐观 主义 者 宣告 ， 在 将 来 某 一 天 ， 我 
们 会 知道 终极 设计 ， 而 悲观 主义 者 则 在 吐 咏 : 我 
们 和 象 在 玩 拼 图 游戏 的 人 ， 把 四 块 拼 在 一 起 了 ， 却 
没 想到 盒子 中 还 有 成 百 块 。 经 典 主义 者 会 斥责 我 
们 的 理论 基于 审美 标准 而 非 严格 的 事实 。 它 们 可 
能 变 得 毫 无 结果 ， 就 象 原子 理论 在 德 谎 克 利 特 时 
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代 一 样 。 


他 有 别 的 选择 吗 ? 


当 他 评判 他 自己 或 别人 的 科学 理论 
时 ， 他 就 问 自 己 ， 如 果 他 是 上 帝 ， 他 能 
否 按 这 个 理论 来 建造 宇宙 。 这 一 准 
则 ………… 说 明了 爱 因 斯 坦 对 宇宙 的 根本 的 
简单 性 与 美的 信仰 。 美 就 在 那儿 等 待 着 
我 们 去 发 现 ， 只 有 对 此 有 深厚 的 宗教 和 
艺术 信仰 的 人 才能 构造 理论 。 这 些 理论 
的 最 令 人 吃惊 之 处 是 它们 的 美 ， 远 远 在 
它们 的 辉煌 成 就 之 上 。 
一 一 B， 和 霍 夫 受 


美 ， 他 们 完全 不 需要 创 世 者 。 以 此 否认 
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上 帝 的 存在 ， 据 说 是 对 上 沉 最 好 的 赞美 。 
一 一 M . 普 鲁 斯 特 


奔 向 终极 设计 的 基础 物理 学 家 ， 开 始 面临 叭 
一 性 的 问题 。 如 果 我 们 认为 终极 设计 是 最 美的 一 
个 ， 我 们 能 说 它 是 唯一 可 能 的 一 个 吗 ? 爱 因 斯 坦 
曾经 说 过 : “我 真正 感 兴趣 的 是 上 帝 能 否 用 别 的 
方法 来 建造 这 个 世界 ， 也 就 是 说 ,逻辑 上 的 简单 
性 必然 排除 其 他 可 能 四 ? ”在 基础 物理 学 中 工作 
的 极 大 多 数 人 都 持 有 这 种 观点 ， 我 们 想 知道 他 是 
否 有 别 的 选择 。 

大 统一 理论 经 不 住 唯 一 性 检验 。 我 们 可 以 用 
我 们 喜欢 的 任何 群 来 构造 它 ， 并 且 群 一 旦 决定 了 ， 
我 们 还 可 以 选择 费 米子 所 属 的 表示 。 如 果真 的 选 
择 了 SU(5) ， 为 什么 这 样 选择 ? 如 果 没 选 SU(4) 、 
SU(6) 、SU(497) ， 为 什么 不 选择 儿 ? 我 们 不 知道 
为 什么 ? 当然 ， 绝 大 多 数 选择 会 导致 一 个 和 我 们 
的 了 解 不 一 样 的 世界 ， 但 这 已 离 题 了 。 
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“如 果 给 定 了 45 个 费 米子 场 ， 我 怎样 来 描述 
这 个 宇宙 史 ? 我 能 选取 SU(5) 并 将 费 米子 分 成 三 
代 吗 ?或 者 还 有 更 好 的 设计 ? ”一 些 理论 家 对 自 
已 提出 了 这 类 间 题 ， 并 以 考虑 它 为 乐趣 。 不 寻常 
的 是 ， 利 用 基于 一 般 原理 的 少数 几 个 规则 ， 选 择 
的 范围 能 可 观 地 缩小 。 但 谁 来 决定 有 45 个 费 米子 
场 呢 ? 

许多 基础 物理 学 家 相信 ， 利 用 更 加 奇特 的 对 
称 ， 我 们 能 证 明 世 界 的 行为 只 有 一 种 选择 。 基 础 
物理 学 家 想 证 明 我 们 的 世界 是 仅 有 可 能 的 世界 ， 
他 们 被 这 个 极为 傲慢 的 想法 弄 得 神魂 颠倒 。( 事 实 
上 ， 这 个 观点 并 不 完全 新 奇 。 早 在 18 世 纪 ， 莱 布 
尼 兹 就 被 世界 为 什么 以 这 样 的 方式 存在 所 困扰 。 
他 感到 上 帝 肯 定 有 充足 的 理由 来 建造 我 们 这 个 特 
殊 的 世界 , 而 不 是 其 他 无 限 可 能 的 世界 中 的 一 个 。) 
读者 不 要 把 证 明 上 帝 没 有 别 的 选择 与 另 一 讨论 相 
混淆 ， 这 类 讨论 被 称 为 “人 择 原 理 ”。 他 们 声称 
世界 必须 这 样 的 ， 因 为 在 别 的 情况 下 ， 象 人 类 这 
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样 的 智能 生物 不 可 能 存在 。 

例如 ， 请 考虑 一 个 星球 的 爆炸 。 星 球 的 两 个 
质子 间 的 强 相互 作用 要 把 这 两 个 质子 拉 在 一 起 ， 
同时 它们 之 间 的 电磁 作用 力 要 把 它们 分 开 。 正 如 
我 在 第 二 章 讨论 的 那样 ， 如 果 强 作用 力 稍 强 一 点 ， 
两 个 质子 很 快 跑 到 一 起 来 并 森 放 能 量 。 星 球 不 久 
将 爆炸 ， 使 稳定 的 星球 演化 与 生物 进化 不 可 能 得 
以 进行 。 

人 择 原 理 的 讨论 的 倡 仪 者 提出 了 内 在 的 平衡 ， 
并 且 叫 喀 智 能 生物 的 存在 要 求 强 相互 作用 不 能 超 
过 某 一 适当 的 量 。 如 果 强 相互 作用 力 弱 于 实在 的 
量 ， 他 们 试图 找到 另 一 种 情形 ， 在 此 情形 下 ， 智 
能 生物 所 要 求 的 舒适 唱 到 严重 的 破坏 。 他 们 希望 
用 这 种 方式 来 证 明 ， 物 理学 的 基本 定律 必须 象 现 
在 这 样 。 

问题 是 ， 人 择 原 理 的 讨论 只 是 说 明 ， 为 了 维 
持 我 们 知道 的 那 种 生活 ， 世 界 必须 达到 复杂 的 平 
衡 。 世 界 以 这 种 方式 存在 是 因为 它 是 以 这 样 的 方 
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式 存在 的 。 虽 然 人 择 原 理 的 讨论 经 常 是 非常 有 趣 
的 ， 包 括 我 在 内 的 许多 物理 学 家 却 并 不 认为 它们 
在 学 术 上 是 令 人 满意 的 。 

从 人 择 原理 的 观点 看 ， 终 极 设计 者 是 一 个 修 
补 匠 , 他 一 个 又 一 个 地 试 着 他 的 设计 ,不断 修改 ， 
直到 找到 一 个 适 于 智能 生物 生存 的 设计 。 生 活 在 
一 个 计算 机 辅助 设计 的 时 代 ， 工 程 师 只 要 简单 地 
按 按键 钮 ， 便 能 试 着 检验 许多 不 同 的 设计 。 我 其 
至 能 想象 他 确实 建造 了 无 限 多 个 宇宙 ， 对 群 与 表 


示 的 无 限 多 种 可 能 选择 每 一 种 造 一 个 。 嗨 ， 基 于 
SU(4) 的 字 宙 运转 得 不 太 好 。 

基于 SU(6) 的 字 宙 则 更 糟糕 ， 这 个 我 昨天 已 试 
过 。 呢 ! 看 看 这 个 ， 基 于 SU(5) 的 ， 它 好 象 成 为 一 
个 有 趣 的 字 宙 。 

象 在 基础 物理 学 中 的 许多 同事 一 样 ， 我 喜欢 
爱 因 斯 坦 的 观点 。 我 喜欢 这 么 想 : 在 知道 要 在 何 
处 建 何 物 后 ， 建 筑 师 能 立即 宣称 只 有 一 种 可 能 。 
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他 肯定 被 美的 令 人 激动 的 力量 所 驱使 ， 从 而 去 寻 
找 这 个 唯一 的 设计 。 

上 帝 没 有 其 他 的 选择 ， 这 个 稍微 有 点 神秘 的 
观点 至 今 仍然 只 是 一 个 心爱 的 梦想 。 我 们 仍 在 摸 
索 ， 去 发 现 有 关 的 美学 准则 ， 但 我 们 毫 不 怀疑 ， 
对 称 将 腿 亮 我 们 寻求 理解 终极 设计 者 思想 的 道路 。 
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